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Der Zurcher
Journalisten-
Oreis

Es gibt nicht wenige Medienpreise in der

Schweiz. Kaum einer aber hat eine so lange
Tradition wie der Ziircher Journalistenpreis,
den der Ziircher Presseverein ins Leben

rief und 1981 erstmals verlichen hat. Trigerin
ist heute die Stiftung Ziircher Journalisten-
preis. IThr Zweck ist es, iiber die Ausschreibung
und Vergabe eines Preises einen Beitrag

zur Forderung der journalistischen Qualitdt zu
leisten. Die Primierung von herausragenden
Arbeiten soll Journalistinnen und Journalisten
ermutigen, ihre unter immer anspruchs-
volleren Bedingungen zu leistende Aufgabe
inhaltlich wie auch stilistisch auf hohem
Niveau zu meistern und journalistische Werke
zu schaffen, die iiber den Tag hinaus in Erinne-
rung bleiben. Eine unabhingige, sieben-
kopfige Jury aus Journalisten und Publizisten
begutachtet die eingereichten Arbeiten,

die in Produkten von Medienunternehmen in
der Deutschschweiz erschienen sind. Die
Auswahl erfolgt in einem mehrstufigen Verfah-
ren. Triger des Preises sind die vier Verlags-
hiuser CH Media, NZZ, Ringier und Tamedia.
Sie und namhafte Spender und Sponsoren
finanzieren die Preise.
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Kilian Marti

Den Letzten beissen die Hunde
(Newcomer-Preis) 71



Applaus fiir die Preisgekronten. Die Stiftung
Ziircher Journalistenpreis ist der Qualicit ihrer
Texte verpflichtet. Ganz im Sinne der statu-
tarischen Zweckbestimmung «Qualititsforde-
rung im Schweizer Journalismus». Nur:

Was heisst Qualitit? Was Journalismus?
Journalismus ist eine Methode, sich nach
bestimmten Regeln an der Realitit zu reiben.
Kurz: Medienschaffende suchen die wahren

Fakten, arbeiten fair, unabhingig und
transparent.

Sie schreiben nicht bewusst die Unwahr-
heit. Sie berticksichtigen den Standpunke der
Betroffenen, zitieren also mindestens deren
bestes Argument. Sie lassen sich nicht kaufen.
Sie publizieren zum Beispiel nicht unter ei-
nem Pseudonym gesponserte Artikel. Und sie
legen offen dar, wie sie in ihren Reportagen,
Recherchen und Berichten vorgegangen sind.

Methode ist Handwerk. Angehende Jour-
nalistinnen und Journalisten lernen die hand-
werklichen Fihigkeiten an Journalismus-
schulen und on the job. Wenn wir heute dem
Talent und Handwerk der Ausgezeichneten
applaudieren, gilt dieser Applaus — besonders
in diesem Jahr — auch den Ausbildungs-
stitten.

2024 feiern zwei herausragende Institu-
tionen der Deutschschweiz runde Jubilien: die
Ringier Journalistenschule ihr so-Jahre- und
das Medienausbildungszentrum (MAZ) sein 40-
Jahre-Jubilium. Herzliche Gratulation!

In den 6oer-Jahren wuchs das Bediirfnis,
fiir das journalistische Handwerk eine professi-
onelle Aus- und Weiterbildungsstitte zu
schaffen. Man diskutierte und stritt sich jahre-
lang tiber das ideale Modell, bis schliesslich
der Verlag Ringier — miide vom ewigen Hin

und Her — sich fiir den privat finanzierten
Alleingang entschied und 1974 die «Jouschu»
griindete.

Die Uberrumpelten brauchten noch wei-
tere zehn Jahre, bis sie sich auf ein mit 6ffentli-
chen Geldern mitfinanziertes, verlagsunab-
hingiges Modell einigen konnten — das MAZ.
Beide Schulen verdienen unsere Anerken-
nung. Wir beklatschen heute Abend auch ihr En-
gagement fiir die Qualitit im Journalismus.

Hatte in den Griinderjahren dieser
Schulen die Frage nach der Qualitit eine an-
dere Antwort als heute?

Ein Blick auf die preisgekronten Arbeiten
2024 geniigt: Nein, die alten Werte halten sich.
Qualitit braucht keine neuen Kleider. Sie
lebt nach wie vor von hartnickigen Recherchen,
deren Treibstoff die Neugier ist — die Lust,
Neues zu entdecken. Sie lebt vom Mut zur Ausein-
andersetzung, zur Konfrontation, zum
Widerspruch. Friedlicher formuliert: von der
Freude an der Begegnung, vom Talent zur
Empathie. Qualitit heisst denkend schreiben
und schreibend denken.

Qualitit beriihrt, bewegt und begeistert.

Hannes Britschgi
Prisident Stiftung Ziircher Journalistenpreis

Hannes Britschgi (Prisident)

Journalist

Marco Boselli
Tamedia

Sermin Faki

Ringier

Riccarda Mecklenburg
Dozentin und Publizistin

Daniel Wechlin
Neue Ziircher Zei

tung

Yeliz Aciksoz Demirkol

Christina Neuhaus (Prisidentin)

Neue Ziircher Zei

Lisa Feldmann
Autorin

Nina Jecker
Basler Zeitung

Doris Kleck
CH Media

Reza Rafi
SonntagsBlick

Paula Scheidt
NZZ am Sonntag

Hansi Voigt

Journalist

tung
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Christina Neuhaus, 1966, ist
in Meilen am Ziirichsee auf-
gewachsen und wohnt heute
in Ziirich und in St. Gallen.
Nach einem Deutsch- und
Geschichtsstudium an der
Universitit Ziirich machte
sie ihren ersten journalis-
tischen Versuch bei einer Gratiszeitung am Ober-
see. Dort erklirte man ihr, dass man in diesem
Metier keine Zukunft habe. Danach arbeitete sie
bei verschiedenen Lokal- und Regionalzeitungen
rund um den Ziirichsee. Seit 2001 ist sie bei der
«NZZ»: erst als Redaktorin im Ressort Ziirich,
spiter als Inlandjournalistin bei der <NZZ am
Sonntagy und der «NZZ». Im August 2019
iibernahm sie die Redaktion von «NZZ Folio»,
das unter ihrer Leitung neu konzipiert wurde.

Seit November 2020 leitet sie die Inlandredaktion
der «NZZ».

Lisa Feldmann, geboren 1958
in Plettenberg, hat nach
ihrem Studium der Germa-
nistik und Anglistik (Ma-
gister) eine journalistische
Laufbahn eingeschlagen,
die beim «Stern» begann
und rasch Richtung
Lifestyle, Mode und Frauenthemen weiterfiihrte.
Sie war in der Chefredaktion von «Elle»,
danach Chefredaktorin der «Cosmopolitan». An-
schliessend leitete sie die Special-Redaktion des
Magazins der «Siidddeutschen Zeitungy.

Seit 2002 lebt Lisa Feldmann in der Schweiz
und ist inzwischen auch Schweizerin. Thre
journalistischen Stationen hier: Mode-Berichter-
stattung im Lifestyle-Bund der «Sonntags-
Zeitungy, Chefredaktorin der «Annabelle» (2004~
2013). Im Sommer 2013 ging sie als Chefredak-
torin zu «Interview». Seit Sommer 2015 brachte
sie die deutsche Ausgabe der franzésischen
Zeitschrift «COfficiel» an den Start, die sie als
Griindungs-Chefredaktorin fiir zwei Jahre
leitete. Seit Sommer 2017 arbeitet sie an verschie-
denen Projekten in der Schweiz — konzipierend,
beratend, aber auch als Autorin. 2019 startete sie
dariiber hinaus eine Podcast-Reihe und
den Lifestyle-Blog www.feldmanntrommelt.com.



Nina Jecker, geboren 1981
in Basel, arbeitet als Re-
daktorin und Kolumnistin
bei der «Basler Zeitungy.
Zum Journalismus kam sie
wihrend des Jurastudiums
als freie Mitarbeiterin der
«Neuen Fricktaler Zeitungy.
Jecker fand grossen Gefallen am Schreiben und
entschied sich nach dem Vorlizenziat, eine Aus-
zeit vom Studium zu nehmen und 2006 ein
journalistisches Praktikum bei «20 Minuten» in
Bern zu absolvieren. Nach einem halben Jahr
konnte Jecker als Redaktorin im Team bleiben,
weitere drei Jahre spiter iibernahm sie die
Leitung der Berner Lokalredaktion von «20 Mi-
nuten». Es folgte 2012 ein Wechsel zur «Basler
Zeitungy, wo Jecker als stellvertretende Leiterin
der Lokalredaktion titig war. Ein Jahr spater
kam es erneut zum Wechsel zu «20 Minuten», um
auf der neuen, konvergenten Redaktion in
Ziirich als Reporterin im Einsatz zu sein. Nina
Jecker ist seit 2014 erneut in Basel in verschie-
denen Funktionen fir die «BaZ» titig. Seit 2020
ist sie Mitglied der Chefredaktion und seit
Anfang 2023 Leiterin des Ressorts Gesellschaft
und Kultur.

Doris Kleck, 1981,

wuchs in Thayngen (SH)

auf und studierte an

den Universititen St. Gal-

len und Genf Interna-

tionale Beziehungen. Wih-

rend der Kantizeit

schrieb sie fiir den Sport-
teil der «Schafthauser Nachrichten», nach
dem Abschluss des Masterstudiums bekam sie
dort auch ihre erste Redaktorenstelle und
war spiter als Blattmacherin Teil der Redak-
tionsleitung. 2012 wechselte Doris Kleck als
Bundeshausredaktorin zur «Aargauer Zeitungy.
Nach einem kurzen Abstecher zum «Tages-
Anzeiger» wechselte sie zuriick ins Haus Wan-
ner und iibernahm die Co-Leitung der Bun-
deshausredaktion. Im fusionierten Gebilde CH
Media ist sie zudem Stellvertretende Chefre-
daktorin der Zentralredaktion. Doris Kleck absol-
vierte den «Summer Investigative Reporting

Course» an der Columbia University in New
York und ist Dozentin am MAZ.

Reza Rafi, geboren 1977 in
Ziirich, ist seit 2017 fiir
den «SonntagsBlick» titig,
seit 2023 als Chefredaktor.
Bereits von 2008 bis 2011
schrieb er fiir das Blatt, u. a.
als People-Journalist und
Bundeshauskorrespondent.
Dazwischen arbeitete er mehrere Jahre als In-
landjournalist und in leitenden Funktionen fiir
den Tamedia-Verlag. Er studierte an der Uni-
versitit Ziirich Politikwissenschaften, Okonomie
und Publizistik.
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Paula Scheidt, geboren
1982 in Bremen, ist Chef-
redaktorin des «NZZ
am Sonntag Magazin». Sie
absolvierte ein Masterstu-
dium in Politikwissenschaft,
Volkswirtschaft und Sozial-
psychologie an der Univer-
sitit Ziirich. Zwischen Bachelor- und Master-
studium besuchte sie die Berliner Journalisten-
schule. Vor ihrer Zeit bei der «<NZZ am
Sonntagy leitete sie u.a. das Reportageressort
bei «Annabelle» und war acht Jahre lang
Reporterin und Redaktorin bei «Das Magazin.
Thre Reportagen wurden mit dem Deutschen
Reporterpreis und dem Ziircher Journalisten-
preis ausgezeichnet.
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Hansi Voigt, 1963, war von

Oktober 2007 bis Dezember

2012 Chefredaktor von

20 Minuten Online. In die-

ser Zeit entwickelte sich

das Online-Angebot der Gra-

tiszeitung zum grossten

Newsportal der Schweiz.
Vorher war er beim «Beobachter» titig und
davor lange Jahre, unter anderem als Blattma-
cher, bei der Wirtschaftszeitung «Cash».

2006 wurde Voigt gemeinsam mit Ursula
Gabathuler fiir einen Artikel im «Beobachter» zum
Thema Armut mit dem Ziircher Journalisten-
preis ausgezeichnet. Im Jahr 2012 wurde er vom
Fachmagazin «Schweizer Journalist» zum
«Chefredaktor des Jahres» gewihlr.

Voigt hat seit seinem Weggang von 20 Minuten
Online verschiedene Beratermandate in der
Schweiz und in Deutschland angenommen und
sicht im digitalen Wandel vor allem viele
Chancen fiir Journalisten und den Journalismus.
Er hat 2013 das Newsportal Watson gegriindet
und gemeinsam mit Peter Wanner, dem Verleger
der AZ Medien, lanciert. Nach der dreijihrigen
Aufbauphase hat er die Geschiftsfiihrung an
Michael Wanner tibergeben. Er ist nun als Be-
rater titig.
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Susan Boos, Jahrgang 1963, wuchs in St. Gallen

auf und absolvierte eine Ausbildung zur Primarleh-
rerin im Seminar Rorschach im Kanton St. Gallen.
Von 1984 bis 1991 war sie fiir die «0stschweizer Arbei-
terzeitung» («AZ») in St. Gallen tdtig, ab 1989 als
Redaktorin. Parallel dazu studierte sie mehrere Se-
mester Jus, Ethnologie, Politologie und Publizi-
stik an der Universitdten St. Gallen und Ziirich. 1991
wechselte sie zur Ziircher «WOZ — Die Wochen-
zeitung», wo sie von 2005 bis Ende 2017 Redaktions-
leiterin war.

Boos unterrichtet seit vielen Jahre an der Medien-
schule St. Gallen und am Medienausbildungszentrum
(MAZ). Sie publizierte mehrere Biicher zur Atom-
und Energiepolitik. Ihrjiingstes Buch «Auge um
Auge» beschaftigt sich mit der Sicherungsver-
wahrung.

Seit1. Januar 2021 ist sie die Prasidentin des
Schweizer Presserates.

von Christina Neuhaus

Wir Medienmenschen gehéren einer eitlen
Branche an. Wir kiiren uns gegenseitig zu Jour-
nalistinnen oder Journalisten des Jahres. Und
weil jeder lesen will, wer auch noch einen Preis
gewonnen hat, schaffen wir Untersektionen
(Lokaljournalistin des Jahres, Gesellschaftsjour-
nalist des Jahres, Newsticker-Journalistin des
Jahres) und vergeben auch gleich noch die Plit-
ze 2 bis 200 in jeder Kategorie. Das dussert
sich dann oft in Selbstmarketing in den sozialen
Netzwerken: «Vielen Dank allen, die mich
auf Platz 154 als Bildlegendenverfasser des Jahres
gewihlt haben!»

Die Zeiten, als sich die Verfasserinnen
und Verfasser von Texten hinter bescheidenen
Kiirzeln versteckten, sind vorbei. Heute sollen
Autorinnen und Autoren zu Marken werden.
Das erhoht die Aufmerksamkeit des Publi-
kums, stirke den Auftrict des Arbeitgebers und
das Ego der Verfasserinnen und Verfasser.

Da gibt es den Kollegen, der, Teufel auch,
seine Leserinnen und Leser mit «Ladies
and Gentlemen» anspricht. Oder den Kollegen,
der in jedem Text — wie bei einem
Ringwurfspiel — ein paar Klammern auswirft.

Susan Boos, die dieses Jahr den Ziircher
Journalistenpreis fiir ihr Lebenswerk erhil, ist
keine Marke. Sie ist eine Klasse fiir sich.
Susan Boos’ Texte sind so klar, intelligent und
schnorkellos wie sie selbst. Ob sie iiber
das Jugendstrafrecht schreibe, iiber die tigli-
chen Herausforderungen von Menschen
mit Behinderungen oder tiber Atomkraft: Im-
mer geht es um die Sache, immer ist
der Text fundiert, und immer sind ihre
Leserinnen und Leser danach bestens infor-
miert — und stets auch ein wenig kliiger.

Als Leiterin der «NZZ»-Inlandredaktion
vertrete ich oft eine andere politische Haltung
als Susan Boos, die erst fiir die «Ostschweizer
Arbeiterzeitungy in St. Gallen und ab
1991 fiir die «Wochenzeitung» schrieb. Die
«Neue Ziircher Zeitungy ist biirgerlich-
liberal, die « WOZ», laut Selbstbeschreibung,
«links und unabhingigy.

Die «WOZ» ist nicht Susan Boos, und
Susan Boos ist nicht die « WOZ». Doch der
Claim der Zeitung, die Susan seit iber
30 Jahren mitprigt, passt auch zu ihr. Sie ist
links, aber sie ist vor allem unabhingig.

Es ist die Haltung, die ihr Schreiben prigt;

nicht der Zeitgeist, dieser opportunis-

tische Gestaltwandler. Susan schreibt fiir keine
Bubble und wiirde wohl auch dem Druck

aus dem Newsroom trotzen, wenn die « WOZ»
einen Newsroom hitte. Als Journalistin
verharrt sie nie in der eigenen Komfortzone,
sondern geht dorthin, wo das Denken
anstrengend und herausfordernd wird.

Als die «WOZ» 2005 beinahe Konkurs
anmelden musste, weil sich das Kollektiv mit
einer steilen Ausbaustrategic tibernommen
hatte, wurde Susan Boos zur Redaktionsleiterin
gewihlt. Zwolf Jahre lang erfiillte sie diese
Aufgabe mit grosser Ruhe und grossem Ge-
schick. 2017 gab sie die Leitung wieder
ab, wie sie sie iibernommen hatte: ohne grosses
Auftheben zu machen. Sie ist wie Mary
Poppins. Wenn der Wind dreht, wenn sie nicht
mehr gebraucht wird, gehe sie.

Seit 2021 ist Susan Boos die Prisidentin des
Schweizer Presserats, und auch dort bleibt
sie sich und ihren journalistischen Werten treu:
unabhingig, unerschrocken und stets
der journalistischen Ethik verpflichtet.

Es freut mich deshalb sehr, dass ich
Susan Boos den Ziircher Journalistenpreis fiir
ihr Lebenswerk tibergeben darf. Natiirlich
ist auch dieser Preis nicht frei von der Eitelkeit
der Branche. Den Ziircher Journalistenpreis
erhilt aber nicht, wer die grosste Follower-
schaft hat und in den sozialen Netzwerken
entsprechend mobilisieren kann, sondern wer
die unabhingige und durchaus streitbare
Fachjury tiberzeugt. Susan hat uns alle iiber-
zeugt. Die Auszeichnung fiir Susans
Lebenswerk gilt ihren Werken ebenso wie
ihrem Wirken.

Susan, mégest Du noch lange werken und
wirken! Die Branche braucht Dich — und alle,
denen Du ein Vorbild bist.
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Erschienen am 10. August 2023

Ein Anwalt fordert vor Bundesgericht,

dass Verwahrte nicht wie Strafgefangene unterge-
bracht werden diirfen, und erringt einen
wichtigen Etappensieg. Sein Klient erzihlt, was
es mit einem macht, wenn man dreissig Jahre

lang keine Tiir selber offnen darf-

Von Susan Boos (Text) und
Ursula Hine (Fotos)

Frau Krucker stellt selbstgebackenen Kuchen
auf den Tisch, hilt einen Moment inne
und sagt: «Wissen Sie, das Wichtigste wire,
dass er endlich mal herkommen diirfte
und sagen konnte, was ich wegwerfen kann
und was er noch behalten méchte.» Ein
harmlos klingender Satz, der es in sich hat.
Wenn man Frau Krucker bittet, die Ge-
schichte ihres Sohns Toni von Anfang an zu
erzihlen, kimpft sie gegen Trinen an.
Dabei ist der Mord schon vor iiber dreissig
Jahren geschehen. Sie frage sich bis heute,
was sie vielleicht falsch gemacht hat. Eine Fra-
ge, die sich nicht beantworten lésst.

Frau Krucker trigt eigentlich einen anderen
Namen, und Toni heisst nicht Toni. Er
wird spiter im Gesprich sagen, seine Mutter
treffe sicher keine Schuld, er habe das
alles selber zu verantworten.

Kurz zusammengefasst bringt Toni Krucker
im Herbst 1989 eine iltere Dame um.
Als sie schon tot ist, vergeht er sich sexuell an
ihr. Es war kein geplanter Mord, aber eine
brutale, schreckliche Tat, wie er heute selber
sagt. Krucker ist damals zwanzig Jahre alt.
Seine Mutter sagt, er sei ein problemloses Kind
gewesen, gut in der Schule, stets freundlich.
Fiir sie kam es vollig iiberraschend, als die Poli-
zei damals an ihrer Haustiir klingelte
und Toni mitnahm. Seither war er nie mehr zu
Hause, und Frau Krucker hiitet bis heute
all die Sachen, die er in seinem Zimmer hatte.

Das Gericht verurteilte Toni Krucker zu
sechzehn Jahren Haft. Gemiss dem psychiatri-
schen Gurachten gilt er als gefihrlich, weil
er fiir sein Opfer keine Empathie empfunden
habe. Das ist mit ein Grund, weshalb er
2005 — nachdem er seine Strafe abgesessen hat —
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nicht freikommt, sondern nachtriglich
verwahrt wird und bis heute weggesperrt ist.
Frau Krucker besucht ihren Sohn re-
gelmissig. Sie hat viele Gefingnisse kennenge-
lernt, weil er mehrmals verlegt wurde.
Bei den einen darf man wihrend des Besuchs
nicht aufs WC gehen. Bei anderen sind die
Angestellten unfreundlich. In Deitingen, in der
Justizvollzugsanstalt (JVA) Solothurn,
sei das anders, sagt Frau Krucker. Dort seien
sie hoflich und sehr zuvorkommend. Seit
Dezember 2021 ist Krucker in dieser Justizvoll-
zugsanstalt am Fuss des Jura untergebracht.
Erwirkt hat das der Ziircher Rechtsanwalt Ste-
phan Bernard. Frau Krucker hatte ihn
kontaktiert. Bernard schaute sich den Fall an
und kam zum Schluss: Was die Behérden
mit Krucker machen, verstdsst gegen die Euro-
pdische Menschenrechtskonvention
(EMRK). Er beschliesst, den Fall zu iiberneh-
men und wenn notig bis nach Strassburg
an den Europiischen Gerichtshof fiir Men-
schenrechte (EGMR) zu ziehen.

Sinn des Strafens

Vier Jahre nachdem Krucker seine Tat began-
gen hat, geschieht am Zollikerberg ein
anderer Mord, der den Strafvollzug radikal
umwilzen wird. Ein Hiftling auf Freigang
bringt die Pfadifiihrerin Pasquale Brumann
um. Plétzlich wird man in der breiten
Offentlichkeit gewahr, dass manche Titer —
insbesondere Sexualdelinquenten — auch
nach Verbiissung der Strafe noch gefihrlich
sein konnen. Gefihrliche sollen deshalb

kiinftig nach der verbiissten Strafe nicht frei-
kommen. Die Verwahrung ist explizit

keine Strafe, die betroffenen Personen werden
jedoch zum Schutz der Gesellschaft
unbefristet gesichert untergebracht. Das

neue Verwahrungsgesetz tritt allerdings erst
Jahre nach Kruckers Verurteilung in Kraft.

Anwalt Bernards Ziel ist nicht, seinen Klien-
ten freizubekommen. Er will erreichen, dass
Verwahrte in der Schweiz nicht linger wie Straf-
gefangene leben miissen, da sie ihre Strafe
ja verbiisst haben. Um zu verstehen, worum es
geht, muss man sich die Logik des Systems
vergegenwirtigen: Jemand begeht eine Tat, kom-
mt vor Gericht, das verhidngt je nach der
Schwere der Tat cine Strafe. Man spricht von
Verschuldensstrafrecht — je schwerer die Tat,
desto schwerer die Schuld und desto linger die
Strafe. Titer:innen biissen, indem sie
wihrend des Strafvollzugs ein karges, fremd-
bestimmtes Leben fithren miissen. Sie
diirfen niche tiber ihre Zeit verfiigen, diirfen
sich nicht frei bewegen, diirfen nur
eingeschrinkc mit Menschen Kontake halten.
Verwahrte wie Krucker haben ihre Strafe
verbiisst, werden aber — eben um die Gesell-
schaft zu schiitzen — nicht entlassen.
Jurist:innen reden von einem «Sonderopfer»,
das die Verwahrten zu erbringen haben.
Schliissig wire, dass sie nach der Strafe nicht
freikommen, jedoch in einer gesicherten
Institution ein so weit wie méglich normales
Leben fithren kénnen. In der Schweiz geht
das nicht, weil Verwahrte im normalen Straf-
vollzug verbleiben.

Stephan Bernard will das andern. Im Som-
mer 2021 stellt er fiir seinen Klienten
beim zustindigen Amt fiir Justizvollzug ein
Gesuch. Er fordert eine bessere Unter-
bringung ausserhalb des normalen Strafvoll-

zugs. Das Amt reagiert rasch und teilt

knapp zwei Wochen spiter mit: Man bemiihe

sich, Krucker in die Wohngruppe
«Verwahrungsvollzug in Kleingruppen» in

der JVA Solothurn zu verlegen. Ende 2021



Toni Krucker lebt seit iiber dreissig Jahren im Gefangnis:
«Erst nachdem ich im Haus C der JVA Solothurn eingezogen war, realisierte ich, wie normal der Strafvollzug fiir mich geworden war.»
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zieht Krucker ins sogenannte Haus C ein. Fiir
ihn beginnt cin neues Leben.

Der Verwahrte

Toni Krucker ist nicht sehr gross, kriftig
gebaut, trigt einen gepflegten Bart und hat ein
offenes Licheln. Das erste Treffen findet

in einem der normalen Besucher:innenzimmer
der JVA statt, ein schmuckloser Raum mit
zwei Stithlen und einem Tisch. Krucker redet
mit ruhiger, sonorer Stimme. Man merkt,

dass er schon viel iiber sich, seine Tat und die
Verwahrung nachgedacht hat. Wenn man
ihn fragt, wie ein junger Mann dazu kommt,
etwas so Schreckliches zu tun, weicht er
nicht aus. Ganz erkliren kann er den Mord
nicht. Er sei nicht mehr derselbe, habe

viel gelernt und wiirde nie mehr eine solche
Tat begehen, davon sei er iiberzeugt.

Doch um die Tat geht es jetzt nicht, sondern
um seine Unterbringung.

Der Alltag im Haus C tue ihm gut, sagt er.
Das Haus war vor Urzeiten einmal der
Wohnsitz des Gefingnisdirektors, ein Einfami-
lienhaus auf dem Territorium der
Strafanstalt. Sechs Verwahrte wohnen darin in
einer Wohngemeinschaft zusammen.

«Mir wurde erst hier bewusst, wie abgestumpft
ich in all den Jahren Strafvollzug geworden
bin», sagt Krucker. «Es gibt hier viel mehr Selbst-
und Mitbestimmung. Es sind kleine

Sachen wie selber waschen oder kochen. Man
kann dariiber lachen, aber am Anfang

hatte ich vor gewissen Sachen Angst und fragte
mich: Kann ich das tiberhaupt? Erst

nachdem ich hier eingezogen war, realisierte
ich, wie normal der Strafvollzug fiir mich
geworden war.» Er veranschaulicht, was er da-
mit meint: «Ich kann mich erinnern,

wie ich vor einer geschlossenen Tiir stand und
wartete, dass man sie mir aufschliesst.

Ich habe gar nicht realisiert, dass die Ttir

nicht abgeschlossen war und ich sie selber 6ff-

nen konnte.»

Die Beschwerde

Abgeschen von der Verlegung ins

Haus C blitzt Rechtsanwalt Bernard mit seiner
Beschwerde bei allen kantonalen

Instanzen ab. Im November 2022 zieht er den
Fall vor Bundesgericht. Die Beschwerde-
schrift enthilt eine detaillierte Ubersicht tiber
die internationalen Normen und die

entsprechende Rechtsprechung zur Verwah-
rung. Vor einigen Jahren fillte der
Gerichtshof fiir Menschenrechte einen wichti-
gen Entscheid. Darin hielt er fest, bei

der Verwahrung handle es sich um eine Strafe,
da sich der Verwahrungsvollzug nicht
wesentlich vom Strafvollzug unterscheide. Das
verstosse gegen die Menschenrechts-
konvention, weil es nicht rechtens sei, jeman-
den fiir eine Tat zweimal zu bestrafen.

Oder um es mit Toni Kruckers Fall zu veran-
schaulichen: Nachdem er seine Strafe

verbiisst hatte, dnderte sich an seiner Haftsitu-
ation nichts, ausser dass er in der Statistik
nun unter den Verwahrten gefithrt wurde. Real
verbiisst er also ein zweites Mal eine Strafe

von sechzehn Jahren — erst als er ins Haus C
verlegt wird, normalisiert sich sein Alltag.

Das besagte Urteil des EGMR war von ei-
nem Verwahrten aus Deutschland erwirkt
worden. Das Land hat heute einen anderen
Umgang mit Verwahrten. Es gilc das
sogenannte Abstandsgebot. Den Begriff prigte
das Bundesverfassungsgericht, das
entschieden hatte, die unbefristete Verwahrung
sei zwar rechtens, aber so, wie sie umgesetzt
werde, verstosse sie gegen die Verfassung. Der
entscheidende Satz des Urteils: Im
Ergebnis miisse «sichergestellt sein, dass ein
Abstand zwischen dem allgemeinen
Strafvollzug und dem Vollzug der Sicherungs-
verwahrung gewahrt bleibt». Verwahrte
diirfen demnach nicht zusammen mit



Strafgefangenen eingesperrt werden und haben
Anspruch auf ein méglichst normales Leben.
Deutschland hat danach diverse neue Abtei-
lungen fiir Verwahrte gebaut, in denen diese
mehr Freiraum geniessen als in normalen Ge-
fingnissen. Sie haben grossere Zimmer mit
Dusche und WC, haben Anspruch auf beglei-
teten Ausgang, konnen mehr oder weniger
frei nach draussen telefonieren, diirfen selber
kochen, éfter Besuch empfangen. Und
es muss ihnen eine Entlassungsperspektive ge-
boten werden. Alles Dinge, die Anwalt
Bernard mit seinem Klienten Krucker auch fiir
Schweizer Verwahrte erreichen mochte.

Das Haus C

Ein zweites Treffen mit Toni Krucker

steht an, diesmal im Haus C. Charles Jakober,
Direktor der JVA Solothurn, hat

vorgingig die Bewohner gefragt, ob sie einver-
standen seien, wenn eine Journalistin und

eine Fotografin kimen. Das Haus C liegt in
der westlichen Ecke der JVA, gleich

neben der betriebseigenen Girtnerei. Rundhe-
rum Gitter, keine Mauern. Dahinter

hort man den Verkehr auf der Autobahn Bern—
Ziirich rauschen.

Toni Krucker und ein WG-Kollege — nen-
nen wir ihn Kurt Koller — erwarten uns,
bereit, ihr Haus zu zeigen. Im Parterre links
liegt das Biiro der Betreuer:innen, rechts
eine Kabine mit dem Telefon, das die Bewoh-
ner frei benutzen kénnen. Geradeaus
befindet sich das Zimmer von Toni Krucker.
Es ist nicht sonderlich gross, hat in der
Ecke hinter einem Vorhang eine Toilette, rechts
hinter dem Schrank steht ein Bett und am
Fenster ein Pult mit Computer. Sie wiirden
hier nicht von Zellen, sondern von
Zimmern sprechen, sagt Krucker, «das macht
es personlicher». Nachts werden die
Tiiren der Zimmer abgesperrt. Es gebe Diskus-
sionen, ob man die Tiiren nicht offen
lassen konnte. Manche Gefangene haben mit
klaustrophobischen Angsten zu kimpfen.
Kruckers WG-Kollege Koller wirft ein, ihm
mache das nichts aus, wenn abgeschlossen
werde, «dann hat man seine Ruhe». Krucker
nickt zustimmend, ihm gehe es gleich.

Wir gehen eine Treppe hoher auf den Zwi-
schenstock, wo sich der Wohnbereich
der WG befindet. Links eine moderne Kiiche,
rechts die Stube mit Sofa und Fernseher.

Auf diesem Stock kann man raus auf

eine grosse Terrasse mit einem Tisch und zahl-
reichen Blumentdpfen mit Kriutern und
Erdbeerstauden.

Kurt Koller steht bereit, um sein Zimmer zu
zeigen. Frither war auch er in einem anderen
Gefingnis verwahrt, lebt aber schon seit vielen
Jahren hier.

«Was ist der Unterschied?»

«Wie Tag und Nacht, es ist sehr gut hier.»

«Was geféllt Thnen nicht im Haus C?»

«Fiir mich ist eigentlich alles gut. Ich bin
jetzt 68 Jahre alt. Habe hier im Gefingnis
eine gute Arbeitsstelle. Alle zwei Monate habe
ich begleitete Ausginge und kann mich mit
Angehérigen treffen. Ich brauche nicht mehr.»
Ja, der Ausgang kénnte etwas linger sein.
Fiinf Stunden sei etwas kurz.

Er geht hoch zu seinem Zimmer gleich un-
term Dach. Es ist etwas grosser als das von
Krucker, aber dhnlich eingerichtet. Seit langem
leidet Koller unter Riickenproblemen,
die in den anderen Gefingnissen nie behandelt
worden seien. Hier hitten sie sich darum
gekiimmert. Seit er die AHV-Rente erhalte, habe
er auch keine Geldprobleme mehr. Er habe
sich eine Spezialmatratze kaufen konnen. Jetzt
schlafe er «wie ein Herrgdttli».

Die Minner im Haus C kénnen unter Auf-
sicht tibers Internet Dinge bestellen — das
diirfen die anderen Gefangenen nicht im glei-
chen Umfang.

Gibt es nie Streit in der Sechs-Minner-WG?
Krucker sagt, manchmal hinge einer das
Alphatierchen raus, aber insgesamt kimen sie
gut zurecht. Koller erinnert sich an einen,
der eine gewisse Zeit im Haus C war. Einer,
der sich partout nicht anpassen wollte.

«Das war schwierigy, sagt er, «wenn der nicht
gegangen wire, hitte ich um eine

Verlegung gebeten.» So weit kam es nicht,
der Stérer wurde verlegt.

Die sechs Minner wissen, dass ihre
Chancen, jemals entlassen zu werden, gegen
null tendieren. Sie wissen aber auch,
dass das Haus C der beste Ort ist, den es fiir
Verwahrte in der Schweiz gibt. Das wollen
sie hiiten und bitten uns, ihre kleinen Privile-
gien dezent zu beschreiben, um draussen
keine Empérung zu entfachen. Sie konnen in
den Werkstitten des Gefingnisses arbeiten,
diirfen an den Freizeitaktivititen der Anstalt
teilnehmen und sind stindig in Kontakt mit
den anderen Gefangenen. Darunter gibt es ein
halbes Dutzend, die ebenfalls verwahrt sind —
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Jeder Insasse hat einen Schliisselanhd@nger.

Wenn der am Brett hdngt, weiss man, dass die Person im Haus ist.

wie einer der bekanntesten Schweizer

Verwahrten, Peter Vogt (siche WOZ Nr. 13/22).
«Die sehen uns regelmissig und wissen,

dass wir Privilegien haben, die sie nicht haben»,

sinniert Krucker, «das ist manchmal ganz

schon schwierig. Es sollte doch viel mehr solche

Kleingruppen fiir Verwahrte geben, damit

alle so leben kénnen wie wir.» (vgl. «Neue

Abteilungen geplant)

Der Gefangnisdirektor

Nach dem Besuch in Haus C nimmt sich
Direktor Charles Jakober noch Zeit. Er finde
es gut, wenn jedes grossere Gefingnis eine
vergleichbare Spezialabteilung hitte, sagt er
und erklirt, warum: «Einer aus der
Verwahrtengruppe hat einmal zu mir gesagt:
dch bin einfach froh, dass wir im Haus C
unter uns sind. Vorher war ich mit anderen
Gefangenen zusammen, und das war ein
standiger Spiessrutenlauf., Der Mann schilder-
te, wie das sonst so abliuft: MMan muss

sich in der Gruppe eine Position schaffen,
damit man seine Ruhe hat — aber kaum

hat man sich positioniert, kommt ecin Neuer,
und die ganze Tortur beginnt von neuem.»

Die Manner von Haus C haben cine gewis-
se Berithmtheit. Jeder sei mindestens
einmal im «Blick» auf der Titelseite gewesen,
sagt Jakober, «das ist etwas, was sich unter
Gefangenen herumspricht. Da heisst es schnell:
Das ist der und der, und wegen dem
gab es diese oder jene Vollzugsverschirfung.»

Eine WG von sechs Minnern miisse
aber auch harmonieren, fiigt Jakober noch an.
Er konne nicht einfach jeden da reinsetzen.
«Es braucht eine hohe soziale Kompetenz in ei-
ner solchen WG, sonst funktioniert es nicht.
Und ich will ja nicht, dass es nur funktioniert,
ich will auch, dass die WG fiir die Leute
sicher ist.» Zweimal habe er jemanden wieder
rausnehmen miissen. Der eine habe sich
an keine Regeln gehalten, der andere habe sich
unmoglich benommen. Beide wurden in
den Normalvollzug zuriickversetzt.

Eine zentrale, grosse Institution fiir alle
Deutschschweizer Verwahrten finde Jakober
nicht iberzeugend: «Es klingt vielleicht
etwas komisch, aber eine Justizvollzugsanstalt
wie unsere hat auch ein grosses Potenzial.

Das darf man nicht unterschitzen. Es gibt
ein grosseres Angebot an Freizeit- und Arbeits-



moglichkeiten. Wir haben eine Metallwerk-
statt, eine Schreinerei, cinen Fussballplatz und
einen Mehrzweckraum, den wir fiir Sport,
Theater oder Kinoabende verwenden kénnen.
Bei einer reinen Verwahrtenanstalt weiss

ich nicht, ob man das hinbringen wiirde.» Die
Leute hitten ausserdem die Moglichkeit,

sich mit anderen Gefangenen auszutauschen,
und seien nicht wihrend vieler Jahre mit

den immer gleichen Leuten zusammen.

Das Bundesgerichtsurteil

Im Juni hat das Bundesgericht das Urteil zu
Kruckers Beschwerde veroffentlicht. Es befand,
die aktuelle Unterbringung von Krucker
widerspreche der Europiischen Menschenrechts-
konvention nicht. Die Vorinstanzen hitten

es jedoch versdumt, genau hinzuschauen, ob
die frithere Unterbringung im normalen
Strafvollzug dagegen verstossen habe. Es wies
die unteren Instanzen an, diesen Fehler

auszubiigeln. «Der Entscheid ist wegweisend»,

resiumiert Stephan Bernard: «Das Bundesge-
richt schliesst nicht aus, dass der Verwahrungs-
vollzug, wie er sich bei Herrn Krucker
wihrend Jahren gestaltete, vor der EMRK nicht
standhilt — was auch bei Dutzenden anderen
Verwahrten gelten wiirde. Es fordert den zustin-
digen Kanton auf, sich eingehend damit
zu befassen. So weit ersichtlich, wird damit
erstmals in der Schweiz grundsiezlich zu
prifen sein, ob der Verwahrungsvollzug ganz
grundsitzlich menschenrechtskonform ist.»
Damit hat Anwalt Bernard einen beachtlichen
Etappensieg errungen.

Der Fall wird nochmals von allen kantona-
len Instanzen behandelt werden miissen.
Das diirfte bis zu drei Jahre dauern. Fiir den
Ausgang des Verfahrens gibt es zwei Op-
tionen: Die Schweiz anerkennt, dass der bishe-
rige Verwahrungsvollzug die EMRK ver-
letzt, und bringt die Verwahrten kiinftig anders
unter — oder aber sie tut es nicht. Dann

wird Stephan Bernard den Fall nach Strassburg

weiterziehen.

Frau Kruckers Hoffnung
Frau Krucker liest diesen Text vor der
Publikation. Etwas fehle ihr, sagt sie: «Meine
grosse Hoffnung ist, dass Toni einmal
heimkommen und zwei, drei Stunden mit sei-
nen Geschwistern und Neffen verbringen
darf.» Es sei doch unmenschlich, jemanden so
lange von seiner Familie getrennt zu halten.
«Die Familie ist da fiir ihn, wir stehen alle voll
hinter ihm.» Wenn er nicht einmal einen
begleiteten Ausgang bewilligt erhalte, habe er
auch nie die Méglichkeit, zu beweisen,
dass er sich gedndert habe und niche rickfillig
werde.
Bundesgerichtsentscheid: 6b_1291/2022
Entscheid des Europidischen Gerichtshofs
fiir Menschenrechte: EGMR Nr. 19 359/04

(2009)

Neue Abteilungen geplant

Langsam setzt sich die Erkenntnis durch,

dass Verwahrte nicht dem rigiden Strafregime
unterworfen sein sollten, da sie ihre Strafe
bereits verbiisst haben und nur noch priventiv
eingesperrt sind. Die aktuellste Ausgabe von
«#prison-info», einer Publikation des Bundes-
amts fiir Justiz, widmet sich nun explizit

dem Thema Verwahrung und geht auf die «neu-
en Wege im Verwahrungsvollzug» ein, die

die Kantone eingeschlagen haben. Das Haus C
der JVA Solothurn wird darin als positives
Beispiel erwihnt. Allerdings ist es zurzeit noch
die einzige Abteilung in der Schweiz, die

den verwahrten Gefangenen ein relativ norma-
les Leben erméglicht — und sie hat nur

Platz fiir sechs Personen. Kiinftig sollen jedoch
alle Verwahrten die Méglichkeit erhalten,

«bei der Ausgestaltung ihres Vollzugsalltags mit-
wirken zu kénnen», wie es in ««#prison-info»
heisst.

Nach den aktuellsten Daten des Bundes-
amts fiir Statistik waren 2021 in der Schweiz
145 Personen verwahrt. Es fehlen also viele
Plitze, doch tut sich diesbeziiglich einiges: Die
JVA Bostadel im Kanton Zug wird demnichst
umgebaut und erweitert. Der Neubau mit ei-
ner Spezialabteilung fiir alte und verwahrte
Gefangene soll in etwa fiinf Jahren bezugsbe-
reit sein. Gemiss «#prison-info» sind auch an-
dere Justizvollzugsanstalten daran zu priifen,
ob sie spezialisierte Verwahrtenabteilungen
schaffen mochten. Fiir Frauen wird es keine
derartige Sonderabteilung geben, weil aktuell

schweizweit nur eine einzige Frau verwahret ist.
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Erschienen am 16. Februar 2012

Nach der Reaktorkatastrophe vom 11. Mirz 2011
wurden 70 000 Menschen aus dem Gebiet um

das AKW Fukushima vertrieben. Als erstem Schwei-
ger Medium ist es der «<WOZ» gelungen, die
Sperrzone von Fukushima zu besuchen, zu der
JournalistInnen bislang keinen Zugang haben.

Von Susan Boos (Text und Fotos)

Wir fahren hinein, einfach so. Durch die
Strassensperre mit den Bussen und den Polizis-
ten. Vor uns die Welt ohne Alltag, die ver-
seuchte Sperrzone von Fukushima. Ubersetzer
Tomoyuki Takada hat uns den Zugang ver-
schafft. Ich will nicht genau wissen wie, und
der Mann, der es moglich macht — unser
Guide —, sitzt vorne am Steuer. Er erzihlt wih-
rend unserer Reise durch die Zone seine Ge-
schichte, aber man darf sie nicht weitererzihlen,
sonst bekomme er Arger. Nur so viel: Er a
rbeitet in der Zone, er besitzt einen giiltigen
Passierschein und entsprechende Arbeits-
kleidung, und er hat seine Motive, uns herein-
zubringen, Motive, die nichts mit Geld zu

tun haben, das wiirde zu den Leuten hier auch
nicht passen. Den Polizisten, die den Ein-
gang der Zone bewachen, reichte ein Blick auf
den Passierschein, und sie liessen uns ziehen.
Das Auto hat hinten abgedunkelte Scheiben,
vermutlich haben sie uns kaum
wahrgenommen.

«In the Shadow of Chernobyl»

So leicht kam man um 1990 herum nicht in

die Sperrzone um den havarierten Reaktor von
Tschernobyl. Soldaten bewachten mit scharf
geladenen Waffen den Schlagbaum, der die Stras-
se in die Dreissig-Kilometer-Sperrzone ver-
barrikadierte. Man fiihlte sich wie im Krieg,
wenn man am Checkpoint ankam, und

hatte den Eindruck, in feindliches Territorium
vorzudringen. Ohne offiziellen Passierschein
kam man nicht rein, der Schein war aber mit
einigem Aufwand, den richtigen Kontakten

und dem nétigen Geld zu bekommen. Die Fahr-
zeuge, die in der sauberen Welt verkehrten,
musste man beim Checkpoint stehen lassen,
kein Auto sollte die Zone verlassen, um

keine radioaktiven Partikel nach draussen zu
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verschleppen. Um das geborstene AKW

und die gleich daneben liegende Stadt Pripjat
hatten die Sowjets noch eine zweite, die
Zehn-Kilometer-Sperrzone errichtet. Da stan-
den nochmals bewaffnete Soldaten, da
brauchte man nochmals einen Passierschein,
da wurden erneut die Fahrzeuge gewechselt.
Anfang der neunziger Jahre galten diese Regeln
noch, inzwischen ist aus der Destination
Tschernobyl ein ordinires Tourismusgeschift
geworden. Man erhile fiir hundert Dollar

eine Fithrung, mit Stopp vor dem explodierten
Block 4 und Mittagessen im Stidtchen
Tschernobyl, das dreissig Kilometer vom AKW
entfernt liegt. Junge Leute toben tibermiitig
durch Pripjat, stiilpen sich vergniigt Gasmas-
ken iibers Gesicht und stellen das Com-
puterspiel «In the Shadow of Chernobyl» nach.
Gelangweilte Menschen holen sich in der
Zone einen exklusiven Kick, sie wollen nicht
wirklich wissen, was hier geschehen ist und

wie viel Plutonium fein verteilt fiir ewig tiber
der Stadt liegt.

Die Sperrzone von Fukushima hat ihre Me-
tamorphose noch vor sich. Noch ist sie
frisch in ihrem Schrecken. Aber es stehen hier
keine grimmigen Soldaten mit Waffen im
Anschlag, die Leute werden nicht scharf gepriift,
kein Auto wird gewechselt. Die Sperrzone
beginnt mit einer Sperre, die einer harmlosen
Verkehrskontrolle gleicht. Das Tor zum In-
ferno stellt man sich martialischer vor.

Rechts zieht eine Tankstelle vorbei, links ein
Einkaufszentrum mit einem riesigen leeren
Parkplatz, noch eine Tankstelle, ein Mébelhaus
mit Mébeln in den Schaufenstern, ein Auto-
haus mit Occasionswagen, an denen noch die
Preisschilder kleben.

Es steigt ein Gefiihl von Sonntagmorgen
hoch, das Gefiihl, durch friedlich schlafende
Dérfer zu fahren, man braucht nur zu
warten, dann tauchen die Menschen auf, und
das Leben beginnt von neuem.

In der Hektik hatte ich am Morgen verges-
sen, das Strahlenmessgerit einzupacken,
wir sind nun also unterwegs wie Blinde ohne
Fithrhund und Stock.

Ein Militdrlaster kommt uns entgegen, der
Fahrer wie der Mann auf dem Beifahrersitz
tragen weisse Schutzanziige und Atemschutz-
masken und sehen martialisch aus. Zum
Gliick sind sie da, sonst wire man geneigt, die
unsichtbare Gefahr, die draussen lauert, als
Hirngespinst abzutun.

Unser Guide zeigt nach rechts, das sei
die Einfahrt zum AKW Daini. Ein dichter
Wald versperrt die Sicht, man sicht nur
den Stummel eines weissen Abluftkamins hin-
ter Tannenwipfeln vorbeigleiten.

Kein Durchkommen

Der Wegweiser zeigt an, dass es geradeaus
nach Minami-Soma geht. Wir fahren in diese
Richtung, die Kiiste hoch nach Fukushima

Daiichi, wo das AKW mit den drei geborste-
nen Reaktoren steht. Ein prichtiger, kalter Tag
begleitet uns. Die hohen Berge rund um die
Stadt Fukushima trugen am Morgen weisse Spit-
zen, und der steife Wind roch nach Schnee.
Jetzt zichen dunkle Wolken von den Bergen ge-
gen das Meer und wandern in einen klaren,
tiirkisfarbenen Himmel hinein. Borstig wiegt
sich verbliihtes Unkraut auf verwilderten
Feldern im Wind. Neben alten Holzgebduden ste-
hen noch die Gerippe von Gewichshiusern.

Der Guide erzihlt von den wilden Viehher-
den und einer Kuh, die vor kurzem ein Auto
angegriffen hat. Das Auto habe Feuer gefangen.
«Dal», sagt er plotzlich und zeigt auf die
Fahrbahn: «Da sieht man noch den Brandfle-
cken auf dem Asphalt.» Dem Fahrer sei
gliicklicherweise nichts passiert.

Einige Kilometer spiter deutet unser Guide
erneut nach rechts. «Daiichi», sagt er nur.
Am Horizont sind einige Kamine und drei rie-

sige, weiss-rote Krine aufgetaucht.



Ein improvisierter Schrein im Sperrgebiet:
Buddhas wachen iiber all die Opfer, die wegen der AKW-Katastrophe in Fukushima Daiichi nicht gefunden werden konnten.
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Der Wald verdeckt wieder die Sicht. Der
Guide sagt, er versuche, niher heranzufahren.
Er biegt rechts in eine schmale Strasse ein,
auf der man zu den Reaktoren fiinf und sechs
fahren kann. Doch dann geht es nicht

weiter, das Erdbeben damals im Mirz hat die
Strasse aufgerissen, ein tiefer Spalt lduft

quer durch die Fahrbahn, es ist unméglich,
durchzukommen. «Die haben die Strasse
immer noch nicht repariert, stellt unser Guide
verwundert fest.

Er wendet, fihrt zuriick, weiter der Kiiste
entlang Richtung Minami-Soma. An manchen
Stellen ist die Strasse abgesackt und proviso-
risch ausgebessert. Das Meer taucht auf, dun-
kelblau und wunderschon. Ein Wegweiser
kiindet «Futaba Seaside Beach» an. Die Sonne
scheint auf das blasse Schilf und taucht die
Kiiste in ein goldenes Licht. Ein prichtiger Ort
muss das gewesen sein.

Niemand zu finden

Vor einigen Tagen hatten wir Yoshihiko
Monma getroffen, einen jungen Musiker, der
genau aus dieser Gegend stammt und mit
seiner Familie nicht weit vom Ufer gewohnt
hat, nur sieben Kilometer vom AKW ent-
fernt. Er selbst war am Tag des grossen Bebens
nicht zu Hause. Er erzihlt, wie seine gehbe-
hinderte Grossmutter allein daheim war und
beschlossen hatte, nicht vor dem Tsunami

zu fliehen.

Thr Schwiegersohn hérte davon, eilte herbei
und rettete sie. Als er kam, habe sie ruhig ge-
strickt und verwundert gefragt, was er hier tue,
sie habe abgeschlossen mit dem Leben und
warte jetzt. Er nahm sie mit. Heute lebt Mon-
ma mit ihr in einer kleinen Wohnung in
Fukushima.

Nur zweimal sei er zuriickgekehrt. Thr
Haus sei weg, alles fortgetragen von der grossen
Welle. Bei seinem ersten Besuch sei er einen
Tag lang in der Gegend herumgeirrt und habe
nach Leuten gesucht. Er habe gerufen und
geschrien, aber niemanden gefunden, sagt er
und versucht, seine Trinen zu unterdriicken.

Ihn treibt um, was viele beschiftigt, die aus
der Sperrzone flichen mussten: Das Erdbe-
ben hat Leute verschiittet, die noch lebten, der
Tsunami hat Menschen mitgerissen, die man
hitte bergen kénnen — wenn man hitte suchen
diirfen, wenn man hitte helfen konnen. Das
ging aber nicht. Und deswegen sind wegen des

AKW-Unfalls Menschen gestorben, die
nicht hitten sterben miissen.

Am Ufer steht noch ein einziges Haus.
Rundherum deuten nur noch Betonfundamen-
te darauf hin, dass hier einmal eine Siedlung
stand. Ein weisser Reiher stakt im Brackwasser
umbher. Unser Guide zeigt auf eine hohe,
einsame Fichte. So hoch wie die Baumspitze
sei die Welle gekommen und habe ganze
Kiistenwilder abrasiert.

Die Sonne scheint in die schwarzen
Wolken, das gelbe Schilf leuchtet. Dahinter
offnet sich ein breites Triimmerfeld mit
den Uberresten von Hiusern. Da steht noch
ein halbes Bad, hier eine Treppe, dort ein
zerquetschtes Auto. Die Schiffe sind an Orten,
wo sie nicht hingehéren. Im Siiden, am
Ende eines langen, weissen Sandstrands, recken
sich die Krine und Kamine von Fukushima
Daiichi in die Hohe. Mehr ist nicht zu sehen.
Die Anlage ist keine zehn Kilometer ent-
fernt, aber es ist vermutlich ein Leichtes gewe-
sen, sie zu ignorieren, wenn man hier ge-
wohnt hat.

Wir wandern durch Triimmer, sammeln
Muscheln, kleine Wellen tinzeln leise auf dem
Meer, Méwen ziehen ihre Kreise, die Welt ist
still.

Unser Guide dringt zur Weiterfahrt.

Er fiirchte sich ein bisschen vor der Polizei, die
hier rege patrouilliert. Er weiss nicht, was
passieren wiirde, wenn sie uns erwischten, aber
unangenchm wire es sicher, vor allem fiir ihn.

Wir fahren zuriick, an Haufen von zu-
sammengerdumtem Schutt vorbei. An einer
Wegkreuzung haben Leute einen kleinen
Schrein errichtet. Einige Buddhas wachen tiber
die Toten, die nie gefunden werden konnten,
daneben stehen Getrinke, frische Blumen und
einige Kerzen.

Die Sonne verschwindet bald hinter den
Bergen und wirft ein atemberaubendes Licht
auf diesen ungliicklichen Fleck.

Aggressive Kiihe in der Dammerung
Auf der Hohe von Fukushima Daiichi sagt
der Guide, hier wiirden etwa 8o Mikrosievert
pro Stunde gemessen. Aufs Jahr gerechnet
gibe das tiber 700 Millisievert, der Grenzwert
liegt fiir AKW-Mitarbeiter bei 20. Es

sei also nicht ratsam, hier lange zu verharren.
Dann biegt er nach links ab, nimmt die
Einfahrt zum Tor von Daiichi. Wir fahren
durch eine Siedlung, in den Girten



Die verwilderten Kiihe haben die leeren Dorfer erobert:
Sie verhalten sich scheu wie Wildtiere und sind doch gefahrlich.

hingen die Biume voller oranger Kakis.
Wir haben unseren Guide nicht gebeten, so
nahe an die Anlage heranzufahren, aber es
scheint ihn zu dringen, uns dem schaurigen
Ort so nahe wie méglich zu bringen.

Kurz vor dem Haupttor biegt er wieder
nach links ab, fihrt den Zaun entlang und hile
vor einem Nebentor. Dahinter, nur wenige
Hundert Meter entfernt, stehen die havarierten
Reaktoren. Man sicht nicht viel, einige
Krine auf der anderen Seite des Zauns, auf un-
serer Seite Lastwagen, Container, ein Park-
platz. Ein Ort, den man fiir gewdhnlich niche
beachten wiirde. Dass er so gefihrlich ist,
kann man weder sehen noch spiiren, man muss
es wissen und vor allem glauben.

Unser Guide wendet und fihrt zuriick
Richtung Zonengrenze. Die Sonne ist versch-
wunden, die Gegend scheint nun grau und
ungastlich. Es beginnt zu dimmern, da miisse
man besonders vorsichtig sein, in dieser
Phase seien die Kithe am aggressivsten. Kaum
hat der Guide es gesagt, tauchen sie auf.
Rechts zwischen den Hiusern und Girten, viel-
leicht zehn Stiick. Schwarze Kiihe, jede von
ihnen hat ein Kalb an der Seite. Die Kleinen
sind vielleicht vier, fiinf Monate alt. Sie
stehen gebannt da. Der Fahrer hilt an, wir off-
nen die Fenster.

Die Kiihe starren uns vorsichtig wartend
an, bereit, auf uns loszugehen, falls wir es wa-
gen, niher zu kommen. Dann wendet die
Leitkuh, die Truppe zicht sich in die Gérten
zuriick, die nun ihnen gehéren. Wir sehen
noch mehrere kleine Herden und einzeln wei-
dende Tiere. Sie verhalten sich scheu wie
Wildtiere, die sich erst bei Dimmerung auf die
offenen Flichen wagen. Sie fiirchten die
Menschen nicht, aber sie haben aufgehért, mit
ihnen zu leben.

Der Guide sagt, es sei beschlossene Sache,
die Kiithe demnichst alle abzuschiessen. Sie sei-
en zu gefihrlich.

Haustiere und Vieh blieben

alleine zuriick

Der Hof von Katuyoshi Sato befindet sich

in Namie, mitten in der Zwanzig-Kilometer-
Sperrzone. Wir treffen Sato und seine Frau
zusammen mit Tadanori Tadano in einem lir-
migen Fast-Food-Restaurant im Bahnhof

von Koriyama. Neben dem grossen Sato wirkt
Tadano schmichtig. Tadano steht einer der
drei Milchbauernvereinigungen vor, die es in
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der Prifektur Fukushima gibt. In dieser
Vereinigung sind die BiuerInnen aus der Um-
gebung des havarierten AKWs organisiert.
Tadanos Hof liegt in der Gemeinde Minami-
Soma, gleich ausserhalb der Sperrzone. In
dieser Region diirfte man schon wieder Land-
wirtschaft betreiben, doch ging tiber Ta-
danos Land so viel strahlendes Material nieder,
dass sein Hof zur «Sonderevakuierungsstelle»
erklart wurde.

Er sagt, Fukushima sei die drittgrosste Pra-
tektur Japans, beziiglich Milchproduktion liege
sie landesweit auf Platz acht und liefere zu-

dem viel Reis und Obst. Umgerechnet zirka
drei Milliarden Euro bringe die Landwirtschaft
der Prifekeur jedes Jahr ein, ein Viertel stam-
me aus der Fleisch- und Milchproduktion.

Tadano leitet auch die Milchverarbeit-
ungsfirma, die den Bauern der Vereinigung ge-
hért. Einen grossen Teil der Milch wiirden
sie nach Tokio liefern, sagt er. Seit dem Atom-
unfall sei dort der Absatz stark eingebrochen.
Die Laster miissten oft halb leer fahren. Ausser-
dem seien 10 0oo Kinder aus der Prifektur
weggezogen, die bislang in der Schule tiglich
eine Flasche Milch erhalten hatten, auch
das spiirten sie. Wie hoch die Einbussen kon-
kret sind, will Tadano nicht sagen.

Durch die Sperrzonen hat die Milchverar-
beitungsfirma zwanzig Prozent ihrer Produkti-
on verloren. Im gesamten evakuierten Ge-
biet gab es 48 Milchbauern, allein in der Zwan-
zig-Kilometer-Sperrzone waren es 26, die
zusammen gegen tausend Kiihe hielten. Die Fami-
lie Sato gehort zu ithnen. Was sie durchzuma-
chen hat, wiinscht man niemandem. Auf dem
Hof lebten drei Generationen, Sato, seine
Frau, der Sohn mit Schwiegertochter und deren
Kinder. In der Nacht nach dem grossen Erd-
beben schliefen sie alle in ihren Autos, wegen
des Stromausfalls und wegen der Nachbeben.

Am nichsten Tag horten sie von den Proble-
men im Atomkraftwerk. Die Grossfamilie
beschloss, sich in Minami-Soma in Sicherheit

zu bringen, bloss Katuyoshi Sato blieb bei sei-
nen drei Dutzend Tieren. Bis zum 15. Mirz
molk er die Kithe und schiittete die Milch weg.
An diesem Tag hérte er im Radio, das AKW
werde wirklich gefdhrlich. Da beschloss auch er
zu gehen. Am Abend kam er in einer Not-
unterkunft von Minami-Soma wieder mit sei-
ner Familie zusammen.

«Als ich wegging, hatte ich keine Ahnung,
wie lange das dauern wiirde», sagt Sato.

«Was taten Sie mit den Tieren?»

«Ich liess sie im Stall, angebunden.»

«Warum?»

«Wir haben uns dafiir entschieden, weil wir
wussten, dass es gefdhrlich werden kénnte,
wenn man sie einfach freildsst. In unserer
Umgebung waren wir einige Milchbauern. Wir
haben alle unsere Kiihe angebunden
zuriickgelassen. Daneben hatte noch ein
Fleischproduzent dreihundert Masttiere. Ex
liess die Hilfte der Rinder frei. Sie sind
inzwischen verwildert, haben sich zu Herden
von etwa zwanzig Tieren zusammengeschlossen,
richten Schiden an und sind wirklich
gefihrlich. Erst vor kurzem kollidierte ein
Mann, der zum AKW Daini zur Arbeit fuhr,
mit einer Kuh. Sein Auto wurde ziemlich
beschidigt.»

«Was ist mit Ihren Kithen passiert?»

Sato zogert: «Ich bin erst am 26. Mirz zu-
riickgekehrt, vorher durfte man nicht.»

«Und was war mit den Kiithen?»

«Die Hailfte war bereits tot, verhungert ...,
die andern ...», er streicht mit der Hand iiber
die Wangen zum Kinn, um zu zeigen, wie sie
aussahen, «... ganz abgemagert.»

«Was haben Sie getan?»

«Nichtsl», sagt er knapp. «Ich konnte nichts
tun. Ich hatte nicht die Moglichkeit, sie zu
toten.»

«Stimmt es, dass Schweine zum Teil die
toten Kiihe gefressen haben?»

Er nickt: «Tierschiitzer sind um den 20.
Mirz in die Zone gefahren, sie haben versucht,



Kiihe und Schweine freizulassen. Die Schweine
haben dann zum Teil die Kithe gefressen ...
Kabinettssekretir Yukio Edano hat erst am 20.
Mai im Parlament gesagt, jetzt werde man alle
Tiere toten, die noch in der Zwanzig-Kilome-
ter-Sperrzone sind ..., erst am 20. Mai.»

«Und die Hunde und Katzen?»

«Die blieben auch zuriick, die Leute
konnten sie ja nicht in die Notunterkiinfte
mitnehmen.»

«Hatten Sie Hunde oder Katzen?» Sato
schiittelt verneinend den Kopf.

Nach Schitzungen von Tierschutzorganisa-
tionen blieben bis zu 6000 Hunde in den
Sperrzonen zuriick. Viele verhungerten und
verdursteten, weil sie angebunden waren. An-
dere liefen herum, bildeten Rudel, zum Teil
wurden sie eingefangen und in Tierheimen
untergebracht.

Tadano und Sato sagen, sie hofften, dass sie
zuriickkdnnen. Die Regierung habe bekannt
gegeben, die Sperrzone solle bis 2013 aufgeho-
ben werden. Man miisse unbedingt alles de-
kontaminieren, sonst seien alle Bauern um ihre
Existenz gebracht.

Tepco, die Betreiberfirma des AKWs, hat
zugesichert, pro verlorener Kuh eine Entschi-
digung von umgerechnet 9000 Euro zu zahlen.
Ein anstindiger Preis, kostet doch eine gute
Kuh laut Sato um die 6000 Euro. Mit diesem
Geld liesse sich neu beginnen.

«Wenn aber bis 2013 keine klare
Entscheidung gefillt wird, ob wir wirklich
zuriickkonnen, werden wir aufgebeny, fligt
Sato zogernd an. Er sei jetzt 63, sein Sohn
hitte den Hof gerne tibernommen. «2013 wire

ich 65 und kénnte helfen, den Hof aufzubauen.

Das braucht bestimmt zwei Jahre. Wenn es
aber linger dauert, bis wir zuriickkdnnen,
kann ich nicht mehr helfen, dann geht das
nicht mehr.» Sein Sohn lebt inzwischen in
einer anderen Prifektur und hat einen
temporiren Job angenommen. Die Satos leben
in einer kleinen Wohnung in der Stadt Nihon-
matsu, zwischen Fukushima und Koriyama.
Sie sind schon ein-, zweimal fiir wenige Stun-
den zu ihrem Hof gefahren, es dauere aber eine
Woche, bis sie die Bewilligung bekdmen. Und
es zieht sie nichts mehr dorthin: «Im Haus
messen wir zwei Mikrosievert pro Stunde. Al-
les ist kontaminiert, da wollen wir auch nichts
mitnehmen.»

Der Staat habe versprochen, bald die toten
Kiihe aus dem Stall wegzuriumen, sagt Sato.

Und dann beginnt er nochmals von den Tieren
zu reden, wie schlimm es war, zuriickzukom-
men und die verhungernden Kiihe zu sehen.
Trinen stehen ihm in den Augen. Es ist

der einzige Moment, in dem sich seine Frau
ins Gesprich mischt. «Ich habe ihn tiber-
redet, die Kiihe nicht loszulassen. Drei Tage
lang habe ich auf ihn eingeredet. Es war

aber richtigy, sagt sie bestimmt, aber traurig.

Thr Mann nickt und lichelt.

Dann fuigt er leise hinzu, er finde auch ganz
schlimm, dass sie diese absolute Sicherheit
propagiert hitten: «Als es dann passierte, gab
es keinen Notfallplan, die Bevolkerung
wurde nicht vor der Strahlung geschiitzt, es
gab keine Evakuierungspline, keinen Plan
fir die Dekontaminierung. Neun Monate nach
dem Unfall haben sie noch immer keine
Ahnung, wie man mit den geschmolzenen Re-
aktoren umgehen soll. Sie wissen nicht
mehr als im Mirz.» Zehn Tage vor dem Unfall
habe es noch eine grosse Katastropheniib-
ung gegeben. Auf allen Ebenen, bis hinauf zum
Premierminister, habe man geprobt, was
bei einem AKW-Unfall zu tun wire. «Was hat
es gebrache? Nichts, gar nichts», sagt Sato.

Fukushima ldsst griissen

Dieser Text ist ein Auszug aus dem Buch

von Susan Boos, das Anfang Mirz unter dem
Titel «Fukushima ldsst griissen. Die Folgen
eines Super-GAUs» im Rotpunkeverlag erschei-
nen wird. Boos hat in Japan die von der
AKW-Katastrophe betroffenen Gebiete besucht
und viele Gespriche gefithrt. Zudem geht

Boos der Frage nach, wie die Schweiz oder Deutsch-
land gertistet wiren, wenn es zu einer atoma-
ren Grosskatastrophe kime.

Das Buch kam dank finanzieller Unter-
stiiczung von Greenpeace, PSR/IPPNW
Schweiz, der SES, GAK/EnergieExpress und
ProWOZ zustande.
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Erschienen am 27. April 2006

Der Fotograf Igor Kostin behauptet, als Erster
den explodierten Reaktor fotografiert zu haben.
Dieses Heldenepos verkauft sich, ist aber nichr
wahr. Auch andere bizarre Geschichten umran-
ken die Atomkatastrophe.

Von Susan Boos

Tschernobyl macht einen verriickt. Es ist
nichts, wie es scheint. Die Sonne steht rot im
Westen, an den Bidumen schimmern griin

die ersten Blitter. Ein Elch geht tiber die Stra-
sse. Vom Aussichtsturm sieht man in der
Ferne einige grosse Gebdude und drei verlore-
ne Lichter — das Atomkraftwerk Tschernobyl
und die Geisterstadt Pripjat, in der einst {iber
fiinfzigtausend Menschen lebten, bevor sie
vor zwanzig Jahren Hals tiber Kopf evakuiert
wurden. Es dimmert, und man weiss, es

gibt keinen friedlichen Platz auf Erden, der
todlicher ist.

Der Ort nennt sich Sapavednik, Naturschut-
zpark. Es ist das einzige Naturreservat, das er-
richtet wurde, um die Menschen vor der Natur
zu schiitzen — die Tschernobyl-Schutzzone
im Stidosten Weissrusslands. Hier liegt eine beach-
tliche Menge Plutonium-241, das binnen
weniger Jahre zu Americium-241 zerfallen wird,
ein Radionuklid, das noch aggressiver und
gefihrlicher als Plutonium ist. Die Fische in
den Seen sollte man nicht fangen, und
wenn man es tut, muss man sie als radioakti-
ven Milll entsorgen, sagt der Direktor des
Parks. Er ist Wissenschaftler, versucht die Fol-
gen des radioaktiven Niederschlags im
Naturpark zu ergriinden und versteht niche,
weshalb keine westlichen Wissenschaftler-
Innen hier arbeiten wollen.

Das falsche erste Bild

Hier kann man Dinge erforschen, sagt er,

die es sonst nirgends gibt. Die Strahlung ist wie
ein Tier, ein unsichtbares Monster, das

sich wendet und wandelt. Man weiss nie, was
es als Nichstes tut mit den Tieren und
Pflanzen. Ob es abhaut, sich in die Erde ver-
kriecht oder noch hinterhiltiger wird.

Das Einzige, das man weiss: Es gebirdet sich
jedes Jahr ein bisschen anders und tut
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Dinge, die man nicht erwartet hat. Tausende
von Jahren wird das Monster hier verweilen.
Aber ausser den WeissrussInnen ist keiner da,
der es untersuchen will.

Tschernobyl ist ein Mosaik bizarrer Ge-
schichten. Wie zum Beispiel die Geschichte
von Igor Kostin. Er ist ein begnadeter Foto-
graf und Erzihler. Vor wenigen Wochen publi-
zierte er auf Franzosisch und Deutsch den
Fotoband «Tschernobyl Nahaufnahmen». Einatem-
beraubendes Buch. Das erste Bild zeigt ein
Gebiude, dessen Innerstes nach aussen gekehrt
ist. Ein Schutthaufen auf einem grobkér-
nigen, fahlen Farbfoto: der geborstene Tscher-
nobyl-Reaktor — angeblich am ersten Tag,
dem 26. April 1986, aus einem Helikopter auf-
genommen. Kostin schildert, wie ihn an
jenem Tag frithmorgens ein befreundeter Heli-
kopterpilot anrief und sagte: «Igor, im
Kernkraftwerk hat es heute Nacht gebrannt.
Wir fliegen hin. Kommst du mit?» Er geht
mit. In Tschernobyl fliegen sie tiber den Reak-
tor: «Auf dem Grund der Ruinen erkennt
man nur schwach den rétlichen Schein des schmel-
zenden Reaktorkerns. (...) Ich 6ffne das
Seitenfenster. Ein Schwall heisser Luft dringt

in die Kabine. Ich kann kaum schlucken»,
schreibt Kostin.

Zuriick in Kiew entwickelt Kostin die Bilder:
«Fast alle Bilder sind vollstindig schwarz.
In diesem Moment begreife ich noch niche,
dass das auf die Radioaktivitit zuriickzu-
fithren ist.» Nur ein einziges Bild habe diesen
Tag tiberstanden — das besagte erste Bild im
Buch. In der Legende steht: «Das ist das einzi-
ge existierende Foto vom Tag des Unfalls
selbst.»

Der unbekannte Held

Die Schweizer Zeitungen berichten bewun-
dernd iiber Kostin, «der sich» — so der «Tages-
Anzeiger» — «wie durch ein Wunder keine
bleibenden kérperlichen Schiden zugezogen

hat. Die NZZ begleitete den Siebzigjihr-

igen in die Zone. Er trigt einen Kaschmirman-
tel und gibt sich Mithe, wie ein Kiinstler
auszusehen, erzihlt der Journalistin erneut vom
ersten Tag und sagt: «Die Wahrheit, die
Wahrheit ist immer arrangiert. Glaub nur niche,
dass es bei dir im Westen anders ist.»

Wie wahr: Kostin war nicht der Held,
der das erste Bild des explodierten Reaktors
schoss. Das war Anatoli Rasskasow.

Kostin kam erst spiter in die Zone.

Rasskasow war der Werkfotograf von
Tschernobyl und wohnte seit 1973 in Pripjat.
Heute lebt er mit seiner Ehefrau Galina in
der Ukraine, am Rand von Kiew, in einer klei-
nen Einzimmerwohnung. Sie besitzen nicht
viel, genau gesagt, sind sie arm. «Wir
haben eine neue, demokratische Regierung —
aber heute miissen wir die Medikamente
selber bezahlen, wenn wir ins Spital gehen.
Frither war das bezahlw, sagt er und lacht.
Dieser behibige, gemiitliche Mann ist schwer
krank.

Er war ein tiberzeugter Sowjetmensch,

er liebte sein AKW, seine Arbeit und tat, was
man ihm sagte. An jenem 26. April befahl

man ihm am Morgen, méglichst nahe ans zer-
storte Gebdude heranzugehen und zu foto-
grafieren. Er sah, da war etwas passiert, doch
was genau, wusste er nicht und auch sonst
keiner, der an jenem Morgen vor dem AKW
stand. Er ging ums AKW herum, zusam-

men mit einem Dosimetristen. Er fotografierte
die Triimmer, die auf dem Boden lagen. Was
er fotografierte, wusste er nicht. Etwa um zwei
Uhr nachmittags schickten sie Rasskasow —
zusammen mit zwei Offizieren und zwei Zivi-
listen — mit einem Helikopter auf einen

Flug tiber den Reaktor. Sie mussten fliegen,
weil der Notfallstab wissen wollte, was da

war. Denn wenn das Unvorstellbare passiert,
braucht es seine Zeit, bis man begreift, dass

es wirklich passiert ist. Und wenn man es



endlich glaubt, kennt man das Ausmass der
Zerstorung noch lange nicht. Von unten sah
man nur die Wand des geborstenen Reak-
tors. Die Leitungen, die lose herunterhingen,
die Triitmmer und den Rauch. Der Notfal-
Istab brauchte auch Fotos, um nach Moskau
rapportieren zu konnen.

Rasskasow erzihlt, wie sie im Helikopter
sassen und er durch die Fenster keine guten Bil-
der machen konnte. Er schlug vor, das Fen-
ster zu 6ffnen, der Helipilot wie die Offiziere
hitten opponiert. Einer der Zivilisten aber
sagte: «Warum fliegen wir, wenn wir nichts se-
hen — 6ffnet das Fenster!» Rasskasow beugte
sich hinaus. Ein Militir hielt ihn an den Bei-
nen, wihrend er fotografierte. Es war un-
glaublich, sagt Rasskasow heute: «Der Reaktor
strahlte wie ein grosser, heller Spot. So etwas
hat ausser uns noch nie jemand auf der Welt
gesehen.» Es klingt ehrfiirchtig, wie er das sagt.

Rasskasow entwickelte seine Bilder in sei-
nem Labor. Von mehreren Filmen waren tatsich-
lich die meisten schwarz. «Mir wurde heiss
und kalt», sagt Rasskasow, «ich fiirchtete schon,
meinen Auftrag nicht richtig erfillt zu
haben.» Die Strahlung hatte die Bilder aller-
dings nicht wihrend des Fluges zerstort,
sondern als er am Boden Triimmer fotografier-
te. Die Triimmer waren hochradioaktive
Grafitbrocken, die aus dem Reaktor kata-
pultiert worden waren. Acht seiner Fotos waren
schliesslich brauchbar. Er tibergab sie — in-
klusive Negative — den MitarbeiterInnen des
Notfallstabes. Als diese die Bilder sahen,
hitten sie beschlossen, Pripjat zu evakuieren.
Das war am spiten Nachmittag des 26. April.
Es war nicht sowjetischer Zynismus, dass man
die Stadt erst nach 48 Stunden riumte, es war
nackte Uberforderung.

Rasskasows Fotos waren fast zwanzig
Jahre lang verschwunden. Vor wenigen Wochen
erhielt er von einem Tschernobyl-Kader-
mann, der am 26. April mit ihm zeitweilig un-
terwegs war, die Abziige von zwei Bildern.

Wo die anderen sind, weiss Rasskasow nicht.
Eines seiner Bilder wurde Anfang Mai 1986

im sowjetischen Fernsehen gezeigt. Auf diesem
Bild ist nicht zu sehen, dass der Reaktor

heftig raucht; ein Teil der Triimmer und her-
unterhingende Kabel waren wegretouchiert,
damit es nicht ganz so schrecklich aussah. Die-

ses Bild machte Geschichte (vgl. Foto auf
Seite 26). Das zweite Bild ist aus dem Helikop-
ter aufgenommen, deutlich siecht man, wie

der Reaktor raucht. Es ist noch ein drittes Bild
von Rasskasow im Umlauf. Er selbst besitzt
jedoch keinen brauchbaren Abzug, sondern nur
eine schlechte Kopie davon. Rasskasow weiss
nicht, wer den richtigen Abzug besitzt. Es ist
direke tiber dem Reaktor aufgenommen

und sieht aus, als ob ein gigantischer Schein-
werfer aus dem zerstorten Gebiude

strahlen wiirde.

Kaum jemand weiss, dass Rasskasow
diese unglaublichen Bilder aufgenommen hat.
Als Werkfotograf unterstand er strikter Ge-
heimhaltungspflicht. Er hat geschwiegen und
an den historischen Fotos noch keine Ko-
peke verdient. Anfang Jahr schickee er der «Cher-
nobyl Post», dem Organ einer Tschernobyl-
Hilfsorganisation, einen Brief und erzihlte sei-
ne Geschichte, weil es ihn wurmte, dass
andere fiir etwas beriihmt wurden, was er ge-
tan hatte.

Als Rasskasow Kostins Buch mit dem
angeblich «ersten» Bild sicht, schmunzelt er:
«Das ist viel spiter aufgenommen worden —
man sieht deutlich: Da raucht nichts mehr.»
Er sagt, an jenem Tag habe ein grosses
Chaos geherrscht. Doch die Strassen um Prip-
jat seien alle abgesperrt gewesen. Niemand
kam einfach so rein. Und niemand durfte aus
der Zone raus, selbst hochste Kader nicht,
die ihre Familien wegbringen wollten. Seine
Version klingt glaubwiirdig. Die AKW-

Leute brauchten Fotos, aber nie hitten sie in
dieser Situation einen Pressemann frei foto-
grafieren lassen.

Rasskasows Bilder werden bald im Tscher-
nobyl-Museum, das von Feuerwehrleuten un-
terhalten wird, in Kiew zu sehen sein. Er s
agt, die Leute vom Museum wiirden nicht alle
seine Bilder mégen, und krame ein Schwarz-
weissfoto hervor, eine spitere Luftaufnahme
vom geborstenen Reaktor mit dem Maschinen-
haus. Er zeigt auf das Maschinenhaus. «Da
siecht man Locher im Dachy, sagt er, «die ent-
standen, als bei der Explosion Triimmer
aufs Dach fielen. Aber man sieht auch deutlich,
dass es nicht gebrannt hat. Es gibt keine
Brandspuren.»

Ziircher Journalistenpreis 2024

23



© Anatoli Rasskasow

24  Ziircher Journalistenpreis 2024



Rasskasow sagt, dass es gar kein gewohnli-
ches Feuer gab, nur der Reaktor habe gebrannt
— ein unléschbares Feuer. Die Chefs der Feu-
erwehr moégen diese Version der Geschichte
nicht. Sie hatten in jener Nachr, als die Katast-
rophe geschah, mehrere Feuerwehrleute los-
geschicke, um das Feuer zu loschen. Diese
Minner starben binnen weniger Tage oder Wo-
chen an akuter Strahlenkrankheit. Ein grau-
samer Tod. Rasskasow sagt: «Wenn es stimmt,
was ich sage, sind die Feuerleute umsonst ge-
storben. Es gab gar kein Feuer, das sie hitten
16schen kénnen.» Rasskasow konnte Recht
haben, nur wenige waren an jenem Tag so nahe
am Reaktor dran wie er. Wie es wirklich
war, wird man in diesem Dschungel von Ge-
schichten und Tragddien nie erfahren.

Was geschah wirklich?

Man wird vermutlich auch nie erfahren, ob
Mikola Karpan Recht hat. Er ist Physiker und
war ein wichtiger Mann in Tschernobyl. Er
schrieb die Handbiicher fiir die Reaktoren und
priifte jedes Jahr das Fachwissen der Opera-
teure. Er kannte den Reaktor besser als die
meisten, die dort arbeiteten. Zwanzig Jahre
lang hat er geschwiegen. Vor kurzem publizier-
te Karpan ein dickes Buch iiber die Atom-
industrie, die Probleme des Tschernobyl-Reak-
tors und seine Version des Unfalls. Sein Job
war es, fiir die nukleare Sicherheit zu sorgen, er
sollte eigentlich wissen, was damals wirklich
los war. Er sagt, man hitte schon linger ge-
wusst, dass dieser Reaktortyp sehr gefihrlich
sei. Verschiedene hochkaritige Wissenschat-
tler hitten gefordert, diese Reaktoren miissten
abgeschaltet und sicherer gemacht werden.
Das Politbiiro habe aber angeordnet, die Reak-
toren weiterlaufen zu lassen und gleichzeitig
das Sicherheitssystem zu verbessern.

Karpan holt einen grossen Bogen Milli-
meterpapier hervor. Darauf sind verschiedene
Kurven eingezeichnet. Es ist eine Grafik, die
die letzten Stunden, Minuten und Sekunden des
Reaktors abbildet. Karpan erklirt im Detail,
was in jener Nacht passiert war, erldutert die Be-
sonderheiten dieses Reaktors und die Ge-
schichte mit dem Experiment. Dieses hitte am
25. April abgeschlossen sein sollen. Dann kam
etwas dazwischen, es wurde um einige Stunden
verschoben. Karpan war an jenem Tag nicht
im Werk. Spiter fand er heraus, dass der Chefoper-
ateur um Mitternacht — beim Schichtwechsel —
dem verantwortlichen Physiker von der Sicher-
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heitsabteilung mitteilte, er miisse nicht zur

Arbeit kommen, das Experiment sei erfolgreich
abgeschlossen. Was nicht stimmte. Sie began-

nen erst nach Mitternacht mit dem Experiment,
obwohl der Reaktor in einer nukleartechnisch
labilen Situation war. Vielleicht wollten es die Opera-
teure nicht wissen oder realisierten es nicht.

Karpan sagt, wenn einer seiner Physiker da
gewesen wire, hitten sie nie zugelassen, dass man
das Experiment trotzdem machte. Man machte
es trotzdem. Was dann passierte, sicht auf dem
Papier wie eine plotzlich scharf ansteigende
Kurve aus, die noch einmal kurz abfillt und dann
iiber die Grafik hinausschiesst. So schlicht lisst
sich der grosste anzunehmende Unfall (GAU) auf
dem Papier darstellen.

Karpan sagt: «Im Reaktor ist nichts mehr.
Alles ist weg. Nach offizieller Version wurde nur
ein minimer Teil des Reaktorkerns freigesetzt,
aber das stimmt nicht.» Nach Karpans Einschit-
zung gelangten neunzig Prozent des spaltbaren
Materials in die Umwelt, zehn Prozent liegen ge-
schmolzen unter dem Reaktor.

Vielleicht hat Karpan Recht. Wenn er Recht
hat, sihen plotzlich die Opferzahlen ganz anders
aus. Denn die Opfer werden theoretisch hoch-
gerechnet: Je mehr Radioaktivitit freigesetzt wird,
desto mehr Krebstote wird es geben.

Das ist es, was einen verriickt macht an
Tschernobyl: Man weiss nichts prizise — man
ahnt nur Boses. Diejenigen, die die Mittel
und die Pflicht hitten, Klarheit zu schaffen — wie
die Funktionire der Internationalen Atom-
energicorganisation (IAEO) —, tun alles, um
nichts Prizises zu erfahren. Nach Meinung
der TAEO sind bis heute nur so Menschen an
den Folgen des GAUs gestorben, 4000
weitere Krebstote diirfte es noch geben. Absurde
Zahlen, die nahe legen sollen, dass selbst ein
GAU ein unangenchmes, aber handhabbares Un-
gliick ist.

Wdolfe jagen

Derweil Sein und Schein sich weiter sonder-
bar vermischen. In der weissrussischen Schutz-
zone gedeihen wieder Pflanzen, die man

dort frither ausgerottet hatte. Seltene Vogel
kehren zuriick. Die Biber breiten sich aus

und bauen Dimme. Das Land wird wegen der
Dimme iiberflutet, die Radionuklide schwim-
men weg und verseuchen Ackerbden. Die
Wolfe vermehren sich unflitig stark. Frem-

de diirfen im Winter fiir vierhundert Dollar
die Stunde einen Helikopter mieten und

aus der Luft Wolfe jagen. Das ist Tschernobyl
heute — eine bosartige Groteske.

Anatoli Rasskasow

Der Werkfotograf von Tschernobyl musste
sowohl die Fortschritte beim Bau des AKWs
wie auch die Unfille auf den Baustellen und
spiter in den Anlagen dokumentieren. Am
26. April 1986 wurde er geholt, als man unbe-
dingt Fotos vom explodierten Reaktorblock
brauchte. Ausser ihm habe an jenem Tag nie-
mand Fotos gemacht, sagt Rasskasow. Nach
dem Unfall arbeitete er als Dosimetrist in der
Sperrzone und dokumentierte den Bau der
Reaktorschutzhiille.



© Anatoli Rasskasow
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Cedric Frohlich, 1989 geboren, arbeitet als Re-
porter fiir die «Berner Zeitung» und «Der Bund».
Er studierte Rechtswissenschaften an der Uni-
versitdt Bern, war Spitzensportler und Mitbegriin-
der einer Studierendenzeitung. Nach dem
Masterabschluss folgten Anstellungen bei der «BZ»
und die Diplomausbildung an der Schweizer
Journalistenschule MAZ. Seit 2021 schreibt er fiir die
Redaktion der Berner Tamedia-Titel liber Justiz,
Politik und Gesellschaft.

Quentin Schlapbach, 35, istin Langenthal
aufgewachsen. Nach der obligatorischen Schulzeit
machte er eine KV-Lehre und hatte danach ver-
schiedene Jobs, unter anderem im Immobilienbe-
reich und im Finanzwesen. Wahrend der Berufs-
maturitdtsschule sammelte er als freier Mitarbeiter
des «Langenthaler Tagblatts» erste Erfahrungen

im Journalismus. 2016 folgte das Volontariat bei
der «Berner Zeitung» mit berufsbegleitendem
Studium an der Schweizer Journalistenschule MAZ.
Heute schreibt er als investigativer Reporter fiir
die «Berner Zeitung» und «Der Bund».

von Reza Rafi

Es ist mir eine grosse Freude, zwei junge Kol-
legen zu wiirdigen. Den einen, Cedric Frohlich,
durfte ich noch nicht persénlich kennenler-
nen, den anderen, Quentin Schlapbach, hasse
ich. Das war jetzt nicht ernst gemeint, aber
Sie miissen verstehen: Ich wollte Quentin mal
einstellen, und auf der Zielgeraden, in letzter
Sekunde, sprang er mir wieder ab. Immerhin
konnte ich damit die Lohnsumme bei der
Konkurrenz etwas vergrossern.

Im Juli 2023 publizierten die beiden
einen Zweiteiler in der «Berner Zeitung» mit
dem Namen «Tod in Adelboden». Das konn-
te der Titel eines Konsalik-Romans oder eines
Samstagabendkrimis sein, ist aber mindestens
so unterhaltsam, geistreich und anregend, und
mit Sicherheit auch relevanter. Denn Cedric
und Quentin haben etwas vom Grundlegends-
ten, ich wiirde sogar sagen: vom Natiirlichs-
ten getan, was gute Journalisten tun: Sie sehen
eine gute Geschichte und erzihlen sie. Es
geht um den Tod des autistisch veranlagten
Martin M. durch Schiisse der Spezialeinheit
Enzian im Jahr 2020. Bei der Lektiire 6ffnet
sich hinter dieser diirren Meldung ein Drama.
Dieses besteht aus der Flucht des Martin M.
von der Ziircher Agglomeration ins Berner Ober-
land, vom Ballungszentrum in die Peripherie,
bis in den Tod.

Im Beitrag von Cedric und Quentin
steckt keine kiinstliche Intelligenz drin, keine
Al, keine schreibenden Roboter, sondern
ureigener organischer Journalismus. Auf Ein-
vernahmeprotokollen gestiitzt und erzihlc
mit einer eleganten Schreibe. Ich zitiere: «M. —
44, dunkles Haar, ein kleiner, unscheinbarer
Mann — befindet sich im Krieg gegen einen
Feind, der in Wasserleitungen gurgelt und
mit Rasenmihern rohrt, der bimmelt und bloke,
knallt und lacht. Gegen einen Feind, der
durch jede noch so dicke Mauer und in jedes
Schlafzimmer findet. Gegen den Lirm.»

Womit wir bei einer weiteren Ebene sind:
beim Prozess des psychischen Verfalls eines
Menschen, in diesem Fall M.s Leidensweg von
der Asperger-Diagnose zum IV-Fall, zu Sui-
ziddrohungen und Polizeieinsitzen. Unweiger-
lich dem Ende entgegen.

Geschildert wird der Prozess einer Ent-
fremdung von der Welt in Zeiten der algorith-
misierten Spassgesellschaft. Schliesslich
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gelangt der Leser zu der Frage: Durfte der
Staat Martin M. t6ten? Und wenn nein, wie
reagiert er? Zitat Frohlich/Schlapbach:
«Totet ein Mensch einen anderen, so antwortet
die Justiz in der Regel wuchtig, scheut sie
weder Zeit noch Aufwand. Im Fall von Martin
M. aber ist so vieles anders.»

Die Autoren legen bei den Hiitern des
Gewaltmonopols eine erschreckend dreiste Stiim-
perhaftigkeit offen, ein Hinhalten, Hinauszo-
gern und Lavieren. Dieser Fiebertraum mit sei-
nen Kontrasten zwischen Ohnmacht, Wahn-
sinn, entfesseltem Leviathan und uniformierter
Brutalitit, aber auch die dunkelgriine Feuchte
der Berner Oberlinder Natur mit ihrem Anar-
cho-Einschlag, all das erinnert irgendwie an
das filmische Meisterwerk des kanadisch-bulga-
rischen Regisseurs Ted Kotcheff von 1982:
Rambo, der traumatisierte Vietnam-Veteran,
hinter dessen brachialem Ausserem letztlich
ein verletzter, weinender Junge stecke, und ihm
gegeniiber die korrumpierte Staatsmache in
der Person des bosartig-topelhaften Sheriffs.
Mit einem Unterschied: Im Film iiberlebt der
Gejagte.

Auch «Tod in Adelboden» ist grosses Kino.
Ganz herzliche Gratulation.
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Erschienen am 1. Juli 2023

2020 titet die Spezialeinheit Enzian einen
Mann. Seither tut sich die Justiz schwer — musste

es so weit kommen? Chronik einer Gewaltnacht.

Von Cedric Froblich und Quentin Schlapbach
(Text) und Karin Widmer (Illustrationen)

Teil 1 - Der Tag, an dem die Polizei
Martin M. erschoss

Martin M. hat die Fensterliden verrammelt,
die Vorhinge zugezogen, alle Tiiren verschlos-
sen. Ein letztes Mal hat er den Belagerungs-
zustand verhingt, noch einmal die Welt ausge-
sperrt. In seinem Schlafzimmer ist es
stockfinster.

M. — 44, dunkles Haar, ein kleiner, un-
scheinbarer Mann — befindet sich im Krieg ge-
gen einen Feind, der in Wasserleitungen
gurgelt und mit Rasenmihern rohre, der bim-
melt und bloke, knalle und lacht. Gegen
einen Feind, der durch jede noch so dicke
Mauer und in jedes Schlafzimmer findet.
Gegen den Larm.

Er floh vor ihm aus der Stadt in die Berge.
Von Ziirich bis nach Adelboden. Jeder Umzug
ein Riickzugsgefecht, verbunden mit der
Hoffnung, den Gegner in Schach zu halten.
Jetzt steht er da, die Pistole in der Hand —
Glock, Modell 19, 4. Generation.

Vor seiner Schlafzimmertiir presst sich
ein Kommando der Sondereinheit Enzian in
den schmalen Korridor. Schwer bewaftnete
Minner mit dunklen Schutzwesten und Hel-
men. Die Einsatzleitung hat entschieden:

Die Zeit fiir Verhandlungen ist vorbei.

Mit einer Ramme donnern sie das Tiir-
schloss auf. Der erste Polizist dringt in den
Raum, sicht M. und schreit: «Achtung Waffe!
Waffe! Waffe! Wafte!» Er driickt ab. Zuerst nur
einmal, dann vier weitere Male. Zwischen
den fiinf Schiissen lisst er seinen Schutzschild
vorniiberfallen.

Zwei Projektile verfehlen M. Eines
durchbohrt M.s linken Oberschenkel und sei-
nen Hodensack. Eines bleibt in seiner Brust
stecken. Ein weiteres schligt in seinem Hinter-
kopf ein.

Es ist der Abend des 21. Mai 2020, 19.58
Uhr. Die Meldung kommt tiber Funk: Tod der
Zielperson. Der Staat hat Martin M.

erschossen.

Der Fall Martin M.
In der Schweiz kommt es durchschnittlich
zu 13 Totungsdelikten mit einer Schusswaffe
pro Jahr. Es sind rare, aber fundamentale
Briiche im menschlichen Zusammenleben. T6-
tet ein Mensch einen anderen, so antwortet
die Justiz in der Regel wuchtig, scheut sie weder
Zeit noch Aufwand. Im Fall von Martin M.
aber ist so vieles anders.
Mehr als drei Jahre sind seit den Schiissen
in Adelboden vergangen. Weder der Schiitze
noch die beiden Einsatzleiter mussten sich
bislang in einem Gerichtssaal rechtfertigen. Die
Staatsanwaltschaft wollte das Verfahren ge-
gen die drei Polizisten bereits einstellen.
Angehérige von Martin M. hatten sich
gegen die Einstellungsverfiigung der Staatsan-
waltschaft gewehrt und erhielten in prak-
tisch allen Punkten recht. Auf 24 Seiten zer-
pfliickte die Beschwerdekammer in Straf-
sachen des Berner Obergerichts die Argumen-

tation der Staatsanwaltschaft, der zufolge

der Zugriff, die fiinf Schiisse, die todliche Es-
kalation eindeutig verhiltnismassig waren.
Gestiitzt auf die Verfahrensakten und die Pro-
tokolle kritisierte das Gericht die Ermitt-
lungen als unvollstindig und zu unkritisch.

Danach passiert lange Zeit: nichts. Das
macht den Fall Martin M. zu einem Exempel.
Datfiir, wie zaghaft die Schweizer Strafverfol-
gung vorgeht, wenn sie gegen ihre eigenen Leu-
te ermitteln muss. Erst in diesen Tagen fin-
den zum ersten Mal seit 2020 wieder Einver-
nahmen statt.

In einer zweiteiligen Serie rekonstruieren
wir, wie es zum fatalen Einsatz der Sonderein-
heit Enzian kam. Und wie schwer sich die
Strafverfolgungsbehorden bis heute damit tun,
gegen ihre eigenen Leute zu ermitteln. Die
folgenden Schilderungen stiitzen sich auf ano-
nymisierte Einvernahmeprotokolle der am
Einsatz beteiligten Beamten, auf mehrere Hun-
dert Seiten Akten und auf Gespriche mit
Angehérigen und Bekannten von Martin M.

Fiir simtliche Personen, iiber die wir in der
Folge berichten, gilt die Unschuldsvermutung.

Flucht

Martin M. wichst in einer Gemeinde am
linken Ziirichseeufer auf. Er ist das mittlere
von drei Geschwistern. Streiten sich die
anderen zweli, vermittelt er. Seine eigenen Pro-
bleme trigt er derweil mit sich selbst aus. In
sich gekehrt geht er durchs Leben, und lange
wirkt er damit nicht ungliicklich. Gleich-
zeitig erkennt niemand, was sich tiber all die
Jahre in seinem Innern manifestiert, auftiirmt,
Bahn bricht.

Das menschliche Gehor ist Sensor und
Filter zugleich, ein komplexes Miteinander von
Gehorgang, Innenohr und Gehirn, das Schall
in menschliche Empfindung tibersetzt. Zugleich
trennt es Wichtiges vom Unwichtigen: das
Weinen des Kindes vom Rauschen der fernen
Autobahn. Das gute Gesprich vom Ge-

klapper von Messer und Gabel.

Martin M. schafft diese Differenzierungen
irgendwann nicht mehr. In ihm vermischt sich
alles zum Getose.

M. lebt mit dem Asperger-Syndrom,
einer autistischen Veranlagung, gepaart mit ei-
ner Hypersensibilitit, einer ausgeprigten
Larmempfindlichkeit. Die Diagnose erhilt er
erst im Erwachsenenalter. Je ilter er wird,
umso schwerer fillt es ihm, zu unterscheiden:
das Gefliister vom Schrei, das Rascheln vom
Sturm.

Bevor die Krankheit in seinem Leben end-
giiltig die Regie iibernimmyt, ist Martin M. ein
kreativer Mensch. Er malt, schreibt und foto-
grafiert. Er arbeitet in der kleinen IT-Bude sei-
nes jiingeren Bruders, entwickelt eine Soft-
ware fiir Buchautoren, mit der sich Plot, Prota-
gonisten, Dramaturgie biischeln lassen.

In dieser letzten, geregelten Arbeit spiegeln
sich die Maximen des Martin M. wieder: Ord-
nung. Ubersicht. Kontrolle. Mit diesen Werk-
zeugen hatte er sich eine Schallmauer gegen
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den Lirm dieser Welt gebaut. Als sie zu bro-
ckeln beginnt, tritt M. zunichst einen geord-
neten Riickzug an.

Sein jiingerer Bruder fragt ihn: «Es gibt so
viele schéne Orte in der Schweiz, was hilt dich
noch in dieser Stadt?» M. weiss darauf keine
Antwort. Er verlisst Ziirich und den Wohn-
block, in dem er jahrelang gelebt hat. Die
Wahl fillt auf Grindelwald. Er war immer ger-
ne in der Natur, ging auf die Ski und auf
Wanderungen.

Zugleich steigt er aus. M. 16scht Mailkon-
ten, tilgt seine Spuren aus dem Internet, schal-
tet den PC nur noch ein, wenn es eben nicht
anders geht. Fiir den Moment scheint es, als
finde er nach der Stadtflucht den Halt wieder.
In Wahrheit schlittert er tiefer, tiefer, immer
tiefer.

Auf Grindelwald folgen Frutigen, wo er
eine Zeit lang bei einem Landwirt arbeitet, und
mehrere Adressen in Adelboden. Seine Flucht
wird immer erratischer. Von einer Wohnung in
die nichste, ein unablissiges Aus- und wie-
der Zusammenpacken. Mal sind ihm die Gei-
ssen im Pferch nebenan zu laut, mal die
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Giste in der Ferienwohnung eine Etage héher.
Er dreht Warmwasserleitungen ab, beschwert
sich bei Vermieterinnen, er hadert, zetert und
schlift kaum noch.

Fir den Einkauf im Dorf trigt er einen
Gehorschutz und zu Hause Noise-Cancelling-
Kopfthérer. Sein Leiden macht ihn zum IV-
Fall, er begibt sich immer mal wieder in Behand-
lung. Und doch zeigt er seine tiefe Verzweif-
lung nur ganz wenigen.

«Es war ihm einfach nicht wohl auf dieser
Welw, sagt jemand, der ihm in diesen letzten
Jahren eine Stiitze ist. Flichtigen Bekannten
bleibt er ein Mysterium.

M. erzihlt niemandem von der Pistole.

Wie er den Waffenschein macht, die Glock le-
gal erwirbt. Womaoglich hilt er die Nie-

derlage gegen den Lirm irgendwann fiir gewiss.
Was ihm an Kontrolle bleibt, beschrinkt

sich auf die Art der Kapitulation. Im Krieg ent-
scheidet der Verlierer, wie lange gekdmpft wird.

Suiziddrohung
Der 21. Mai 2020 ist ein Donnerstag. In
Adelboden hat der Frithling Einzug gehalten,

und auf der lokalen Polizeistation hat nur

ein Beamter Dienst, als um 15 Uhr das Telefon
ldutet. Am Apparat ist eine Frau. Sie hat
Angst vor Martin M.

Der Hoérnliweg liegt in den nordost-

lichen Ausliufern des Dorfes — vortrefHliche
Lage, Chalet an Chalet, eine scharfe Kurve
zum Ende hin. Hier wohnt Martin M. — noch.
An diesem Nachmittag steht er einmal mehr
zwischen Umzugskartons und packe. Thn zieht
es auf die gegeniiberliegende Talseite. In

ein Hiuschen im Abseits, wo kein Bus verkehrt
und es keine Nachbarn gibt. Vor wenigen
Stunden hat er den Mietvertrag unterzeichnet
und die Schliissel entgegengenommen. Er

soll fahrig gewirkt haben, aber nicht wie einer,
der im Begriff ist, ausser Kontrolle zu geraten.

Zuriick am Hornliweg holen ihn seine

Dimonen ein. Er poltert und schreit, drischt
auf irgendetwas cin. Was ihn derart in Rage
versetzt — ob banaler Umzugsstress oder der
Wahn —, darauf wird es nie eine Antwort
geben. Vermutlich hat er seit Wochen kaum
ein Auge zugemacht. Seine Schlaflosigkeit
bezeichnet er als «eine Form von Folter.



Die Frau am Hérer erzihlt dem Beamten
vom Mann, der {iber ihr wohnt. Sie berichtet,
seit Tagen gehe das nun so, hére sie, wie er
tobe und fluche. Sie halte es nicht mehr aus in
ihren eigenen vier Winden.

Der Polizist wird all das in seinen Bericht
schreiben. Ebenso den Umstand, dass er Ver-
stairkung anforderte. Wie er mit einem
Kollegen in den Dienstwagen stieg und an den
Hornliweg fuhr. Und wie er im Rahmen
einer Erstabklirung etwas Beunruhigendes fest-
stellte: Martin M. wird im Waffenregister
gefthre.

Fiir zusdtzliche Nervositit sorgen Mails
und SMS. «Die fewo bleibt bis ende mnt leer
oder ich bringe mich umy, schreibt M. noch

um 17.15 Uhr an seine Vermieterin. Gemeint ist
die Ferienwohnung tiber seiner cigenen.

Nicht zum ersten Mal deutet M. an, sich und
seiner Pein ein Ende zu machen.

Die behandelnde Arztin von Martin M.
wird avisiert. Unter den gegebenen Umstinden
hilt sie eine fiirsorgerische Unterbringung
fiir angebracht, wenn Martin M. weiter nicht
mit sich reden lassen sollte.

Als die Polizisten vor Ort eintreffen, ni-
hern sie sich vorsichtig dem Chalet. Sie klop-
fen, erhalten aber keine Antwort. Die Tiir
ist verschlossen, Martin M. nirgends zu schen.
Eine Person, die ihn in Adelboden mit am
besten kennt, rit der Polizei telefonisch: «Trei-
ben Sie ihn nicht in die Enge, er braucht im-
mer einen Fluchtweg.»

Mehrmals rufen die beiden Polizisten
M. auf dem Handy an — Combox. Die Woh-
nungstiir lisst sich auch beim zweiten Ver-
such und mit einem Passepartout nicht 6ffnen.
Dann spricht Martin M. endlich: «<Kémmet
nume, kdémmet nume... dir huure Wixxere
hauet ab, wagets nid inezcho.»

Fiir die Polizisten fiigt sich nun alles zu-
sammen. Der Waffenschein, die fehlende Ko-
operation, das Gepolter, die Suizidandro-
hungen: Dieser Mann ist eine Gefahr. Nicht
nur fiir sich selbst.

Alarm in der Zentrale. Die Polizei ist sich
einig, die Lage am Hornliweg ist ab jetzt ein
Fall fiir die Sondereinheit.

Elite

Kurz vor 18 Uhr, in Ittigen rast eine Fahr-
zeugkolonne los. Blaulicht. Bis nach Adelbo-
den sind es 69 Strassenkilometer. In den
Wagen sitzt die Elite der Kantonspolizei Bern.
Die Spezialeinheit Enzian ist die Spitze des
staatlichen Gewaltmonopols, das schwer bewaff-
nete Berner Pendant zu den S.W.A.T.-Teams
in den USA. Thre Mitglieder sind geschule fiir
Anti-Terror-Einsitze, Geiselnahmen und

den Schutz von besonders wichtigen Personen.
Es heisst, nicht einmal die Ehepartnerinnen

wiissten etwas davon, wenn ihr Mann fiir die
Sondereinheit arbeitet.

In Ittigen befindet sich die Basis der Ein-
heit. Das Briefing vor Ort war kurz. Noch wih-
rend der Fahrt ins Bergdorf gibt der Einsatz-
leiter weitere Details via Funk durch. Im drit-
ten Wagen der Kolonne sitzt ein Mann,
den wir fortan Schildfithrer nennen. Er wird
dem Notelement zugeteilt: Sollte es zur
Stiirmung kommen, wiirde er hinter einem
fahrbaren Schutzschild und als Erster in die
Wohnung eindringen. Uber Funk kommt rein:
Zielperson hat Asperger. «Wenn ich ihn an-
spreche, muss es sachlich sein», sagt sich
Schildfiihrer.

Der Korso der Spezialeinheit trifft um
18.33 Uhr am Hoérnliweg ein. Die regulire Poli-
zei — im Enzian-Slang: die «Uniform» — hat
das Chalet von Martin M. bereits umstellt.
Um 18 Uhr hatte sie einen letzten Blick auf
ihn erhascht, als er seine Fensterliden schloss.

Ein Scharfschiitze bringt sich in Position.
Eine Drohne fliegt ums Haus. Die Spezialein-
heit fihrt ihr Arsenal auf, bleibt vorerst
aber auf Distanz. Wieder verlaufen Anrufver-
suche im Leeren. Auch die Kontaktauf-
nahme via Megafon scheitert. Martin M.
bleibt stumm.

Gegen 19 Uhr 6ffnet ein Roboter die
Eingangstiir zum Chalet, liefert fortan Bilder
aus dem Treppenhaus, dringt weiter vor zur
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Wohnungstiir. Verschlossen. Die Einsatztruppe
erhilt das «Go», zuvorderst Schildfiihrer, die
Verhandlungsgruppe im Schlepptau — sie trigt
Hellblau, soll niher an Martin M. herange-
bracht werden, um endlich ins Gesprich zu
kommen.

Vor der Wohnungstiir wechselt Schild-
fiihrer von der Langwaffe auf die Pistole — 9
Millimeter. Der Kollege zu seiner Rechten
spannt eine Hydraulikpresse in den Ttirrah-
men, driickt. Hinter ihm spricht ein an-

derer Enzian-Beamter — wir nennen ihn Ver-
handlungsfiihrer — ins Megafon. Keine
Reaktion.

Ein kleinerer Roboter wird auf Aufkli-
rungsmission geschicket. Erster Raum, clear.
Badezimmer, Duschvorhang gezogen.

Dritter Raum, verschlossen. Schildfiihrer be-
zieht Stellung vor der verschlossenen Tiir,

der Rest schwirmt aus. Kiiche und Wohnzim-
mer, negativ. Blick hinter den Duschvor-
hang, negativ.

Pattsituation
Polizeiarbeit ist gefihrliche Arbeit. Weil

der Mensch und das Leben unberechenbar
sind. Die Gefahr lisst sich hundertfach
simulieren, im echten Leben fiihlt sie sich
doch ganz anders an. Schildftihrer wird

spiter bei seiner Einvernahme sagen, dass ihm
in diesen Sekunden vor der Schlafzimmer-

tiir der Todesfall eines Polizisten in Gelsenkir-
chen durch den Kopf ging.

Drei Wochen vor dem Einsatz in Adel-
boden, am 29. April 2020, wurde ein 28-jihri-
ger Beamvter eines deutschen Spezialeinsatz-
kommandos (SEK) bei einem Einsatz erschos-
sen — durch eine Tiire hindurch. Auch im
Kanton Bern starb auf diese Weise schon ein-
mal ein Polizist. 2011 feuerte in Schafhausen
im Emmental der Strassenarbeiter Roger F. mit
seinem Sturmgewehr durch die verschlossene
Tiire.

Immer, wenn es um die Enzian gehe, fille
irgendwann auch der Name Peter Hans Kneu-
biihl. Der Rentner schoss im Sommer 2010
einem Mann der Spezialeinheit aus nichster
Nihe in den Kopf. Dieser tiberlebte nur
durch ein Wunder.

Vor der Schlafzimmertiir von Martin M.
ldutet die Spezialeinheit Phase zwei des Einsat-
zes ein. Die diinnen Holzwinde des Chalets
bereiten den Minnern Sorge. Verhandlungsfiih-
rer ergreift das Wort, kniend, hinter dem
Schutzschild. Er fragt Martin M., ob es ihm
gut gehe, spricht ihn auf die Waffe an und
auf die vermutete Suizidabsicht. Es ist jetzt un-
gefihr 19.40 Uhr, das Kommando steht vor



seinem Schlafzimmer. Erst nach Minuten sagt
Martin M.: «Was faut euch eigendlech ii?»

Lisst er es auf eine Eskalation hinauslaufen?
Oder wird sie ihm in diesen Augenblicken
endgiiltig aufgezwungen? Fragen nach einer
Waffe lisst er unbeantwortet, er droht aber
auch nicht, dass er schiessen wiirde, sollte sich
jemand nihern. Er interagiert mit den Poli-
zisten. Mehrere von ihnen werden spiter Wort-
schnipsel wie «geht weg» oder «maximal eine
Person in meiner Wohnung» zu Protokoll ge-
ben. Aber im Moment verstehen sie nur
Bruchstiicke von dem, was Martin M. sagt.
Das liegt auch am Equipment der
Spezialtruppe.

Ein Aktivgehorschutz hat die Funktion,
einzelne Geriusche zu verstirken und andere
zu vermindern. Er soll Lirm abdimpfen,
nicht aber das gesprochene Wort. In diesem
Moment versagt diese Technik. Verhand-
lungsfithrer kann Martin M. kaum verstehen.
Immer wieder schaltet sein Gehodrschutz
den Ton ab, immer wieder muss er bei Schild-
fihrer und den anderen nachfragen, was
M. gerade gesagt hat.

Die Einsatzleiter vor dem Chalet geben
ein weiteres Tool fiir den Einsatz frei: ein Vi-
deoskop, cine an einem Schlauch befestigte
Kamera, mit der die Polizisten unter der Schlaf-
zimmertiir hindurch in den Raum schauen.
Nichts zu sehen. Der Techniker schiebt den
Schlauch weiter ins Zimmer, bis plétzlich eine
Hand danach greift. Martin M. zieht am
Schlauch, einmal, zweimal. Wie bei einem Katz-
und-Maus-Spiel, so kommt es den Beamten
vor. Bis der Operateur schliesslich die Bedie-
nung loslisst.

Zugriff
Die Verhiltnismissigkeit bestimmt den
Handlungsspielraum des demokratischen
Rechtsstaats. Es ist ein Abwigen von Mi-
ttel und Zweck. Bei aller Drastik und aus der
luxuriosen Perspektive der Riickschau: Bis
vor der Schlafzimmertiir hilt sich die Polizei
an diese Spielregeln. Zu diesem Schluss wer-
den spiter die Staatsanwaltschaft wie auch das
héchste Gericht im Kanton Bern kommen.
Ob das, was in den nichsten Sekunden folgen
wird, aber noch verhiltnismissig ist, ist auch
drei Jahre spiter umstritten.

Die Zeit fiir Verhandlungen ist vorbei.
Das entscheidet die Einsatzleitung. Per Funk
ertont: Zugriff bei giinstiger Gelegenheit.

Die Ramme donnert gegen die Tiir. Beim zwei-
ten Schlag springt sie auf. Schildfithrer und
Martin M. stehen einander gegeniiber, einein-
halb Meter trennen sie. Zwei Minner mit
erhobenen Pistolen. Schildfiihrer wird diesen
Augenblick am Tag danach so beschreiben:
«Ich habe einmal Polizei, Waffe weg!> geru-
fen und gleichzeitig einmal geschossen.
Meine Wahrnehmung war, dass er auf diesen
Schuss reagiert hat und weiter nach rechts
gehiipft ist. Aber das waren Bruchteile einer
Sekunde, in welcher seine Waffe kurz nach
unten ist und gleichzeitig ist mein Schild nach
vorne auf den Boden gefallen. Er hat seine
Waffe wieder auf mich gerichtet, worauthin ich
mehrmals auf ihn geschossen habe und mich
gleichzeitig in das Bad, wo schon zwei Perso-
nen drin waren, gequetscht habe. Ich habe
noch gesehen, wie er sofort zusammengesacke
ist. Die Wirkung war da.»

Protokoll

Wenn ein Polizist zu seiner Dienstwatffe greift,
trite ein Protokoll in Kraft: Verhalten nach gra-
vierenden Ereignissen. Schildfithrer muss
Urin, Blut und Wafte abgeben. Dann fihrt ihn
der Einsatzleiter zuriick nach Ittigen. Dort
versammelt sich die Sondereinheit zum Debrie-

fing. Wer reden will, darf reden. Wer sie be-
nétigt, erhilt psychologische Betreuung.

Die forensische Untersuchung wird spiter
zum Schluss kommen, dass Martin M. auf der
Stelle tot war. Er selbst hat nie einen Schuss
aus seiner Glock abgegeben.

Um 2 Uhr ist der Einsatz beendet. Wenige
Stunden spiter beginnen die Einvernahmen
bei der Staatsanwaltschaft.
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Erschienen am 3. Juli 2023

Nach den Schiissen auf Martin M.: Die Ver-
antwortlichen bei der Kantonspolizei weisen jeg-
liches Feblverhalten von sich. Der Staatsanwalt
hat Beisshemmungen. Und ein Bruder kimpfi.

Von Cedric Frohlich und Quentin Schlapbach
(Text) und Karin Widmer (Illustrationen)

Teil 2 - Die Sondereinheit Enzian im
Visier der Justiz
In einem Sitzungszimmer im Berner Amt-
haus beginnt die Einvernahme des Polizisten,
der am Tag zuvor Martin M. mit finf Schiis-
sen getdtet hat. Thm gegeniiber sitzt der stell-
vertretende Leiter der Staatsanwaltschaft fiir
Besondere Aufgaben des Kantons Bern. Er
fragt: «Wie geht es Thnen?» Der Polizist, wir
nennen ihn fortan Schildfiihrer, antwortet: «Im
Moment recht gut, ich konnte schlafen.»

Keine 24 Stunden sind zu diesem Zeit-
punke seit dem Einsatz in Adelboden vergan-
gen. Punke fiir Punke rekapituliert Schild-
fithrer, wie seine Einheit mit Blaulicht vom
Unterland ins Bergdorf fuhr, erzihlt vom
umstellten Chalet mit den zugezogenen Fens-
terliden. Er schildert den Zugriff iiber das
Treppenhaus, wie er mit seinem Schild den
Rest der Truppe schiitzen musste. Er sagt,
was ihm vor der Schlafzimmertiir durch den
Kopf ging, in den Sekunden vor der
Schussabgabe.

Es ist Freitag, der 22. Mai 2020, 14.40 Uhr.
In Bern hat die Aufarbeitung eines tédlichen
Polizeieinsatzes begonnen.

Riickblende

In der Schweiz greifen Polizistinnen und
Polizisten dusserst selten zur Dienstwaffe. 2020
kam es zu zwolf Schussabgaben durch die
Polizei. Dabei starben zwei Menschen. Einer
von ihnen ist Martin M.

Im ersten Teil dieser Serie haben wir den
Einsatz rekonstruiert, der zu seinem Tod fiihr-
te. Martin M. litt an einer Hyperakusis,
einer extremen Empfindlichkeit gegeniiber Ge-
riuschen. Weil er am 21. Mai 2020 polterte
und schrie und damit andere dngstigte, riickte
ein Kommando der Sondereinheit Enzian
nach Adelboden aus.

Nach gescheiterten Verhandlungen ram-
mte die Polizei die Schlafzimmertiir auf. In der
Folge stand M. mit geziickter Pistole vor ih-

36  Ziircher Journalistenpreis 2024

nen. Schildfiihrer feuerte fiinfmal auf ihn. M.
starb durch einen Schuss in den Hinterkopf.

War dieses Ende unausweichlich?

Dieser zweite Teil handelt vom Kampf
der Familie von Martin M. Sie will, dass dessen
Tod vor einem Gericht verhandelt wird. Dass
das nicht schon lingst passiert ist, hingt mit
der Zuriickhaltung einer Behorde zu-
sammen, die gegen ihren engsten Verbiindeten
ermitteln muss. Mit der systembedingten Nihe
zwischen Staatsanwaltschaft und Polizei.

Die Anklagebehdrde wollte das Verfahren
bereits einstellen. Das Berner Obergericht kas-
sierte die Einstellungsverfiigung nach einer
Beschwerde der Opferfamilie. In diesen Tagen
kommt neue Bewegung in den Fall, finden
zum ersten Mal seit 2020 wieder Befragungen
statt.

Die folgenden Schilderungen stiitzen sich
auf anonymisierte Einvernahmeprotokolle der
am Einsatz beteiligten Beamten, auf mehrere
Hundert Seiten Akten und auf Gespriche mit
Angehérigen und Bekannten von Martin M.
Fiir simtliche Personen, iiber die wir in der
Folge berichten, gilt die Unschuldsvermutung,.

Der Bruder
Manchmal, wenn Stefan M. iiber seinen
verstorbenen Bruder spricht, versagt seine Stim-
me. Wenn er sich vorstellt, wie Martin gestor-
ben ist, dann tibermannt es ihn: «Im Moment,
wo er am meisten Hilfe nétig hatte, kam die
vollig falsche Einheit mit dem véllig falschen
Auftrag.»

Stefan ist nicht der richtige Name dieses
Mannes. Er stimmte einem Interview unter der

Bedingung zu, anonym bleiben zu diirfen.
Weil er bis heute nicht abschliessen kann und
doch irgendwie weitermachen muss.

Stefan hadert mit der Art und Weise, wie
der Tod seines Bruders und dieser Einsatz bis
heute aufgearbeitet worden sind: «Ich bin
tiberhaupt nicht jemand, der gegeniiber der Poli-
zei kritisch eingestellt ist.» Er habe grund-

sitzlich das Gefiihl, dass die Schweiz ein Land
sei, wo man der Polizei vertrauen kdnne.
«Aber wenn jemand bei einem Einsatz stirbe,
muss doch irgendwer dafiir die Verantwor-
tung iibernehmen.»

Am Tag nach dem tddlichen Einsatz
orientiert die Staatsanwaltschaft fiir Besondere
Aufgaben die Familie von Martin M. dar-
tiber, dass sie die Ereignisse in Adelboden un-
tersuchen und die Einsatzverantwortlichen
einvernehmen werde. Sein Grundvertrauen in
die Arbeit von Justiz und Polizei, in «das
Systemw, liess Stefan M. hoffen, dass diese Un-
tersuchung Antworten auf seine vielen
Fragen liefern wiirde.

Pflichtenheft
Zuriick im Berner Amthaus. Bei Schild-
fiihrers Befragung durch die Staatsanwaltschaft
ist die Sachlage klar: Er schoss fiinfmal auf
M., ohne dass dieser das Feuer erwiderte. Die
zentrale Frage lautet: Handelte er aus
Notwehr?
Es gibt durchaus Argumente dafiir.
Mehrere Augenzeugen werden spiter aussagen,
Martin M. habe mit seiner Glock 19 auf
Schildfiihrer und seine Kollegen gezielt. Dieser
wihnte sich und die anderen in Lebensgefahr.
Der Staatsanwalt wird in seiner Einstel-
lungsverfiigung festhalten, Schildftihrer sei kei-
ne andere Wahl geblieben, als sich auf diese
Weise zu verteidigen. Auch wenn die fiinf Schiis-
se aus nichster Nihe «eine in ihrer Heftig-
keit kaum zu iibertreffende Abwehrreaktion»
war.

Brauchte es jeden dieser fiinf Schiisse?

War mit dem ersten isolierten Schuss, den M.
nicht erwiderte, die Gefahr nicht gebanne? Sind
Schildfiihrer und die Enzian nicht geschult da-
fiir, Personen anzuhalten, ohne
finfmal zu schiessen? Was sagt er zu den Ent-
scheiden seiner Vorgesetzten, die ihn tiber-
haupt erst in diese Lage brachten?

Der Staatsanwalt lisst Schildfiihrer frei
erzahlen, konfrontative Fragen stellt er bis



zuletzt keine — obwohl der Vorwurf einer vor-
sitzlichen Tétung im Raum steht. Erst

ganz zum Ende will er von Schildftihrer wis-
sen: «Haben Sie im Nachhinein das Ge-

fithl, dass Sie etwas hitten besser machen kon-
nen?» Die Antwort fillt kategorisch aus:
«Nein.»

Vertrauensbonus

Die Polizei geniesst in unserer Gesellschaft
ein fast schon beispielloses Grundvertrauen.
Zu Recht: Wer die 117 wihlt, dem wird ge-
holfen. Polizistinnen und Polizisten entschiir-
fen ciglich Hunderte, wenn nicht Tausen-

de kleine und grossere Konflikte. Machtmiss-
brauch, Willkiir und Korruption, all die
Dinge, die in anderen Lindern mit der Staats-
gewalt assoziiert werden, kennen wir von unse-
rer Polizei so nicht. Einzelfille ausgenommen.

Dieser Vertrauensbonus hat eine Kehr-
seite: Kritik an Polizeieinsitzen wird von der
Politik wie auch von Teilen der Zivilgesell-
schaft oft reflexartig zuriickgewiesen. Der Poli-
zei haftet der Nimbus der Unfehlbarkeit an.
Wie geht eine solche Behdrde damit um, wenn
einmal etwas schiefliuft?

Nach dem Schiitzen weisen auch seine
beiden Vorgesetzten, die fiir den Einsatz ver-
antwortlich waren, jegliches Fehlverhalten
von sich. «Ich wiirde heute nichts anders

machen», sagt der eine. «Vielleicht hitte man
etwas anders machen kénnen, aber das wire
eine Hypothese», sagt der andere.

Auch gegen sie ermittelt die Staatsan-
waltschaft fiir Besondere Aufgaben von Amtes
wegen. Die beiden Vorgesetzten der Kan-
tonspolizei miissen sich dem Vorwurf der fahr-
lassigen Totung stellen. Die Frage, die bei
ihnen im Raum steht: War der Einsatz in Adel-
boden bis zuletzt verhiltnismissig? Oder hit-
te es nicht auch andere Méglichkeiten gege-
ben, um Martin M. an diesem Tag anzuhalten?

Offene Fragen

Die Protokolle, die wihrend der Einvernah-
men in den Tagen nach den Schiissen in Adel-
boden entstehen, gleichen sich. Gezeichnet
wird das Bild eines sorgfiltig durchgefiithrten
Einsatzes, bei dem man Schritt fiir Schritt
vorgegangen sei.

«Die Vorgehensweise war nach Lehrbuch.
Es gab keine Patzer oder Schnitzer, und man
miisste das wieder so machen», sagt der
operative Techniker. «Wir haben ohne Druck
gearbeitet, wir sind nicht einfach so plan-
los da rein», gibt der verantwortliche Dezer-
natsleiter zu Protokoll.

Nachfragen zum Geschehensablauf stellc
der Staatsanwalt nur vereinzelt. Widerspriiche
in den Aussagen oder Fragen zur Verhiltni-

Ziircher Journalistenpreis 2024 37



38  Ziircher Journalistenpreis 2024

smissigkeit macht er nicht zum Thema. Dabei

liegen diese auf der Hand. Der Entscheid

der Beschwerdekammer des Obergerichts wird

fast zwei Jahre nach diesen Befragungen eine

Vielzahl davon aufwerfen:

— Weshalb brach die Polizei die Verhandlun-
gen vor der Schlafzimmertiir ab?

— Woher kam die dringliche Notwendigkeit,
die Schlafzimmertiir gewaltsam zu 6ffnen?

— Was liess die Beamten glauben, M. sei nicht
zum Dialog bereit?

— Was ist mit dem Schutzschild geschehen,
der dem Schiitzen laut dessen cigener Aus-
sage nach dem ersten Schuss aus der Hand
nach vorn gefallen sein soll, den aber ein
anderer Augenzeuge auf Martin M. liegen
sah?

— Hat die Spezialeinheit die angebliche Not-
wehrsituation nicht selbst verursacht, indem
sie ins Zimmer eindrang?

Der Liste hinzufiigen liesse sich: Stehen
der Polizei nicht andere Mittel zur Verfiigung,
um eine suizidgefihrdete Person in einer
psychischen Notsituation anzuhalten?

Danach gefragt, ob es iiblich sei, dass
potenziellen Beschuldigten keine Nachfragen
zum Geschehensablauf gestellt wiirden,
entgegnet die Staatsanwaltschaft: «Grundsitz-
lich steht es der Staatsanwaltschaft bei der
Aufklirung eines Sachverhaltes frei, wem sie
welche Fragen wann, wie und weshalb stellt.»
Tatnihere Personen wiirden anders befragt
als solche, die nicht unmittelbar ins Geschehen
involviert gewesen seien. «Das sind taktische
Entscheide, die wir nicht kommentieren.»

Aufgrund der Befragungen und forensis-
chen Untersuchungen kommt die Anklagebe-
horde im Juli 2021 zum Schluss: Das Verf-
ahren gegen die drei Polizisten wird eingestellt.

In seiner 25-seitigen Verfligung schreibt
der verantwortliche Staatsanwalt: Der Schiitze
habe klar aus Notwehr gehandelt; die Stiir-
mung des Schlafzimmers sei verhiltnismissig
gewesen. Es bestehe kein Anlass, an den
Aussagen der befragten Polizisten zu zweifeln.
Auch gebe es «keine ernst zu nehmenden
Hinweise auf ein alternatives Tatgeschehen».

Der todliche Polizeieinsatz soll ad acta
gelegt werden — ohne 6ffentliches Gerichtsver-
fahren. Da Einstellungsverfiigungen grund-
sitzlich nicht publiziert werden, hitte die Of-



fentlichkeit wohl nie erfahren, was an
diesem Tag in Adelboden genau passiert ist.

Der Anwalt

Ziirich, Kreis 4, eine kleine Kanzlei. Stephan
Schlegel sitzt in seinem Biiro. Der Fall Martin
M. ist auch sein Fall. Schlegel — deutscher
Schalk, Typ gutmiitiger Hiine — vertritt die eine
Hilfte der Opferfamilie.

Schlegel legte Beschwerde ein gegen die Ein-
stellungsverfigung der Staatsanwaltschaft.
Wenn die Strafverfolger regelrecht zur Jagd
getragen werden miissten, dann stehe es nicht
gut um deren Unabhingigkeit, sagt er.

In mehr als 99 Prozent aller Fille sind
Staatsanwaltschaft und Polizei Verbiindete. Sie
arbeiten miteinander, um Vergehen und
Verbrechen aufzukliren und zu sanktionieren.
Wird einer Polizistin oder einem Polizisten
eine Straftat vorgeworfen, so tritt der Ausnah-

mefall ein. Dann fithren die Ermittlungen
quasi in die eigenen Reihen. Und, so sagt es
Schlegel: «Gegen die Guten zu ermitteln,
das erfordert ein robustes Selbstvertrauen.»
Fiir ihn steht — wenig tiberraschend — fest:
Beim Einsatz wurden grobe Fehler began-
gen. «Die sind einfach da rein und sind dabei
ein unverhiltnismissiges Risiko eingegan-
genl» Fiir ihn hat das auch etwas mit dem We-
sen einer Spezialeinheit zu tun: «Fiir einen
Hammer sieht alles wie ein Nagel aus.» Auch
M., der laut Schlegel nie mit der Waffe ge-
droht hat.
Die Verantwortung sicht er vor allem
bei der Einsatzleitung. «Der Schiitze konnte
am wenigsten dafiir. Seine Vorgesetzten
haben ihn in dieses Desaster geschicke.»

Ohrfeige

Schlegel dringt mit seiner Beschwerde

durch: Im Mirz 2022 kassiert das Obergericht
des Kantons Bern die Einstellungsverfiigung
der Staatsanwaltschaft fiir Besondere Aufgaben
praktisch auf der ganzen Linie. Im Entscheid
stellt das Gericht infrage, ob der Einsatz bis zu-
letzt verhiltnismissig war. Weder gebe es aus
den Aussagen der Polizisten einen zwingenden

Hinweis darauf, dass die Verhandlungen mit
Martin M. gescheitert oder unméglich gewesen
seien, noch habe eine «dringliche
Notwendigkeit» bestanden, die Schlafzim-
mertiir gewaltsam zu 6ffnen. Auch dussert das
Gericht Zweifel daran, ob die finfmalige
Schussabgabe noch vom Notwehrrecht gedecke
war.

Insbesondere sieht es eine Grundregel
verletzt: in dubio pro duriore — im Zweifel fiir
das Hirtere. Erscheint ein Schuldspruch
nicht von vornherein als héchst unwahrschein-
lich, so muss die Staatsanwaltschaft Anklage
erheben.

Weiter bemingelt das Geriche die Er-
mittlungen: fehlende Einvernahmen von Zeu-
gen, generelle Ungereimtheiten, ungeniigen-
de Abklirungen beziiglich der Schussabfolge.
«Zusammenfassend ist das Verfahren gegen
die drei Beschuldigten nach der Vornahme all-

fillig weiterer Ermittlungshandlungen vor-
aussichtlich zur Anklage zu bringen», so das
Obergericht.

Dieser Entscheid ist kein Schuldspruch
zulasten der Polizisten. Aber er ist eine Ohrfei-
ge fiir die Staatsanwaltschaft fiir Besondere
Aufgaben. Es hat zur Folge, dass die Verfahren
gegen die drei Polizisten bis heute andauern.

«Kein Stopp-Knopf»
Wofiir steht der Fall Martin M.?

Patrice Zumsteg ist promovierter Jurist
und Anwalt, Dozent an der Ziircher Hoch-
schule fiir angewandte Wissenschaften in
Winterthur. Er forscht zu Sicherheits- und
Grundrechtsfragen. Fiir ihn geht es in
Fillen wie jenem in Adelboden nicht bloss um
die Schuldfrage. «Es geht darum, ob ein
gutes Gleichgewicht der Interessen gefunden
wurde, in welchem auch der Einzelne re-
spektiert wird.»

Zumsteg ist ein durch und durch liberal
denkender Mensch, einer, der selbst immerzu
abwigt. Er sagt: «Ich habe grosses Vertrauen
in die Polizei. Aber wie alle Organisationen
macht auch sie Fehler.»
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Was er kritisiert, ist das Abhingigkei-
tsverhiltnis von Staatsanwaltschaft und Polizei
— «eine grosse Schwiche unseres Systems».
Man kenne sich, arbeite gut zusammen, verstehe
sich auch personlich. Tritt der seltene Fall
ein, in dem Polizisten zu Verdichtigen werden,
so stelle dies das System vor ganz triviale
Probleme: «Wer macht sich schon gerne unbe-
liebt am eigenen Arbeitsplatz?»

In der Schweiz arbeiten aktuell rund 19’500
Polizistinnen und Polizisten. Anders als etwa in
Grossbritannien oder Deutschland gibt es je-
doch keine Behorde, die exklusiv Fille von po-
lizeilichem Fehlverhalten untersucht. Das Land
ist dafiir zu klein, die Zahl der Fille zu tief.

Gab es ein Zuriick fur die Spezialeinheit,

bevor sie die Schlafzimmertiir von Martin M.
aufwuchtete? Sah deren Protokoll auch mil-
dere Massnahmen vor? Musste es so weit kom-
men, dass am Ende ein psychisch kranker
Mensch tot ist?

Patrice Zumsteg sagt: Fragen wie diese
gehorten vor einem Gericht gestellt. Nicht zum
ersten Mal stellt er fest, dass Polizeieinsitze
«offenbar tiber keinen Stopp-Knopf verfiigen».
Er hat im Fall Adelboden erhebliche Zwei-
fel an der Verhiltnismassigkeit des polizeilichen
Vorgehens. «Wobei man immer aufpassen
muss vor dem Riickschaufehler: Wir sitzen im
bequemen Sessel, da ist es leicht zu sagen,
man hitte alles ganz anders, alles viel besser
machen kénnen.»

Im Verfahren

Die Staatsanwaltschaft sagt heute, die Ein-
stellungsverfligung sei vom Tisch, das Untersu-
chungsverfahren wieder offen. Wer fragt, ob sie
den Fall zur Anklage bringe, erhilt folgende
Antwort: «Der Entscheid des Obergerichts

ist eindeutig und ein klarer Hinweis dafiir, dass
wenn sich anhand der weiteren Untersuch-
ung nicht neue Erkenntnisse ergeben, Anklage
gegen die drei Polizisten zu erheben ist.»

Dariiber hinaus will sich die Behorde
nicht weiter dussern. «Fiir personliche Gespri-
che in einer laufenden Untersuchung ist
kein Raumb, teilt sie schriftlich mit.

Die Kantonspolizei Bern teilt mit, sie wol-
le das laufende Strafverfahren abwarten. Zwei
der drei Beschuldigten sind weiterhin im
Dienst, einer ist ausgetreten. «Dieser Austritt
erfolgte nicht in Zusammenhang mit dem
laufenden Verfahren», schreibt eine
Kapo-Sprecherin.

Die drei Anwilte der beschuldigten Poli-
zisten geben an, dass sich ihre Mandanten auf-
grund des laufenden Verfahrens nicht dus-
sern mochten. Einen Katalog mit 17 Fragen
zum schwierigen Einsatz, zur Fehlerkultur in-
nerhalb der Polizei und nach ihrem person-
lichen Wohlergehen lassen sie unbeantwortet.

In diesen Junitagen sollen zum ersten
Mal wieder Einvernahmen stattgefunden ha-
ben — iiber drei Jahre nach den tédlichen
Schiissen.

Hoffnung

Stefan M. ist ein feingliedriger, ein sanfter
Mann. In vielem sei er seinem verstorbenen
Bruder sehr dhnlich. An seinen guten

Tagen war Martin ruhig, besonnen, zuverlissig.
Als Stefan, der als selbststindiger Program-
mierer arbeitet, wegen einer Krankheit an den
Hinden einmal Hilfe brauchte, war Martin
fir ihn da. Ein Jahr lang tibernahm er fiir ihn
alle Tipparbeiten. Viel mehr als die Arbeit
verband die beiden jedoch das ideelle Weltbild.
«Wir sahen die Dinge meist dhnlich.»

Martins psychische Probleme nahm Stefan
erst wahr, als beide bereits erwachsen waren. Er
half Martin beim Umzug von Ziirich ins
Berner Oberland. Musste aber zusehen, wie er
trotzdem nirgends zur Ruhe kam. Wenige
Tage vor seinem Tod unterhielten sie sich noch
per Skype. Martin erzihlte von der neuen
Wohnung auf der anderen Talseite. «Er hatte
die Hoffnung, dass es ihm dort besser ge-
hen wiirde.»

Wozu brauchte Martin eine Waffe?

Diese Frage quilt Stefan M. bis heute. «Sein
ganzes Leben lang hat er jegliche Form von
Gewalt stets abgelehnt.» Er kann es sich nur so
erkliren: Martin wollte selbst iiber sein

Ende bestimmen. «Dass er jemals vorhatte, auf
jemand anderen zu schiessen, kann ich mir
schlicht nicht vorstellen.»

Dieses Bild von seinem Bruder bewahrt
er sich. Martin hat nicht zurtickgeschossen.

Stefan sagt, ihm gehe es nicht darum, ein-
en Schuldigen fiir den Tod seines Bruders zu
finden. Aber die Verantwortlichen kénnten
immerhin zugeben, dass an jenem Tag Fehler
begangen worden seien. Er hofft, dass der
Fall vor einem Gericht verhandelt wird. Dass
die Polizei in dhnlichen Fillen kiinftig an-
ders handelt. Dass sie Lehren zieht aus dem
Tod seines Bruders.

Und dass er abschliessen darf.
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Geboren 1972 in Aarau, studierte Germanistik,
Kunstgeschichte und Komparatistik an der Univer-
sitdt Ziirich und wurde 2004 promoviert. Sie ar-
beitete ab 1998 als Filmredaktorin fiir die «Neue
Luzerner Zeitung» und als freie Journalistin u. a.
flir die «NZZ am Sonntag». Anschliessend Redaktorin
bei der «Annabelle» und bei «Das Magazin»

des Tages-Anzeigers, wo sie ab 2013 Stellvertreten-
de Chefredaktorin war. 2015 wechselte sie in

die Redaktion der NZZ, zustandig fiir das Ressort
Gesellschaft. Sie schrieb die wochentliche Kolum-
ne «In jeder Beziehung». Heute Redaktorin im
Feuilleton. Buchveroffentlichungen u. a.: «Lieben
mich meine Katzen?», «Schonheit der Trauer».

von Lisa Feldmann

Nicht zum ersten Mal bedient sich ein

Portrait als Rahmenhandlung seines Scheiterns.
Abgebrochene Termine mit Hollywoodstars
wie Faye Dunaway im «Stern» oder Robert De
Niro im «Guardian» sind mir noch nach vielen
Jahren in Erinnerung — weil ich als junge Jour-
nalistin fand: Darauf wiirde ich mich nie-

mals einlassen, das eigene Versagen offentlich
zu machen. Nicht aus Scham, sondern
schlicht, weil der jeweilige Artikel zur Mogel-
packung geworden war — nicht tiber die
Schauspieler erfuhr man etwas, sondern aus-
schliesslich tiber die Kollegen und ihre
Befindlichkeit; in beleidigtem Ton skizzierten
beide ein gestortes Machtverhiltnis — und

die ungerechte Behandlung ihrer hehren pro-
fessionellen Absichten.

Birgit Schmid schldgt in ihrem Portrait
der Basler Kiinstlerin Miriam Cahn einen an-
deren Weg ein. Sie nimmt uns mit ins Ber-
gell, wo sie die Kiinstlerin in ihrem Atelier be-
sucht. Sie erzihlt uns, quasi noch unterwegs
im Postbus, von den Fragen, die sie loswerden
will, den Eindriicken aus den Begegnungen
anderer Journalistinnen, die es moglicherweise
zu korrigieren gilt. Auch von den medial
wirksamen Skandalen, die frithere Auftritte der
Kiinstlerin provoziert haben.

Dann folgen erste eigene Beobachtungen —
und schon erfahren wir in wenigen Sitzen, wa-
rum die «Siiddeutsche Zeitung» Cahns Er-
scheinung so treffend als die einer
Hiittenwartin umschrieben hat. Schauen
uns mit den Augen Birgit Schmids in dem spar-
tanisch eingerichteten Atelier um und bekom-
men die wunde Seele der Kiinstlerin einen Mo-
ment lang zu fassen: wenn diese von den im
Tode gestrandeten Fliichtlingen am Mittel-
meer spricht.

Dann bricht eine Welle der Wut iiber die
Journalistin herein. Die Krinkung durch eine
vermeintlich kritische Frage, die Narzissten
nur schwer aushalten konnen. Die flache Hand
Miriam Cahns knallt auf den Tisch, der Ton
wird unverschime, jetze gilt es, die Nerven zu
behalten.

Birgit Schmid, so fiihlt es sich an, tritt
einen Schritt zuriick. Nicht um der Brutalitit
auszuweichen, vielmehr: Um ihrer Protago-

nistin wieder nahe zu kommen. Und wir er-

kennen unter deren Widerspriichlichkeit
ihr wahres Wesen.

Wenn sich Kiinstlerinnen mit Opfern
identifizieren, wie einst Jenny Holzer mit den
vergewaltigten Frauen des Jugoslawien-
Krieges, oder auch: Wenn Kiinstler sich selbst
als Titer darstellen, wie Anselm Kiefer in
seinen Selbstportraits, die Hand zum Hitler-
Gruss erhoben — dann lisst sich das leicht
als wichtiger Beitrag zur Kunst verstehen.

Die Bilder Miriam Cahns zu ertragen —
dafiir hat uns Birgit Schmid einen Schliissel in
die Hand gedriickt. Wir haben zusammen
mit ihr standgehalten, uns nicht wegbellen las-
sen. Und im unharmonischen Finale dieser
Begegnung leuchtet plétzlich die Botschaft ih-
res Textes auf: Geht und schaut selbst, es
lohnt sich.

Ziircher Journalistenpreis 2024 43



NRewe Jiircher Jeitung

Erschienen am 6. April 2023

Zorn treibt die Basler Kiinstlerin Miriam
Cabn an — und lisst auch den Besuch bei ihr im
Bergell eskalieren.

Von Birgit Schmid

Nach etwas iiber einer Stunde wirft sie mich
raus. Wir hatten tiber Pornografie in der Kunst,
tiber Zensur und Triggerwarnungen gespro-
chen und immer mehr gestritten, Miriam Cahn
fithre aus, widerspriche, lacht los und fegt
vom Tisch. Immer wieder Ausrufe, das sei «kom-
pletter Quatsch» und dass ihr andere
Meinungen «wurscht» seien. Dann wandelt
sich das Gesprich zur Priffung. Welche
Ausstellungen ich besucht hitte und ob ich ihr
Buch «Das zornige Schreiben» kennte.
Wenn ja, warum ich ihr die falschen Fragen
stellte. Warum ich tiberhaupt fragte.

Als ich auf die Psychoanalyse zu spr-
echen komme und darauf, wie sich das Ver-
dringte und seine Wiederkehr in ihrem
Schaffen niederschliigen, bricht sie das Inter-
view ab. Natiirlich gebe es ihr Interesse
daran. Aber sie antworte nicht darauf. Das
bringe nichts mit mir.

Die Schweizer Kiinstlerin Miriam Cahn,
73 Jahre alt, gebiirtige Baslerin, eine der bedeu-
tendsten Kiinstlerinnen der Gegenwart,
vielfach geehrt, vielerorts ausgestellt, mag nicht
alle Fragen. Sie ist bekannt fiir ihre direkee,
man muss sagen: unflitige Art. Unbequem und
unangepasst sei sie, ist lobend zu lesen.
Knallhart, polemisch, schwierig. Ich war ge-
warng, als ich ins Bergell fuhr, wo Cahn
seit Jahren lebt und arbeitet.

Dabei war sie bereit zu reden, denn
wiitend ist sie in diesen Tagen, und zwar noch
mehr als sonst. In Paris, wo ihr eine Ausstel-
lung gewidmet ist, wurde sie soeben wegen ei-
ner sexuell expliziten Darstellung angeklagt.
Unter den 200 Werken, die im Palais de Tokyo
unter dem Titel «Mein serieller Gedanke»
zu sehen sind, befindet sich ein Bild, das eine
Fellatio zeigt, zu der eine als Mann erken-
nbare, kriftige Figur mit erigiertem Penis eine
kleine, vor ihm kniende Figur mit gefess-
elten Hinden zwingt. Daneben hilt er eine
zweite, zerbrechlich wirkende Figur fest.

Cahn verarbeitet in diesem Bild namens
«Fuck Abstraction» wie in weiteren Werken die
Greueltaten im Ukraine-Krieg. Es sind die
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schrecklichen Szenen aus Butscha und Irpin,

die sie zur kiinstlerischen Umsetzung dringten
und die sie in ihrem bekannten expressiven,
rohen Stil darstellt. «Sexuelle Gewaltisteine Kriegs-
waffe und die Sexualitit des Mannes im
Kriegsfall ein reines Unterdriickungsinstru-
ment, sagt sie iiber das Thema, um das

ihr Schaffen kreist.

Sexuelle Gewalt ist eine Realitat
Der Aufruhr wurde Anfang Mirz von fran-
zosischen Kinderschutzgruppen und selbster-
nannten Kdmpfern gegen Pidokriminalitit
initiiert, die in besagtem Bild Kinderpornogra-
fie erkennen wollen. Es verhéhne Verge-
waltigungsopfer, lautet ein Vorwurf. Als sich
das Bild in den sozialen Netzwerken ver-
breitete, waren schnell 16 ooo Unterschriften
zusammen, die in einer Petition seine
Entfernung aus der Ausstellung verlangten.
Beim Palais de Tokyo gingen Mord-
drohungen ein, so dass das Museum sich gend-
tigt sah, in einem Statement Stellung zu
nehmen zu dem, was offensichtlich ist: Miriam
Cahn geht es in keiner Weise darum, Kin-
derpornografie zu verherrlichen. Sie wolle nicht
schockieren, sagt sie, sondern prangere an,
was Kriegsrealitit sei. Sie betont zudem, dass
es sich bei der zum Oralsex gezwungenen
Figur um ein erwachsenes Opfer handle, die
Proportionen driickten bloss das Macht-
verhiltnis aus.

Als wir zum Gesprich abmachen, weiss
Miriam Cahn noch nicht, wie das Gericht ent-
scheiden wird. Und wie wiirde sie reagieren?
Wire sie bereit, ein Zeigeverbot des Bildes zu akzep-
tieren oder schon nur die Erhéhung des Ein-
trittsalters auf 18 Jahre? An der Documenta in
Kassel packte sie 1982 ihre Bilder wieder ein,
da man ihr keinen cigenen Raum zur Verfiig-
ung gestellt hatte. Cahn geht kaum
Kompromisse ein, die sie von anderen ein-
fordert. Sie werde im Alter radikaler,
so sagt sie selber.

Das Dorf Stampa im Bergell erreicht
man von St. Moritz in einer Stunde, das Post-
auto kriecht die engen Kurven des Malo-
japasses hinunter Richtung Chiavenna. Miriam
Cahn lebt allein in ihrem Atelierhaus,
einem ausgehohlten Betonblock. Gleich in der
Nihe wurde der Kiinstler Alberto Giacometti
geboren. In einer riesigen Halle stehen Bilder um-
gekehrt an der Wand, in einem Becken
schwarze Kreide, die wie Pferdeipfel aussicht.
Mit ihnen erstellte Cahn ihre grossfor-
matigen Zeichnungen. Sie malte sie liegend,
auf ihnen kriechend und gehend.

Cahn, die mit ihren verstrubbelten
Haaren und im Fleecepullover wie eine Hiit-
tenwartin aussieht, wie die «Stiddeutsche
Zeitungy sie beschrieb, fithrt in den Wohn-
raum nebenan. Dieser besteht aus einem
Tisch, einer Kochnische, offenem Bad, Bett
und Biicherwand. Durch das grosse
Fenster gegen Stiden wird sie spiter auf das
imaginire Mittelmeer zeigen. Bald wiirden
sich die Leute wieder an den Strinden vergnii-
gen, wo jederzeit tote Fliichtlinge angespiilt
werden konnten, wird sie sich empéren. Das
beschime sie.

Cahn malt immer wieder Menschen
auf der Flucht, wihrend des Balkan- und des
Golfkriegs und nach der Fliichtlingswelle
2015, oftmals als ausgesetzte, geisterhafte We-
sen. Wie Quallen schweben sie in einem
leuchtenden Blau. Tod im mediterranen Gliick,

der Schrecken durch Kontrast. Auch Cahns
Vater, ein jiidischer Kunsthindler, emigrierte
1933 in die Schweiz. Sie sagt: «Kunst muss
engagiert sein.»

Umso mehr sieht sie sich durch die
Kritik in Paris verkannt. Fiir Miriam Cahn ist
klar: Hinter dem Protest um «Fuck Abstrac-
tion» stinden die Rechten.
Die «Neofaschisten», wie sie sie «der
Bequemlichkeit halber» nenne, seien auf dem
Vormarsch: Thre Absichten seien iiberall
dieselben, es gehe ihnen nicht um das einzelne



Die Kiinstlerin Miriam Cahn vor einem ihrer Bilder.

Bild, sondern um einen Angriff auf die

Kunstinstitutionen und deren Legitimation.
Tatsichlich kamen die Angriffe auf

Miriam Cahn etwa von Caroline Permantier,

Abgeordnete des Rassemblement national

und ehemalige Sprecherin der Partei von Mari-

ne Le Pen. Doch Cahn pauschalisiert. Nicht

jeder, der ihr Bild geschmacklos findet, diirfte

rechtsextrem sein.

Emporung liber «die Faschisten»

Zzhlen kann Cahn auf die Unterstiitzung
ihres linken Umfelds. In den Mails, die sie mir
weiterleitet, solidarisieren sich namhafte
Schriftsteller, Kiinstlerinnen und Galeristen
aus der Schweiz und Deutschland mit ihr.

Sie nennen die Vorginge in Paris «ekelhaft,
sprechen Cahn Kraft zu und empéren sich
iiber die «Faschisten», die mit Themen wie Kinds-
missbrauch oder «Selbstbestimmung

von Trans*personen» Hetze betrieben. Jemand
schickt das Foto eines Voodoo-Rituals, bei

dem der Name des Feindes verbrannt wird,
um sich von seiner negativen Energie zu
befreien. Als Vorschlag, wie auf die Kritiker
zu reagieren sei.

Nicht dieser Exorzismus diirfte bewirkt
haben, dass Cahns Fellatio-Bild nun doch hin-
gen bleiben darf. Sondern das Gericht in
Paris argumentierte mit der Kunst- und der
Meinungsfreiheit.

Die Kiinstlerin ist erleichtert. Mit den
Einordnungen und Erklirungen zu ihrer Aus-
stellung im Palais de Tokyo, die es von
Anfang an gab, kann sie leben. Gut findet sie
es nicht, dass man die Leute wegen poten-
ziell schockierender Inhalte warnen muss. «Trigger-
warnungen sind ein Witz», sagt sie. «Wenn es
sie braucht, damit ein Museum rechtlich
geschiieze ist, akzeptiere ich das knapp. Letzt-
lich bevormundet man die Leute damit,
denn sie besuchen eine Ausstellung ja freiwil-
lig.» Es sei eine umso grossere Heuchelei,
da Bilder realer Gewalt heute iiberall frei zu-

© Keystone

ginglich seien. Und wie lange wird es daue-

rn bis zum nichsten Fall? Was, wenn Museums-
direktoren den Zensurwiinschen nachgeben
und nicht fiir die Kiinstlerinnen und Kiinstler
einstehen?

Wie in der Literatur nehmen Siuberungs-
versuche auch in der Kunst zu. Dabei kommen
die Angriffe nicht nur von rechts. In New
York forderten linksliberale Kreise 2017 eben-
falls in einer Petition, das Gemilde «Triu-
mende Thérése» von Balthus aus dem Metro-
politan Museum zu entfernen: Der mut-
masslich pddophile Blick ihres Erschaffers
konne anstossig sein und Gefiihle verletzen.
Was sagt sie, die linke Feministin, zur
Cancel-Culture von links?

Auch diese finde sie natiirlich doof,
wischt sie die Frage weg und sagt: «In der Se-
xualitit gibt es kein Schwarz-Weiss, und
die Kunst bildet dieses Zwiespiltige ab. Sie istinter-
essant, wo sie mehrdeutig bleibt, aber klar
ist in der Position.» Natiirlich kénne das unan-
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genehm beriihren: «Aber wer sagt, dass

Kunst angenehm sein soll?» Deshalb verstoren
auch ihre Bilder. So zieht sich der ent-
blosste, schutzlose Korper leitmotivisch durch
ihr Werk. Sie holt aus dem Unbewussten,

was uns verschlossen bleibt oder was wir ab-
wehren, und visualisiert es direkt und
plakativ. Lust, Gewalt und Schmerz, Verfiih-
rung und Versehrtheit.

Frauen sollen kriegerisch sein
In ihrem figurativen Werk finden sich oft
androgyne Mischwesen. «Fiir mich gab es schon

immer ganz verschiedene Menschen jen-

seits der Kategorie Frau und Manny, sagt Cahn.

Alle sind gleichwertig. Deshalb hat sie kein
Verstindnis fiir Frauen wie die Schriftstel-
lerin J. K. Rowling. «Pseudofeministinnen sor-
gen sich um Frauenrechte, nur weil auch
Transpersonen fiir ihre Rechte kimpfen — das
ist dummer Seich.» Wir hitten doch ein
Gehirn, um beides zusammenzudenken. «Da-

mit gibt Rowling nur wieder den Rechten
Munition.»

Miriam Cahn begann wihrend der
Frauenbewegung in den siebziger Jahren mit
aktionistischer Kunst und Performances.
Kiinstlerinnen wurden damals sichtbarer. Seit-
her bekdmpft sie Geschlechterstereotype.
Frauen seien nicht friedfertiger als Minner,
sagt sie. «Damit spricht man den Frauen
das Menschsein ab.» Aggressiv, zornig, wehr-
haft, das sollten auch Frauen sein. Sie hilt
nichts vom Friedensmanifest von Alice
Schwarzer und Sahra Wagenknecht, dieses sei
nicht einmal feministisch. «Man kann
beim Ukraine-Krieg nicht mit Frieden argu-
mentieren. Statt eine Regenbogenfahne
vors Fenster zu hingen, sollte man Stellung be-
zichen.» Europas Antwort auf den Aggressor
Putin konne nur die militirische
Aufriistung und Hilfe fiir die Ukraine sein.

Als ob sie vorzeigen wollte, wie sich
weibliche Wut dussert, antwortet sie immer

ungehaltener. Ich sihe Zusammenhinge

nichg, sei falsch informiert. Ich hitte nicht ein-
mal die Ausstellung in Paris gesehen.

Dennoch miissen wir noch iiber den
Streit um die Kunstsammlung des Waffenfabri-
kanten Emil Biihrle sprechen. Als der
Erweiterungsbau des Ziircher Kunsthauses er-
offnet wurde, machte der Prisident der
Stiftung Biihrle an einer Pressekonferenz ein
paar unbedachte Ausserungen iiber den
Kunsthandel wihrend des Zweiten Weltkriegs
in der Schweiz. Daran hitten sich auch
Juden beteiligt, sagte er, zudem seien diese vom
Staat nie verfolgt worden. «Da jagte es mir
den Zapfen ab», sagt Cahn, «als Kiinstlerin und
als Jiidin.» Sie schrieb einen offenen Brief, in
dem sie damit drohte, ihre Bilder aus dem Kunst-
haus abzuziehen: Sie wolle sie zum An-
kaufpreis zurtickkaufen. Sie habe schon
gewusst, dass das rechtlich kaum maglich sei.

Inzwischen anerkennt sie das Bemiihen
des Kunsthauses um mehr Transparenz. Die
neue Direktorin Ann Demeester will die

Kiinstlerin demnichst im Bergell besuchen.
Cahn, so lisst es das Kunsthaus verlauten,
habe eingewilligt.

Miriam Cahn sagte einmal, Moral habe in
der Kunst nichts zu suchen. Gibt sie sich denn
nicht selber hochmoralisch? Es ist nicht die
letzte Frage, der sie sich verweigert. Wenig spi-
ter stehe ich draussen vor der Tiir.
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Daniel Strassberg, geboren 1954 in St. Gallen,
studierte in Ziirich Medizin und Philosophie und in
Jerusalem den Talmud. 1973 und 1978 lebte er je
einJahrin Israel. 1985 erdffnete erin Ziirich eine
psychoanalytisch-psychiatrische Praxis, wo er
immer noch tatig ist. Nach der Promotion in Philo-
sophie im Jahre 2003 lehrte er an verschiedenen
Universitaten tiber Themen an der Schnittstelle von
Philosophie und Psychoanalyse. 2004 griindete

er einen CAS in Philosophie fiir Fachleute aus Medi-
zin und Psychotherapie, woraus 2008 das in-
terdisziplindre Netzwerk entresol hervorging. Seit
einigen Jahren schreibt erin der «Republik»
monatlich eine philosophische Kolumne.

Seine letzten Buchpublikationen sind: «Spekta-
kuldre Maschinen. Eine Affektgeschichte der Tech-
nik», 2022 bei Matthes & Seitz, Berlin, und «Der
Teufel hat keine Zeit. Philosophisch-politische
Betrachtungen», 2022 beim Rotpunktverlag,
Ziirich. Derzeit arbeitet er an einem Buch liber

den Talmud.

Daniel Strassberg lebt in Ziirich, ist verheiratet und
Vater zweier erwachsener Sohne.

von Hansi Voigt

«Wir schreiben den 7. Mirz 2023, und

eben bin ich aus Israel zuriickgekehrt. Aufge-
wiihlt, verdngstigt, wiitend und ratlos, wie
alle Menschen, die ich in den wenigen Tagen,
die ich bleiben konnte, getroffen hatte.
Weder fiir eine politische Analyse noch fiir ei-
nen Stimmungsbericht war ich von der (Re-
publik> nach Israel geschickt worden, sondern
mit der Frage, wie es so weit kommen konn-
te. Wie es moglich ist, dass in Israel im De-
zember 2022 eine religiés-fundamenta-
listische, antidemokratische, nationalistische
und rechtsextreme Regierung an die

Macht kommen konnte, unter der Fithrung
des mit Bravour wiedergewihlten Benjamin
Netanyahu, eines bis ins Mark verkommenen
und korrupten Politikers.»

Der Autor, von Beruf Philosoph und
Psychoanalytiker, der sich in jungen Jahren als
glithender Zionist bezeichnete, zeichnet
schonungslos prizis den jahrzehntelangen Weg
nach, der das Land an den Rand des Biirger-
kriegs gebracht hat. Wo Armeeoffiziere die Be-
fehle der Regierung Netanjahu zum Teil
nicht mehr ausfiithrten. Wo jedes Wochenende
Hundertausende fiir den akut bedrohten
Rechtsstaat auf die Strasse gingen.

Das israelische Paradox lautet, dass reli-
gioser Extremismus nicht mit einem demokra-
tischen Staat vereinbar ist, wo alle gleiche
Rechte haben, auch die, die nicht zum auser-
wihlten Volk gehéren.

«Schreibt man den jiidischen Charakter
im Gesetz fest — was vor ciniger Zeit geschah —,
ist der Staat nicht mehr demokratisch. In
einer Demokratie darf die Macht nicht von
Anfang an einer bestimmten Gruppe zuge-
sprochen werden.»

Sétze, wie in Stein gemeisselt. Schonungs-
lose Sitze. Ein Gottesstaat ist nun einmal so
etwas wie die Antithese zur Demokratie.

Das gilt fiir jede Religion, und alle irdischen
Stellvertreter Gottes. Fiir Papste, Ayatollas
und fiir Lamas gleichermassen und hat nichts
mit Antisemitismus zu tun.

Krieg ist immer noch der kiirzeste
Prozess, um demokratischen Widerstand abzu-
wenden. Netanjahu brauchte dringend
einen Krieg. Einen Biirgerkrieg hatte er vor ei-
nem Jahr schon fast an der Hand. Im Nach-
hinein muss man sich zu dem zynischen Satz

durchringen, dass der bestialische Uberfall

der Terrortruppe Hamas das tiberaus blutige Ge-
schenk an Netanjahu in seinem politischen
Uberlebenskampf ist.

Heute, sechs Monate nach dem Terror-
iiberfall durch die Hamas und dem Einmarsch
der israelischen Armee in Gaza, braucht es
noch mehr Mut, den vorliegenden Text zu ver-
offentlichen. Nicht etwa, weil irgendetwas
in dem Artikel nicht wahr wire. Im Gegenceil.

Fiir den Artikel «Israel in der Krise —
wie ist es so weit gekommen?» und fiir den
Mut, sich journalistisch hochprizise und
als ehrlicher Freund der israelischen Demokra-
tie mit den unbequemen Wahrheiten und
den Folgen des umgreifenden religiésen Extre-
mismus auseinander — und sich gleichzeitig
zwischen alle Stiihle — zu setzen, bekommt Da-
niel Strassberg den Ziircher Journalistenpreis.
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Erschienen am 6. und 7. April 2023

Von Daniel Strassberg (Text) und
Ofir Berman (Fotos)

7.3.2023
Eben bin ich aus Israel zuriickgekehrrt.
Aufgewiihlt, veringstigt, wittend und ratlos,
wie alle Menschen, die ich in den wenigen
Tagen, die ich bleiben konnte, getroffen hatte.
Weder fiir eine politische Analyse, noch fiir
einen Stimmungsbericht war ich von der «Re-
publik» nach Israel geschickt worden, son-
dern mit der Frage, wie es so weit kommen kon-
nte. Wie es moglich ist, dass in Israel im
November 2022 eine fundamentalreligiose, an-
tidemokratische, nationalistische und rechts-
extreme Regierung an die Macht kommen kon-
nte, unter der Fithrung des mit Bravour
wiedergewihlten Benjamin Netanjahu, einem
bis ins Mark verkommenen und korrupten
Politiker.

Bestimmyt spielten zufillige Faktoren eine
Rolle. Hitte Bibi im Laufe der letzten 26 Jahre
nicht alle denkbaren Koalitionspartner iiber
den Tisch gezogen, hitte Israel heute eine Mit-
te-Rechts-Koalition — wie in den letzten
30 Jahre. Doch die heutige Entwicklung, darin
waren sich alle meine israelischen Gesprichs-
partner und Gesprichspartnerinnen einig, hat
auch tiefer reichende Griinde, die in der
Geschichte des Zionismus und des Staates Isra-
el angelegt sind. Am Ursprung der Implo-
sion des Staates, der wir jetzt entsetzt beiwoh-
nen, steht die Utopie eines zugleich judi-
schen und demokratischen Staates. Ein jidisch-
demokratischer Staat ist ein Oxymoron,
wie ein schwarzer Schimmel. Schreibt man den
judischen Charakter des Staates im Gesetz
fest — was vor einiger Zeit geschah — ist der
Staat nicht mehr demokratisch. In einer
Demokratie darf die Macht nicht von Anfang
an einer bestimmten Gruppe zugesprochen
werden.

Auf der anderen Seite steht die Tatsache,
dass 1947, als die UNO der Griindung des Staa-
tes Israel zustimmte, hunderttausende schwer
traumatisierte Uberlebende des Holocaust in
Europa gestrandet waren. Niemand wollte
sic haben, und doch mussten sie irgendwo leben.
Und zwar an einem Ort, an dem sie sich
sicher, zugehorig, frei und selbstbestimmt fiih-
len konnten. In einem jiidischen und de-
mokratischen Staat also.

so  Ziircher Journalistenpreis 2024

Wie die jiidisch-israelische Gesellschaft
seit der Staatsgriindung mit dieser Spannung
zwischen der Ideologie eines jiidisch-
demokratischen Staates und der Realitit seiner
Unméoglichkeit umgegangen ist, dariiber
sprach ich in Tel-Aviv , Haifa und Jerusalem
mit alten Freunden, alles linke Intellek-
tuelle aschkenasischer, also europdischer Her-
kunft, mit denen ich mich seit vielen
Jahren austausche. Daraus ergibt sich kein «ob-
jektives» Bild der momentanen Situation,
ich habe weder mit der «Gegenseite» noch mit
arabischen Israelis, den eigentlich Leidtra-
genden, gesprochen, aber mir ging es um eine
Innenansicht der jiidisch-israelischen Be-
volkerung und deren Verinderungen seit der
Staatsgriindung,.
Die alte Vertrautheit mit Freunden
machte eine schonungslos kritische, auch selbst-
kritische Analyse méglich, die mit Fremden
vermutlich nicht zu erreichen gewesen wire.
Die Gespriche ergaben das Bild einer
nicht abreissenden Kette von Selbstbetriigen.
Ungewollt wurde dieser Bericht auch
cine Reise in meine eigene Vergangenheit, in
jene Zeit, als ich noch zionistische Lieder
sang, blau-weiss trug und stolz auf die militiri-
sche Uberlegenheit Israels war.

18.2.2023

Es reicht fast nicht, mich umzuziehen.

Kaum bin ich mit dem Taxi in Ramat Hasha-
ron angekommen, brechen wir zur Kund-
gebung auf. Zum achten Mal hintereinander
finden sich um die Kaplanstrasse im Zen-
trum von Tel Aviv iiber hunderttausend Men-
schen ein, um gegen die Politik der Re-
gierung zu demonstrieren. Auf der einen Seite

fuhre die Kaplanstrasse am Hauptquartier

des israelischen Militirs vorbei, auf der ande-
ren Seite steht eine alte, zur schicken Ausgeh-
meile herausgeputzte Templersiedlung. Die
Freundin zeigt auf den riesigen Funkcurm des
Hauptquartiers und bemerke ironisch: «Und
die Israelis beklagen sich dariiber, dass die Ha-

mas ihre militdrischen Einrichtungen
inmitten der Wohnbevolkerung errichtet.»

Diesmal treffen sich 160‘0c00, mehr als
am Samstagabend zuvor. Ein Meer von israeli-
schen Fahnen: Blauer Davidstern auf weis-
sem Hintergrund, dazwischen einige Plakate,
die meisten nur mit einem Wort be-
schriftet: Demokratie.

Bislang hatte die Rechte die Flagge
okkupiert. Waren an einer Versammlung viele
Fahnen zu sehen, konnte man sicher sein,
dass sich hier die nationalistische Rechte trifft.
Die Riickeroberung der Flagge ist von ho-
hem symbolischem Wert, die Demonstranten
konnen nicht mehr als vaterlandslose
Gesellen diffamiert werden. Aber sie macht
auch ein wenig Bauchschmerzen: Entsteht hier
ein neuer Nationalismus des Mittelstandes?

Die Menschen flanieren mit einer Fa-
hnenstange tiber der Schulter durch die Stra-
ssen, hin und wieder formieren sie sich in
Reihen, marschieren und skandieren Parolen,
wie buscha, Schande. Bald losen sich die
Reihen wieder auf, man trifft Freunde, tauscht
Neuigkeiten aus, irgendwo in der Ferne
spricht der ehemalige Premierminister Ehud
Barak, niemand scheint besonders inter-
essiert. Trommeln und Kindertrompeten bil-
den eine eher unangenchme Geriusch-
kulisse, ansonsten deutet nichts auf Militanz
oder Aggression hin. Spiter blockieren
Demonstranten eine Schnellstrasse, die Polizei
nimmt einige der Protestierenden fest und
lasst sie gleich wieder frei. Die Polizei verwei-
gert zum wiederholten Male dem Sicher-
heitsminister Ben-Gvir den Befehl. Wie lange
sie das noch durchhile?

Inzwischen ist es dunkel geworden, wir

zichen nun die Pullover an, der Tag war unge-
wohnlich warm fiir die Jahreszeit gewesen.
Am Rande eines Parks malen Kinder unter
Akazien eine Vorlage bunt aus, die einen
judischen und einen arabischen Jungen zeigen,
die sich die Arme iiber die Schulter legen.
Eine iltere Dame schreit die Organisatorinnen



Fiir die Demokratie, gegen die Regierung: massive Proteste in Israel.

der Kinderunterhaltung an, was denn Ara-

ber bitte schén hier zu suchen hitten! Die Or-
ganisatorinnen gehoren zur Gruppe Gush
neged HaKibusch, Block gegen die Besatzung.
Sie wollen darauf aufmerksam machen,

dass auch vor dieser Regierung, die am 4.11.2022
gewihlt wurde, Israel keine wirkliche De-
mokratie war, hatten doch schon vor den Wah-
len die knapp 20% arabischen Israelis den
Status von Biirgern zweiter Klasse. Die Palisti-
nenser der besetzten Gebiete waren voll-

ends rechtlos, von Apartheid sprach nicht nur
die radikale Linke.

Die Demonstrationen werden von ver-
schiedenen zivilgesellschaftlichen Gruppierun-
gen organisiert. Dariiber, ob man Grup-
pierungen vom linken Rand in den Protest
einbeziehen und damit riskieren soll, die

Mitte und die demokratische Rechte zu verprel-
len, sind sich die Organisatoren und Orga-
nisatorinnen uneins.

Anfangs war auch umstritten, ob die
Demonstrationen iiberhaupt etwas bringen.
Doch inzwischen ist klar, dass sie den not-
wendigen Rahmen fiir die Mobilisierung von
zivilem Ungehorsam bildet, der bis weit in
gesellschaftliche Mitte hineinreicht: 37 von 40
Militirpiloten einer Staffel der Reserve er-
scheinen nicht zum wochentlichen Training,
der ehemalige Chef des Mossad, Dani Jatom,
ruft zur Befehlsverweigerung auf, zwei chema-
lige Admirale der Marine organisieren eine Blo-
ckade des Hafens in Haifa, der Polizeichef von
Tel-Aviv wird entlassen, weil er die Befehle
«seines» Ministers missachtet hat — worauf die
Rechtsberaterin der Regierung die Entlassung
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fur illegal erkldrt. Rechtsanwilte unter-
zeichnen einen Protest, ebenso Spitalirzte,
Wirtschaftsfachleute aus allen Lagern warnen
vor den katastrophalen Folgen der Politik

der Regierung. Firmen kiindigen an, ihren Fir-
mensitz zu vetlegen oder ihr Geld abzuzie-
hen. Einige haben den Schritt schon vollzogen.
Die Schweizer Organisation, die die Spen-

den der Diaspora fiir Israel eintreibt, schreibt
einen Brief an ihre Mutterorganisation —
den Keren HaYessod —, in dem sie wegen der
Einfithrung der Todesstrafe die weitere
Mitarbeit in Frage stellt. Den stirksten Druck
tibt jedoch die High-Tech-Branche aus:
Sie droht, Israel den Riicken zu kehren, wenn
die Regierung ihre Politik fortsetzt.

Israel ist wirtschaftlich vollkommen von
der High-Tech-Industrie abhingig.

L4.11.2022

Worum geht es eigentlich? Am 4. November
2022 wurde Benjamin Netanjahu zum 6. Mal
zum Premierminister des Staates Israel ge-
wihlt, nachdem einige Monate zuvor eine breit
abgestiitzte Regierungskoalition auseinan-
dergebrochen war, deren einzige Gemeinsam-
keit war, ihn, Netanjahu, zu verhindern.

Die Koalition galt als diplomatische Meister-
leistung des ehemaligen Journalisten und
Mitte-Politikers Jair Lapid; sie umfasste das
ganze Spekerum, von der linke Meretz-

partei bis hin zum religiosen Nationalisten
Naftali Bennett. Immerhin zwei Jahre
konnten Lapid und Bennett die Koalition mit
grossem politischen Geschick zusammen-
halten, bis eine Abgeordnete der Partei von
Naftali Bennett zum Likud, der Partei von
Benjamin Netanjahu tiberlief, und das fragile
Konstruke zum Einstiirzen brachte. Was
Netanjahu der Abgeordneten versprochen
hatte, ist bis heute unklar. Vielleicht tat

sie es aus Uberzeugung. Die arabischen Abge-
ordneten hitten mit ihren Stimmen die
Koalition retten und Netanjahu verhindern kén-

nen. Dass sie es nicht taten, hinterliess
bei vielen liberalen Israelis bittere Gefiihle.
Netanjahu, der die Wahlen tiberlegen
gewonnen hatte, wurde vom Staatsprisidenten
Jizchak Herzog, ein Sohn des ehemaligen
Staatsprisidenten Chaim Herzog und Enkel
des irischen Grossrabbiners Isaak Halevy
Herzog, mit der Regierungsbildung beauftragt.

Doch da er im Lauf der Jahre restlos alle
moglichen Koalitionspartner aus der rechten
Mitte verprellt hatte, war niemand mehr
bereit, mit ihm eine Regierung zu bilden. Er
hat jeden und jede Einzelne(n) von ihnen
betrogen, belogen und hintergangen; dariiber
hinaus sind mehrere Verfahren wegen Kor-
ruption und Vorteilsnahme im Amt hingig,
und niemand wollte sich die Hinde
schmutzig machen.

Um nicht ins Gefingnis zu wandern,
musste Netanjahu zum Chef der neuen Regie-
rung werden, koste es was es wolle. Das is-
raelische Recht sieht vor, dass ein Premiermi-
nister, im Gegensatz zu gewdhnlichen
Ministern, im Amt verbleiben kann, solange er
nur angeklagt und noch nicht verurteilt ist.
Dieses Gesetz wurde in der Zwischenzeit gedn-
dert, allerdings zugunsten von Netanjahu:

Der Premierminister muss nun nicht mal nach
einer Verurteilung zuriicktreten.

Es blieben ihm daher nur drei religiés-
rechtsextreme Parteien unter Itamar Ben-Gvir
und Bezalel Smotrich als Koalitionspartner.
Sowohl Ben-Gvir als auch Smotrich entstam-
men der religiosen Siedlerbewegung und
sind gerichtsnotorische Rassisten und Gesetzes-
brecher, mit zumindest engen Kontakten zu
judischen Terroristen.

Ben-Gvir und Smotrich sehen ihre
Chance und ergreifen sie. Im Gegensatz zum
politischen Establishment, das Netanjahu
verprellt hat, sind sie weniger an der Macht
als an ihrer Ideologie interessiert. Zu den bei-
den gesellt sich der Vorsitzende der parl-



amentarischen Rechtskommission, Simcha
Rotmann, auch er ein religioser Siedler.

Sie wissen, dass ihnen fiir ihre Pline nur ein
kurzes Zeitfenster zur Verfiigung steht.
Israelische Regierungen haben gewohnlich eine
kurze Lebensdauer, und fiir diese Regierung
ist merkwiirdigerweise die Partei des Premier-
ministers die grosste Gefahr. Der Likud ist
zwar eine rechtsnationale Partei, aber sie hat
sich immer als demokratische Partei ver-
standen, immerhin ist sie noch die einzige gro-
ssere Partei mit einer innerparteilichen
Demokratie.

Aber der Likud ist in Netanjahus Gei-
selhaft: Ohne seine messianische Lichtgestalt
droht erin der Bedeutungslosigkeit ver-

sinken, wie alle anderen traditionellen Parteien.

Gleichzeitig ist Netanjahu selbst eine Mario-
nette von Ben-Gvir, Smotrich und Rotmann.
Das Triumvirat lisst buchstiblich keinen
Tag verstreichen. In atemberaubendem Tempo

peitscht es Gesetz um Gesetz durch die

erste Lesung des Parlaments. Das Gesetz, wo-
nach das Parlament mit der einfachen
Mehrheit von 61 Stimmen die Beschliisse des
Obersten Gerichtes riickgingig machen
kann, ist zwar zum Symbol des Widerstandes
gegen die Regierung geworden, doch dane-
ben gibt es unzihlige anderer Gesetzesvorlagen,
die in eine der drei folgenden Stossrichtun-
gen gehen: 1) Abschaffung der Gewaltentei-
lung 2) Abschaffung der Meinungs- und

Informationsfreiheit sowie weitgehende Kont-
rolle iiber die Medien, die Erziehungs- und
Kulturinstitutionen 3) Riickgingigmachen der
liberalen Errungenschaften der letzten
Jahrzehnte, zum Beispiel Rechte fiir Frauen
und fir die LGBTQ*-Community. Hier
ist Smotrich mit seiner pathologischen Homo-
phobie federfithrend.

Seit Jahren bereiten die drei ihre poli-
tische Agenda vor, Rotmann hat sie in einem
Buch sogar offentlich dargelegt. Das Ziel

Autoreifen im Schlamm auf der paldstinensischen Seite der Sperrmauer.

ist klar: ein religioses Grossisrael, die Annexion
von Juda und Samaria, (ihre Bezeichnung
fiir die besetzte Westbank) und der «Transfer»,
wie die Vertreibung der Araber seit Jahren
euphemistisch genannt wird. Doch das Errich-
ten einer illiberalen Demokratie nach un-

garischem Vorbild ist wahrscheinlich nur die
erste Phase, in der es vor allem darum gehe,
alle Hindernisse fiir die zweite Phase aus dem
Weg zu riumen, fiir die der Erzfeind Iran

das Vorbild ist: Immer weitere Bereiche des 6f-
fentlichen Lebens sollen der Halacha, dem
judischen Gesetz unterstellt werden. Man darf
nicht vergessen, dass das Familienrecht —
Eheschliessungen und Scheidungen —

schon heute dem rabbinischen Recht unter-
steht: Eine Christin kann in Israel keinen

Juden heiraten. Und am Sabbat gibt es heute
schon so gut wie keinen 6ffentlichen Verkehr.

Einen ersten Versuchsballon hat die Re-
gierung bereits gestartet: Am nichsten Pessach-
fest soll das Mitnehmen von fiir Juden wih-
rend der Festtage verbotenem Brot in Spitiler
untersagt werden. Die Sicherheitsbeamten
haben den Auftrag, in Handtaschen nach Brot
zu suchen. Auch gibt es Gertichte, Frauen
auf gewissen Busstrecken nur noch auf den
hinteren Sitzbinken die Fahrt zu erlauben.
Falls Sie das fiir einen schlechten Witz ha-
lten: Solche Vorstdsse gab es in der Vergangen-
heit tatsichlich schon. Und ganz am Schluss
soll nach der Vorstellung der radikalen Funda-
mentalisten auf dem Tempelberg der dritte
Tempel wiedererrichtet werden. Mit den dazu
gehorigen Tieropfern.

Letzteres Vorhaben werden ironischer-
weise die ultraorthodoxen Parteien verhindern,
denn ihrer Ansicht nach darf der dritte
Tempel erst nach der Ankunft des Messias ge-
baut werden.

6.10.1973

Ich erinnere mich noch deutlich an den
kerosingesittigten, heissen Wiistenwind, der
mir entgegenschlug, als ich vor genau fiin-
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fzig Jahren aus einer Boeing der EL-AL stieg.
Damals holte mich J. ab und wir fuhren
in einem Sammeltaxi nach Jerusalem, wo wir
ein Jahr an einer Talmudschule verbringen
sollten. Wir hatten soeben in Ziirich das Gym-
nasium abgeschlossen und waren noch
vor der Maturafeier abgereist, mein Freund ein
paar Tage frither als ich. Endlich weit weg
von zuhause!

Fiinf Tage spiter heulten die Sirenen.
Der Jom-Kippur war diesmal auf einen Sams-
tag gefallen. Die von alten Biumen und
Trockenmauern umsiumten Strassen Rehavias,
dem Quartier, in dem einst Martin Buber in
einem der aus Jerusalemer Kalkstein gebauten
Hiusern wohnte, in unmittelbarer Nachbar-
schaft von Gershom Scholem, waren leer. Dass
sich alle an die Regel hielten, an Jom Kippur
nicht Auto zu fahren, vermittelte mir ein Ge-
fuhl der Zughérigkeit. In Ziirich musste
ich mich immer erkliren. Andererseits war ich
nicht mehr aussergewohnlich, das fehlte
mir ein wenig.

Wir hatten uns, vom Fasten ermiidet,
im Schlafsaal hingelegt. Mein Freund war schon
eingeschlafen, als die Sirenen erstmals erton-
ten. Ich dachte zuerst an einen Ubungsalarm,
doch das kam mir am héchsten jiidischen
Feiertag unwahrscheinlich vor. Auch dass man
mit einem Male Autos auf den Strassen fah-
ren horte, war seltsam. Ich weckte J., es dauer-
te eine Weile, bis er begriff, dass etwas ge-
schehen sein musste. Ratlos gingen wir auf die
Strasse, um zu erfahren, was es war.

Erst einige Stunden spiter klirte sich
das Bild: Ein Krieg war ausgebrochen, der spi-
ter Jom Kippurkrieg genannt werden sollte.
Die édgyptischen Armeen hatten auf Befehl von
Anwar el-Sadat den Suez-Kanal tiberquert
und waren weit in die seit 1967 von den Israe-
lis besetzten Sinai-Halbinsel vorgedrungen.
Die als beste Armee der Welt gepriesenen israe-
lischen Streitkrifte waren vollkommen
iiberrascht worden. Niemand hatte mit einem
Angriff gerechnet, kein Israeli traute den
Agyptern — oder irgendeiner anderen arabi-
schen Armee — einen Erstschlag zu. Israel war
Opfer der eigenen Uberheblichkeit geworden.

Zwar konnte Ariel Sharon, der das
Kommando putschartig an sich gerissen hatte,
die dgyptische Armee letztendlich zuriick-
schlagen, dennoch verinderte der Jom Kippur
1973 alles:

Das Volk hatte das Vertrauen in die eig-
ene Unbesiegbarkeit verloren, und macht die
Regierung dafiir verantwortich. Wir sind
nach Israel gekommen, hiess es, um endlich
vor Verfolgung geschiitzt zu sein, und mit
einem Male ist Israel das gefdhrlichste Land fiir
Juden geworden.

Als Folge davon gewann im Jahre 1977
Menachem Begin von der oppositionellen He-
rut-Partei die Wahlen gegen den amtie-
rende Premierminister Jizchak Rabin. Wenn
nicht einmal der Held des Unabhin-
gigkeits- und des Sechstagekrieges das Land
beschiitzen konnte, musste sich etwas
grundsitzlich andern.

Diese Wahlen nahmen nicht nur der
regierenden Arbeiterpartei Mapai die Mach,
die sie seit der Staatsgriitndung 1948 unan-
gefochten innehatte, sie liessen auch das zio-
nistische Narrativ, dass Israel in alle Zu-
kunft die Sicherheit des jiidischen Volkes ga-

rantieren wiirde, zur Makulatur werden.

14.5.1948
Mit einigen wenigen Ausnahmen setzte
wsich die gesamte Fithrung der Mapai, der bis
dahin regierenden Labour-Party aus osteu-
ropiischen Einwanderern zusammen, die Ende
des 19. und zu Beginn des 20. Jahrhunderts
nach Israel geckommen waren — und aus ihren
Nachkommen. Zwar trieben damals antise-
mitische Verfolgungen, wie der beriichtigte Po-
grom von Kischinew von 1903 (heute:
Kishinau, Moldawien) — der auch meine
Grossmutter in die Emigration zwang — und
die bittere Armut die osteuropiischen
Juden zur Auswanderung nach Paléstina. Aber
im Kern war ihre Motivation ideologisch:
Die sozialistischen Zionisten waren {iberzeugt,
dass Juden zur bevorstehenden Revolution
nur beitragen konnen, wenn sie in die Klasse
der Bauern und Arbeiter integriert wiren.
Weil sie weder in der Landwirtschaft noch
im erst allmihlich entstehenden Proletariat ver-
ankert waren, brauchte es zunichst jedoch
das, was der zionistische Sozialist Ber Borochov
(1881-1917) die «Umkehrung der Pyramide»
nannte: Statt aus vielen Intellektueller und we-
nigen Bauern, wiirde sich das judische Volk
kiinftig aus vielen Bauern (und Arbeitern, aber
die spielten eine sekundire Rolle) und we-
nigen Intellektuelle zusammensetzen miissen.
Darin, dass die Normalisierung die vordringlich-
ste aller Aufgaben war, waren sich die si-



Die paldstinensische Siedlung Hizma liegt im Gouvernement Jerusalem, ist von der Stadt aber abgeschottet.
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kularen Juden einig, Uneinigkeit herrschte ledig-
lich dariiber, ob dies in den osteuropdischen
Landern selbst méglich war oder ob es zur Normal-
isierung einen eigenen Staat mit eigenem

Land brauchte.

Das Konzept der Normalisierung, das
sich in beinahe allen zionistischen Schriften
der ersten Hilfte des 20. Jahrhunderts
findet, betraf jedoch kaum den Aufbau staatli-
cher Strukturen, es ging immer nur um
das Bebauen von eigenem Land. Die Juden
miissen ihr Schicksal in die eigene Hand
nehmen, war der zentrale zionistische Gedanke
bei der Staatsgriindung, und dies bedeutete,
die Wiiste fruchtbar zu machen und die Stimp-
fe trocken zu legen.

Durch den Holocaust riickte nach dem
zweiten Weltkrieg dann die Idee eines Staates
als sicherer Hafen fiir das jiidische Volk in
den Vordergrund. Israel sollte gemiss dem Selbs-
tverstindnis seiner Griinder ein normaler
und sicherer laizistischer Staat nach dem Mus-
ter westeuropiischer Demokratien werden,
mit dem einzigen Unterschied, dass Juden end-
lich tiber ihr eigenes Schicksal bestimmen
konnen. Im besten Falle kdnnte Israel sogar
zur Avantgarde, zu einer sozialistischen
Musterdemokratie werden. Der Kibbutz war
dafiir das leuchtende Beispiel.

Zwischen Realitit und Ideologie bestand
von Anfang eine riesige Kluft. Doch anders als
in der DDR war die offizielle Ideologie
nicht reine Propaganda, die von allen durch-
schaut, belichelt oder gefiirchtet wurde.

Ich bin fest davon iiberzeugt, dass sowohl das
Volk als auch die Machthaber ihre eigenen
Mythen geglaubt haben. Und selbstverstind-
lich auch die Juden und Jiidinnen der
Diaspora.

Die Widerspriiche, die sich daraus er-
gaben, wurden schlicht verleugnet, bezichungs-
weise vertagt. Seit der Staatsgriindung wer-
den in Israel Probleme und Konflikte systema-
tisch in der magischen Hoffnung auf die
lange Bank geschoben, irgendwann wiirden sie
sich von selbst 16sen, oder die Menschen
wiirden sich an den Status quo gewohnen. So
war es nach 1967 mit den besetzten Gebie-
ten, so war es wihrend der Oslo-Verhandlun-
gen, wo wichtige Probleme wie der Status
von Jerusalem einfach von der Traktandenliste
gestrichen wurden. Doch nie hat sich
etwas von selbst gelost, im Gegenteil, irgend-
wann war es fiir jede Lésung zu spit.

Die Wahlerfolge Netanjahus sind wesen-
tlich seinem Versprechen zu verdanken, dass
sich unter ihm nichts indern werde. Fiir
eine Demokratie ist das ein fatales Versprechen,
dennoch schwemmte letztlich der von der
grossen Mehrheit geteilte Glaube daran, dass
sich irgendwann alles von selbst 16sen
werde, Netanjahu an die Macht.

So verschloss man vor dem gemiiss all
meinen Gesprichspartnern und Gesprichspart-
nerinnen entscheidenden Widerspruch zwi-
schen einem primir demokratischen und einem
primir jidischen Staat die Augen, indem
man auf eine Verfassung schlicht verzichtete.
Solange die Demographie Israels einen
judischen Wahlsieg garantierte und solange die
militirische Uberlegenheit gewihrleistet war,
konnte die Kluft zwischen der Realitit und der
Ideologie geleugnet werden. Die erste Vor-
aussetzung brach 1967, die zweite 1973 in sich
zusammen. Und das Fehlen einer Verfas-
sung richt sich heute.

5.6.1967

Die Euphorie war nicht nur in der zionisti-
schen Jugendbewegung unbeschreiblich, als die
israclische Luftwaffe am Montag, dem s.Juni
1967, beinahe alle dgyptischen Flugzeuge und
die gesamte Luftabwehr am Boden ver-

nichtet hatte, bevor sie iiberhaupt in die Kampf-
handlungen eingreifen konnten. Zuvor hatte
der dgyptische General Gamal Abd El Nassr die
Strasse von Tiran an der Stdspitze der
Sinai-Halbinsel blockiert und Israel von der le-
bensnotwendigen Versorgung tiber den

Hafen von Eilat abgeschnitten. Zudem hatte er
100°000 Soldaten an der Grenze zu Israel
aufmarschieren und die seit 1956 im Sinai stati-
onierten UN-Truppen aus dem Land jagen
lassen.

Am Dienstag, dem Tag nach dem Erst-
schlag, stiessen die israelischen Truppe in den
Sinai vor. Bilder von Schuhen, welche die
dgyptischen Soldaten auf der Flucht aus religi-
osen Griinden ausgezogen hatten, gingen
um die Welt, der Stolz kippte rasch in rassisti-
sche Uberlegenheitsgefiihle.

Durch Beistandspakte verpflichtet, griffen
Jordanien und Syrien in den Krieg ein, so dass
Israel einen Dreifrontenkrieg fiihren mus-
ste. Am Ende der Woche hatte Israel den Gaza-
streifen, den Sinai, das Westjordanland, die
Golanhdhen und vor allem Ost-Jerusalem ein-
genommen. Die einzelnen Schritte, die zu



diesem Krieg gefithrt haben, sind weniger wich-
tig als seine Folgen: «Fiir das, was in der
Folge geschah, war die Eroberung der Klage-
mauer und des Tempelberges entschei-
dender als die Eroberung der Westbank, weil
sie die messianische Fantasie befliigelte, den
70 n. von den Romern zerstorten Tempel wie-
der errichten zu kénnen,» behauptet Mena-
chem Fisch, ein Professor emeritus fiir Philoso-
phie an der Universitit Tel Aviv.

Am 11. Juni wurde ein Waffenstillstan-
dsabkommen unterzeichnet.

Kaum jemand zog damals das offizielle
Bild in Zweifel, der israelische Angriff sei ein
tiberlebensnotwendiger und mustergiiltig
vorbereiteter Priventivschlag des einzigen de-
mokratischen Staates des Nahen Ostens
gewesen. Wir wussten nichts davon, dass Agy-
pten gar nicht in der Lage gewesen wire,
einen Krieg zu beginnen, weil die wichtigsten
Truppen in einem Biirgerkrieg in Stidjemen
gebunden waren. Wir wussten nicht, dass
die Spannungen mit den arabischen Staaten et-
was mit dem Wasser zu tun hatten, das Israel

seit 1964 seinen Nachbarn abgrub. Wir wussten
auch nicht, dass die israelischen Araber bis
1966, nur ein Jahr vor dem Sechstagekrieg also,
unter Militirverwaltung standen, und selbst
fiir eine Reise in das Nachbarsdorf eine Erlaub-
nis des Militdrgouverneurs brauchten. All

das wussten wir nicht, all das tauchte in keiner
Erzihlung auf. In Israel selbst hat sich daran

bis heute kaum etwas gedndert. Wer solche Fak-
ten erwihnt, gilt schnell als Verriter.

Der Sechstagekrieg war zugleich die end-
giiltige Bestitigung des Normalisierungsnarra-
tiv, wie auch sein Ende: Wir sind nicht
mehr das Volk, das sich wie Limmer zur Schlacht-
bank fiihren lisst, hiess es nun, wir sind nun
endlich, nach zweitausend Jahren, ein normales
Volk mit einem unabhingigen Staat und ei-
nem schlagkriftigen Militir. Wie sind vielleicht
sogar ein wenig besser als normal.

Im Siegestaumel erkannten damals nur ganz
Wenige, dass die Utopie eines
jidisch-demokratischen Staates mit einer
zusitzlichen Million Araber unter israelischer
Herrschaft in noch weitere Ferne geriicke

war. Wiirde man ihnen alle Biirgerrechte geben,
wire es endgiiltig vorbei mit dem jiidischen
Staat, wiirde man das Besatzungsregime aufrecht-
erhalten, wire es um die Demokratie
geschehen.

Ein Name taucht in meinen Gesprichen
immer wieder auf: Jeschajahu Leibowitz (1903-
1994). Ich erinnere mich noch gut, wie ich
fast zwanghaft auf die Haare starren musste, die
biischelweise aus der Nase und den Ohren
dieses hageren, nach vorn gebeugten Mannes
wuchsen. Wihrend fast eines Jahres besuch-
ten wir jeden Sonntagabend sein Seminar tiber
den Fiihrer der Verirrten, ein Werk des mit-
telalterlichen jiidischen Aristotelikers Maimo-
nides. Einmal gelang es uns sogar, in Leib-
owitz Wohnung an der Ussishkinstrasse einge-
laden zu werden. Damals prophezeite uns
dieses tief religiose Universalgenie — er studier-
te und/oder unterrichtete Chemie, Bio-
chemie, Medizin, Neurophysiologie, Wissen-
schaftstheorie und Philosophie — mit der
grimmigen Miene eines alttestamentarischen

Propheten, was auf Israel zukommen

werde, wenn es nicht gelinge a) Staat und Reli-
gion strikt zu trennen und b) die besetzten
Gebiete loszuwerden: Dann steure Israel auf ei-
nen faschistischen Staat zu. Das waren seine
exakten Worte.

Niemand weiss heute, wie ernst es damals
der israelischen Regierung mit ihrer offiziellen
Haltung war, die besetzten Gebiete — ohne
Ostjerusalem wohlverstanden — rasch zuriick-
zugeben. Es war ohnehin unklar, wem die
Westbank zuriickgegeben werden soll, dem ehe-
maligen «Besitzer», das heisst dem Kénig von
Jordanien oder den Palistinensern selbst. Ich neh-
me an, dass die Regierung tatsichlich bereit
war, einen Grossteil der eroberten Territorien
zuriickzugeben unter der Bedingung, dass
die Sicherheit Israels fiir immer gewihrleistet
werde. Konkret hitte dies geheissen, dass
eine breite demilitarisierte Zone auf den Go-
lanh6hen und auf der Westbank einge-
richtet wird. Uber Ostjerusalem wollte man
erst gar nicht verhandeln. Jedenfalls zeigte
sich erneut, wie wenig israelische Politiker ihre
Umgebung verstehen, was wohl auch mit
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einem tief verinnerlichten eurozentrischen Ras-
sismus zu tun hat. Ich erinnere mich noch
gut an die Presseberichte tiber den Zuwachs an
Kiihlschrinken in der Westbank. Man
glaubte allen Ernstes, die paldstinensische Be-
volkerung wiirde sich wegen ein paar Kiihl-
schrinken im Lauf der Zeit mit der Besatzung
abfinden und die arabische Welt wiirde
auf eine ihrer heiligsten Stdtten verzichten.

Dariiber hinaus erwies sich nach 67
auch, wie stark die israelische Politik nach dem
Prinzip des magischen Denkens funk-
tioniert: Wenn wir es uns nur fest genug wiin-
schen, 16st sich mit Gottes Hilfe der de-
mographische Widerspruch irgendwann von
selbst auf.

Eine erste Erniichterung folgte aller-
dings auf dem Fuss. Im September desselben
Jahres wurden am Gipfeltreffen der Ara-
bischen Liga in Khartoum die drei Nein be-
schlossen: Nein zu Verhandlungen, Nein
zur Anerkennung Israels und Nein zum Frie-
den. Dessen ungeachtet wurde damals ein
Motto der israelischen Politik geboren, das sich
als fatale Illusion erweisen sollte: Land gegen
Frieden.

15.8.2005

Am 15.8.2005 gab Premierminister Ariel

«Arik» Sharon dem israelischen Militir den Be-
fehl, die judischen Siedlungen im Gaza-
Streifen zu rdumen. Sharon war nicht irgend-
wer, er war der Held von 1973, er hatte

1983 das Massaker von Sabra und Shatila zu
verantworten, auf das wir noch zu spre-

chen kommen werden, er war damals der ein-
zige hohe Oflizier, der sich nicht der Arbe-
iterpartei, sondern der rechten Herut anschloss.
Er war Besitzer einer riesigen Farm in der
Nihe des Gazastreifens, und er war ein vollkom-
men riicksichtsloser, moralfreier Haudegen,
der glaubte, alle Probleme militirisch 16sen zu
kénnen. Umso bemerkenswerter, dass

gerade er, der bestimmt kein Gegner der Sied-
ler war, zur Einsicht kam, dass sich die
Besatzung des Gazastreifens nicht aufrechter-
halten liess. Mit der Riickgabe befriedet

man die Stdfront, und verstetigt deshalb die
Besatzung der Westbank, so sein Kalkiil.

Auch diesmal kam ihm seine Riicksichtslosig-
keit entgegen. Die Siedler, die aus der
Westbank in den Gazastreifen fuhren, um

der Armee die Riumung zu verunméglichen,
beeindruckten ihn ebenso wenig, wie die

Warnungen besonnener Politiker, den Gazast-
reifen auf keinen Fall ohne vorgingige
Verhandlungen mit den palistinensischen Be-
hérden zuriickzugeben. Die Verhand-

lungen von Oslo, auch die werden noch The-
ma, hatten immerhin eine palidstinensische
Autonomiebehorde geschaffen, die unter der
Fihrung der PLO in Ramallah residierte.

Doch Sharon erwies sich einmal mehr
als beratungsresistent, und so kam es zur doppel-
ten Katastrophe. Zum einen {ibernahm
statt der verhandlungsbereiten PLO die radi-
kal-islamistische Hamas die Macht im
Gazastreifen, die sich seither rithmen kann, die
einzige paldstinensische Gruppierung zu
sein, die Israelis je vertreiben konnte. Mit ih-
ren Raketen, die sie immer wieder auf
Stidisrael abfeuern, provozieren sie in regelma-
ssigen Abstinden israelische Invasionen,
um dieses Narrativ, und damit ihre Macht auf-
rechtzuerhalten. Jedes Mal, wenn die Israelis
nach einer Invasion den Gazastreifen wieder
verlassen miissen, feiert die Hamas einen
kleinen Sieg. Netanjahu war tibrigens wihrend
seiner fritheren Amtsperioden der einzige,
der dieses Spiel durchschaute und Invasionen
zu verhindern suchte.

Gaza wurde durch die Riickgabe zum
grossten Freiluftgefingnis der Welt, beherrsche
von brutalen, korrupten und frauenfein-
dlichen Kapos, Hamas genannt. Fiir die israe-
lisch Seite waren die Folgen der Riickgabe
langfristig moglicherweise noch gravierender:
Das Motto «Land gegen Frieden» war
endgiiltig passé, und die israelische Linke wur-
de ihrer politischen Position beraubt.

Heute glaubt niemand mehr daran, dass durch
die Riickgabe der besetzten Gebiete Frieden
erreicht werden kann. Die Linke ist in der Be-
deutungslosigkeit versunken, und die
kliglichen Uberreste der einst michtigen Ar-
beiterpartei verlieren vor Wahlen kein

Wort mehr tiber die Besatzung. Damit ist der
Weg fur die religiése Rechte endgiiltig
freigerdumt worden. Diese sieht inzwischen
auch ein, dass es ein strategischer Fehler
gewesen ist, die Armee den Sikularen zu tiber-
lassen. Zunehmend haben Siedler begonnen,
Offizierskarrieren anzustreben. Es ist fraglich,
ob die Armee einem zukiinftigen Befehl, jiidi-
sche Siedlungen zu riumen, tiberhaupt noch
nachkommen wiirde.

Der dramatische Niedergang der linken
oder auch nur liberalen Krifte setzte allerdings
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bereits im Jahre 2000 ein, und wieder spielte
Ariel Sharon eine fatale Rolle.

28.9.2000
Am 28.9.2000 besucht der damalige Oppo-
sitionsfiihrer Ariel Sharon den Tempelberg zu
Jerusalem, arabisch al-haram asch-scharif,
das edle Heiligtum. Der Tempelberg stand
(und steht noch immer) unter arabischer
Verwaltung, ein Besuch hitte einer Bewilligung
bedurft, Sharons Eindringen war ein klarer
Rechtsbruch.
Wo sich heute die Al-Aksa Mosche mit

ihrer silbrigen und der Felsendom mit der gol-
denen Kuppel befindet, stand bis ins Jahr

70 n., bis er von dem rémischen Heer unter

dem spidteren Kaiser Titus zerstort wurde,

der zweite Tempel der Israeliten. Die Klagemau-
er am westlichen Abhang des Hiigels war

die ehemalige westliche Umfriedung des Tem-
pelbezirkes. Jahrlich pilgern tausende

Juden aus aller Welt an die Klagemauer, um
Zettel mit ihren Wiinschen, sogenannte
Kwittlach, in die iiberfiillten Ritzen der Mauer
zu stopfen.

Wahrend des Sechstagekrieges war der
Tempelberg von der israelischen Armee erobert
worden. Das Bild des blonden Soldaten, der
seinen Helm unter dem Arm trdgt und ge-
rithrt und ehrfiirchtig die Klagemauer betrach-
tet transportierte jene Erzihlung, die von
nun an den Konflikt zu einem religidsen, und



damit unl8sbaren werden liess: Der Tempel-
berg sei allen drei abrahamitischen Religionen
heilig und werde deshalb immer ein un-
tiberwindlicher Zankapfel im Nahostkonflike
bleiben.

In Tat und Wahrheit spielte die Klage-
mauer in der jiidischen Religion wihrend fast
2000 Jahren keine Rolle. Die Klagemauer
kommyt, im Gegensatz zum Tempel und zu Je-
rusalem, in keinem Gebet vor, und selbst
diejenigen Gebete, die um die Wiedererrich-
tung des Tempels bitten, beziehen sich
nicht auf ein Gebiude, sondern auf eine Zeit:
Der Tempel ist eine Metapher fiir die An-
kunft des Messias, die den Menschen Frieden
und Gerechtigkeit bringen wird.

Der Sechstagekrieg verdnderte nicht
nur den Nahost-Konflikt, sondern auch die jii-
dische Religion von Grund auf. Die Be-
hauptung, das Judentum sei 1967 neu erfun-
den worden, wire nur eine geringe Uber-
treibung. Das Normalititsnarrativ wurde buch-
stiblich auf den Kopf gestellt: Die Juden

sind gerade nicht normal, sie sind vermittels

der Beziehung zu diesem heiligen Ort und
zum Heiligen Land erwihlt, sie stehen zu Gott
in einer besonderen Bezichung, die dem

Volke Israel schon in der Bibel verheissen wor-
den war. Die Eroberung der Klagemauer

erlaubte es, das Normalititsnarrativ zu ersetzen.

Der Fluchtpunkt der Sehnsucht war nun
nicht mehr das Westeuropa des 19. und begin-
nenden 20. Jahrhundert, sondern die Zeit
des Zweiten Tempels: Chanukka, das Fest, das
an den Aufstand der Makkabier gegen die
Griechen erinnert , wurde religids aufgewertet,
der kollektive Selbstmord der von den romi-
schen Truppen auf Massada belagerten Juden,
wurde offiziell gefeiert, das Land diente
von nun an nicht mehr dem Schutz des judi-
schen Volkes vor Verfolgungen, sondern
der Erfullung der biblischen Verheissung. Die
Armee wurde zum Instrument der Erlosung.
Das Judentum wandelte sich mit anderen
Worten von einer Religion des Buches in eine
landgebundene Religion mit kolonial-
expansiven Ziigen. Dies war auch die Zeit, in
der sich die europiische Linke von Israel

abzuwenden begann. Doch das ist eine eigene
Geschichte.

Sharons Provokation war der Funke,
der die Situation, die noch kurz zuvor recht
entspannt gewirkt hatte, zur Explosion
brachte: Sie war der Beginn der zweiten Intifa-
da, die bis 2005 dauerte.

Im Gegensatz zur ersten Intifada, als
die Paldstinenser in den besetzten Gebieten ledig-
lich Steine warfen, trugen sie den Kampf
nun mit tédlichen Waffen ins israelische Kern-
land: Sie schossen auf Zivilisten, griffen mit
Messern an, jagten Autobusse des offentlichen
Verkehrs in die Luft und richteten in Cafés
und Diskotheken Blutbider ans.

Die Verunsicherung der israelischen Bev-
olkerung war enorm. Meine Freunde rieten mir,
keine Strassencafés mehr zu besuchen, den
offentlichen Verkehr nicht zu beniitzen, und
nicht ins Kino zu gehen. Ich hatte die Bilder
mit den zerfetzten Leichen in den Wracks der
Autobusse geschen, ich hielt mich an die
Ratschlige.

Israel war fiir Juden nun endgiiltig kein

sicherer Hafen mehr, nirgends war es fiir Juden
gefihrlicher zu leben. Das liutete das Ende
derArbeiterparteiein, deren Existenzan dasNorma-
licdtsnarrativ gebunden war. 2001 16ste Ariel
Sharon Ehud Barak als Premierminister ab, ein
Amt, das er bis zu seinem Schlaganfall in-
nehatte. 2006 trat Ehud Olmert an seine Stelle.
Seit der Machtiibernahme Sharons es kei-
nen Premierminister der Arbeiterpartei mehr.
An die Stelle des Normalitits- trat das
Erlosungsnarrativ.

20.5.1977
Der 20. November 1977 war ein Sonntag,

in Israel ein gewohnlicher Arbeitstag. Es war
aber auch ciner dieser Tage, der die Hof~
fnung fir eine gewisse Zeit wiederbelebte. Ich
war auf dem Weg zur Arbeit, einer
ambulanten Therapiestation fiir drogensiichtige
Menschen, Araber und Jiidinnen. Gerade
wollte ich die Palmachstrasse tiberqueren, als
mich eine Polizeieskorte auf schweren
Motorridern daran hinderte. Hinter den Mo-
torridern tauchten zuerst einige Polizei-
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autos mit Blaulichtern auf, gefolgt von, wenn
ich mich richtig erinnere, drei schwarzen
Limousinen. Erstaunlicherweise hatten sie kei-
ne getdonten Scheiben, sodass ich in der mi-
ttleren zwei iltere Herren erblickte, die in ein
angeregtes Gesprich vertieft waren:

Anwar-el Sadat und Menachem Begin. Sie be-
fanden sich auf dem Weg in die Knesset,

wo Sadat das Ende des Kriegszustandes zwi-
schen Agypten und Israel und einen um-
fassenden Friedensvertrag ankiindigte.

Genau fiinf Monate zuvor, am 20. Juni 1977
war Begin zum ersten israelischen Minister-
prisidenten gewihlt worden, der nicht der Ar-
beiterpartei angehorte. Die Wahl fiihrte
einerseits zum Friedensabkommen von Camp
David, markierte andererseits aber eine ent-
scheidende Wende im israelischen Selbstverstin-
dnis, die letzten Endes in das heutige Chaos
miinden sollte. Sie bezeichnet den Punkt, an
dem die israelische Gesellschaft sich im
Konflikt zwischen demokratisch und judisch
fiir das Jiidische entschied.

Die (Beinahe-)Niederlage des Jom Kip-
purkriegs hatte das Vertrauen in die Regierung
erschiittert. Die osteuropiischen Einwan-
derer von ehedem hatten sich das Land unter
die Nigel gerissen, und im Gegenzug nicht
einmal Sicherheit, Frieden oder soziale Gerech-
tigkeit gewihrleisten konnen.

In dieses ideologische Vakuum stiessen
die Nationalreligidsen.

Bis dahin war die nationalreligidse
Partei unter dem behibig-freundlichen deut-
schen Juden Abraham Burg eine Art reli-
gioser Fliigel der Arbeiterpartei gewesen, deren
Politik im Wesentlichen darin bestand, der
Arbeiterpartei die Mehrheit zu verschaffen und
dafiir Geld fiir ihre Schulen und andere
Institutionen zu bekommen. Doch nach dem
Jom-Kippur-Krieg tibernahm eine Fraktion
von Jungtiirken die Macht innerhalb der Maf-
dal, die sich Gush Emunim nannte, etwa
mit Block der Getreuen zu iibersetzen. Unter
der Anleitung ihrer geistigen Fithrer, des
israelischen Oberrabbiners Avraham Isaak
Kook und seines Sohnes Zwi Jehuda
Kook, verkiindeten sie, der Staat Israel sei die
Atchalta deGeula, der Beginn der religiosen
Erlésung. Der sikulare Zionismus war
lediglich eine List der Geschichte, um das mes-
sianische Zeitalter voranzutreiben. Der erste
Schritt auf dem Weg zum messianischen Zeit-
alter musste die Besiedlung von ganz Eretz

Israel sein, von Grossisrael in den biblischen
Grenzen. Das in der Bibel mindestens vier
Grenzverldufe genannt werden, storte weiter
nicht.

Die Anhinger des Gusch Emunim sind
von weitem zu erkennen: Kurze Kakhi-Hose,
buntes Hemd iiber der Hose, die vier
Schaufiden baumeln an den Seiten der Beine
herunter, wildes dunkelblondes oder rotes
Haar, blaue leuchtende Augen und, ganz wich-
tig, ein grosse, gestrickte Kippa auf dem
Kopf. Eine tiber der Schulter hingende Uzi
vervollstindigt das Bild.

Diese Figuren unterscheiden sich nicht
nur iusserlich von den Ultraorthodoxen, die
sich in schwarze Kaftane, weisse Hemden,
Kniesocken, schwarze Hiite, lange Schlifenlo-
cken und am Samstag in Pelzhiite hiillen,
den ganzen Tag den Talmud studieren und von
Sozialhilfe leben. Sie pflegen auch cine
andere Ideologie: Die «Schwarzen» oder «Dos-
sim» sind dem Staat gegeniiber skeptisch
bis feindlich eingestellt, weil sich erstens ein ji-
discher Staat nach den jiidischen Gesetzen
zu richten hat und weil zweitens erst die An-
kunft des Messias abgewartet werden muss.
Erst in jingster Zeit haben sie sich auf die Sei-
te der Siedler geschlagen und damit die
Macht der Religion noch einmal verdoppelt.

Die Siedler belebten das alte zionistische
Stereotyp des jiidischen Pioniers wieder, der aus-
zieht, um das Land zu bebauen. Aber er tat
es nun unter verinderten Vorzeichen: Die Be-
siedlung sollte nicht die Normalitit des
judischen Volkes, sondern seine Auserwihltheit
unterstreichen. Innert kurzer Zeit errichtete
die Gush Emunim Bewegung zahllose Siedlun-
gen auf dem Golan, in der Westbank und
im Gazastreifen. Wieder, wie 1948, kam es zu
Vertreibungen und zu Zerstérungen von
palistinensischem Eigentum, Hiuser wurden
niedergerissen oder beschlagnehmt, Oliven-
biume wurden zerstdrt, und viele Bauern ihrer
Lebensgrundlage beraubt. Mauern wurden
gebaut, die Dorfer teilten, so dass die Bauern
stundenlang wandern mussten, um zu ihren
Feldern zu gelangen, Wasser wurde umgeleitet,
ein eigenes Strassennetzt wurde gebaut, dass
nur von Juden benutzt werden darf. Kinder, die
Steine gegen Soldaten werfen, zum Teil erst
zehn, elf Jahre alt, werden in Militirgefingnis-
se geworfen. Viele der Paldstinenser miissen
wohl oder iibel im israelischen Kernland arbei-
ten, wo sie iibel ausgebeutet werden und



jeden Tag eine demiitigende und oft willkiirli-
che Prozedur an den Checkpoints tiber sich
ergehen lassen miissen — wenn sie iiber Nacht
nicht in den Fabriken eingeschlossen werden.
Die damals noch sozialdemokratische
Fihrung des Landes, allen voran der Aussen-
minister Yigal Allon — dessen Fahrer ich
wihrend einiger Tage war — unterstiitzte das
Vorhaben hinter vorgehaltener Hand nach
Kriften. Nachdem klar geworden war, dass die
einzige Méglichkeit, die demographische
Zeitbombe der besetzen Gebiete loszuwerden,
in einem eigenen paldstinensischer Staat be-
stand, aus vermeintlichen Sicherheitsgriinden
aber niemand einen eigenstindigen Staat
wollte, wurde die alte Idee des Transfers aus
der Schublade geholt: Man versuchte den
Arabern der Westbank das Leben so schwer
wie moglich zu machen, bis sie freiwillig in ein
anderes arabisches Land ziehen wiirden.
Dass niemand diese Fliichtlinge aufnehmen

wollte, vor allem Jordanien nicht, schien
niemanden zu interessieren.

Der Regierung ging es um Sicherheit,
die Siedler erledigten fiir sie Drecksarbeit, aber
diese hatten gleichzeitig, wie erst jetze vollig
klar wird, ihre eigene Agenda: ein klerikales Gros-
sisrael, einen Gottesstaat.

Offen von Transfer sprachen nur ultra-
rechte Figuren wie der US-amerikanische Rab-
biner Meir Kahana von der Jewish Defense
League oder der spiter ermordetet Ex-General
Rehaveam Ze’evi, im Volksmund ironis-
cherweise Gandhi genannt. Kahane ist das gro-
sse Vorbild von Itamar Ben-Gvir, dem
heutigen Minister fiir Nationale Sicherheit.

Die Besetzung Grossisraels und das ras-
sistische Ideal eines Landes ohne Araber waren
nur ein Teil der offiziellen Mission der
Siedler, dariiber hinaus haben sie mit grossem
Erfolg ideologische Arbeit geleistet. Es ge-
lang ihnen, mit dem Erlésungsnarrativ bis weit
in die Mitte der Gesellschaft und bis zu
den sikularen Juden vorzudringen. Das sicht-
barste Zeichen davon waren die vielen
jungen Menschen, die in jenen Jahren zu ihren

Wurzeln zuriickfanden und orthodox wu-
rden, begleitet von einem ausgeprigten Uber-
legenheitsgefiihl gegeniiber der restlichen
Welt, insbesondere gegeniiber den Arabern.
Auflillig war auch cine eigentiimliche Ver-
rohung der israelischen Gesellschaft: Wer eine
Mission hat und akut bedroht wird, ist

von jeder Riicksicht befreit.

Dariiber hinaus gaben die Siedler der
judischen Geschichte und der jiidischen Religi-
on eine neue Deutung: Die Geschichte
wurde auf Antisemitismus und Verfolgung re-
duziert, die Religion zu einer zweitausend
Jahre alten Sehnsucht nach einer Heimstatt
und Zuflucht fiir die Juden stilisiert.

Die Tatsache, dass das Selbstverstindnis
der Israelis zunehmend durch die Religion ge-
prigt wurde — wie iibrigens auch der pali-
stinensische Kampf zu einem religiésen
wurde — hat noch eine andere, fiir die momen-
tane Situation verheerende Folge: Steht

die Erldsung unmittelbar bevor, spielt das welt-
liche Gesetz keine Rolle mehr. De facto leben
die Siedler in einem mehr oder weniger rechts-
freien Raum. Wer in einer Siedlung in der
Westbank ausgewachsen ist, konnte der arabi-
schen Bevolkerung gegeniiber tun und las-
sen, was ihm beliebt, er hat keine rechtlichen
Konsequenzen zu firchten. Es ist also eine
Generation herangewachsen, die gelernt hat,
dass weltliche Gesetze fiir sie keine Gel-

tung haben. Die einzige Instanz, die ihnen bis-
weilen, eher selten, Einhalt geboten hat, ist
das Oberste Gericht. Daher stammt der Hass
gegen diese Institution.

31.5.1962

Am 31. Mai 1962 wird der ehemalige Ober-
sturmannfiihrer Adolf Eichmann im Gefing-
nis von Ramle erhingt, nachdem er vom
Bezirksgericht Jerusalem fiir Verbrechen gegen
die Menschlichkeit, Kriegsverbrechen und
Verbrechen gegen das jiidische Volk schuldig
gesprochen und zum Tode verurteilt worden
war. Eichmann, der fiir die Logistik der indust-
riellen Judenvernichtung eine zentrale Rolle

gespielt hatte, floh nach dem Krieg nach Argen-
tinien. Er wurde vom Mossad dort aufge-

spiirt und nach Israel entfiihrt. Der Prozess
wurde von Hannah Arendt ausfiihrlich
beschrieben, um ihn soll es hier nicht gehen,
sondern um die Verinderung der israe-

lischen Gesellschaft in der Folge der Gerichts-
verhandlungen.

Bis zum Eichmann-Prozess war der Holo-
caustiiberlebende das Negativ des jiidischen Pi-
oniers gewesen. Statt sich der zionistischen
Bewegung anzuschliessen, so die Haltung der
Alteingesessenen, statt am Aufbau des Sozia-
lismus im Lande Israel mitzuarbeiten und sich
vom Joch der Diaspora zu befreien, war er in
Europa geblieben und hatte sich wie ein Lamm
zur Schlachtbank fiihren lassen. Bis dahin
wurden die Holocaustiiberlebende entweder
nicht zur Kenntnis genommen oder waren
ein Objekt der Verachtung.

Das inderte sich nach Eichmann radi-
kal; mit einem Male wurde der Holocaust zu
einem zentralen Thema der Gesellschaft,
der Kultur und der Erzichung. Nie wieder Aus-
schwitz wurde allmihlich zum Kern der is-
raelischen Identitit und diente fortan zur Recht-
fertigung des Sicherheitsbediirfnisses — und
manchmal auch der deswegen begangenen
Taten.

Zunichst liess sich der Holocaust noch
in das Normalisierungsnarrativ integrieren: Er
war der endgiiltige Beweis fiir die Notwen-
digkeit eines eigenen Staates fiir das jiidische
Volk. Mit der Machtiibernahme Begins
verschob sich jedoch schleichend die Bedeu-
tung des Holocaust: Er wurde zum Zei-

chen der Auserwihltheit des jiidischen Vol-
kes. Schon der Name Holocaust versetzt
ihn in einen religiésen Kontext: Holocaust be-
deutet Ganzopfer. Er beweist nicht nur die
Aussergewohnlichkeit und Unvergleichbarkeit
des jiidischen Volkes, er ist auch das Arm-
ageddon, der Weltenbrand, der von der kom-
menden Erldsung kiindet.

18.6.1996

Auch die Ehe eines Premierministers muss
gepflegt werden, dachte sich das Ehepaar Sarah
und Benjamin Netanjahu wohl, als es sich
kiirzlich ein verlingertes Wochenende in Rom
gonnte. Zugleich liess sich der Ausflug per-
fekt mit einem kurzen Staatsbesuch bei der
geistesverwandten Giorgia Meloni verbinden.
Eine schone Idee, allerdings fand sich lange
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keine Crew, die bereit war, das turtelnde Paar
nach Rom zu fliegen. Als auch dieses Pro-

blem gelost war, schien alles in bester Ordnung
zu sein. Wire da nicht der galoppierende
Realititsverlust des bis in die Knochen korrup-
ten Ehepaars Netanjahu. Es mietete nim-

lich fiir das intime Wochenende in einem der
teuersten Hotels Roms 6o (in Worten:

sechzig) Zimmer an. Im Moment liegt iibri-
gens ein Gesetz vor, das Regierungsmit-
gliedern und Parlamentsabgeordneten die An-
nahme von Geldgeschenken erlaubt, wenn

sie zur Begleichung von Anwaltskosten und Arzt-
rechnungen dienen. Die erste Lesung wurde
zwar aufgrund der Proteste verschoben, aber al-
lein der Versuch entlarvt das Demokratiever-
standnis der jetzigen Machthaber.

Zwar ist Bibi nicht der einzige notorische
Liigner und Betriiger mit Realititsverlust, der
sich demokratisch an der Macht halten
kann, wir kennen auch die Beispiele Jorg Hai-
der, Silvio Berlusconi oder Victor Orban,
aber die Frage, weshalb das Volk Mal fiir Mal
einen notorischen Kriminellen wihlt, muss
doch fiir jeden dieser Fille separat beantwortet
werden. Ohne Netanjahu wire es nie zu der
verfahrenen Situation gekommen, in der sich
Israel momentan befindet. Hitte er nicht
restlos alle moglichen Koalitionspartner in den
letzten Jahren vergrault, hitten wir es heute
mit einer traditionellen Mitte-Rechtsregierung
zu tun. Denn Hand aufs Herz: Richtig links
war eine israclische Regierung noch nie gewe-
sen. Bis Bibi an die Macht kam, herrschte
eine Mischung aus Nationalismus und Wohl-
fahrtsstaat vor. Daraus ist unter seiner
Agide ein Nationalismus ohne Wohlfahrtsstaat
geworden.

Deshalb verdient das Phinomen Bibi
eine gesonderte Betrachtung.

Am 18.Juni 1996 betritt der ehemalige
Mébelhindler Benjamin Netanjahu, genannt
Bibi, die Biihne der israelischen Politik, die
er seither mit Unterbriichen beherrscht. Er trat
zwar das Erbe zweier Premierminister des
Likud an, Menachem Begin und Jizchak Shamir,
doch er unterschied sich erheblich von
ihnen. Anders als seine Vorginger gehorte er
nie zum politischen Establishment. Er
wuchs in Pennsylvania auf und lebte als Erwachs-
ener wieder in den USA, ihm war die
politische Kultur der USA deshalb immer
niher gewesen als die der zionistischen Jugend-
verbinde Osteuropas. Aus den USA brachte

er auch eine 6konomische Agenda mit, an der
seine Vorginger nie sonderlich interessiert
waren: den Neoliberalismus. Seine erste Amts-
zeit widmete er denn auch der Zertriim-
merung des Wohlfahrtsstaates, oder wie es
auch heisst: der Deregulierung,.

Bibi hatte zwar in einer Eliteeinheit
gedient, aber nicht im Unabhingigkeitskrieg
gekdmpft, er wohnte auch nie in Zahala,
dem Quartier im Norden Tel-Avivs, wo er der
Nachbar von Moshe Dayan, Ezer Weiz-
mann und von Ariel Sharon gewesen wire. Auf
der anderen Seite wurde am 4. Juli 1976 sein
Bruder Yonathan Netanjahu getotet, als eine is-
raelische Kommandoeinheit eine von deut-
schen und palistinensischen Terroristen ent-
fithrte Air-France Maschine in Entebbe,
Uganda, befreite. Trotz seiner Distanz zum
traditionellen militirischen Establishment hat
Bibi dadurch eine nationalistische Legiti-
mation per proxy bekommen. Aufgrund der
Beteiligung von deutschen RAF-Mitglieder
wurde in Entebbe iibrigens auch iiberdeutlich,
wie weit sich die europiische Linke von
Israel ab- und dem palistinensischen Befrei-
ungskampf zugewendet hatte. Der 4. Juli
1976 ist deshalb ein entscheidender Wendepunkt
der israelischen Geschichte: Er mar-
kiert das Ende der Allianz mit der europii-
schen Linken und, iiber die Personalie
Netanjahu, die Legitimation fiir den Aufstieg
der neoliberalen Rechten.

Die Distanz zum politischen Establ-
ishment bei gleichzeitigem (geborgten) Hel-
denstatus und einem unheimlichen Talent
zur Manipulation machte Netanjahu auch fiir
die sephardischen Juden wihlbar. Und
damit kommen wir zum nichsten politischen
Widerspruch, der der israelischen Gesel-
Ischaft fast seit Beginn innewohnt, den Auf-
stieg Netanjahus ermdéglicht und einen
entscheidenden Beitrag zur momentanen Staat-
skrise geleistet hat: der gesellschaftliche
Status der Einwanderer aus arabischen Lindern.

Fiir die jiidischen Bewohner des Irans
und der arabischer Staaten von Marokko bis
Jemen und Irak bedeutete die Griindung
des Staates Israel zunichst eine Denormalisie-
rung. Hatten sie zuvor einigermassen in
Frieden leben und ihren Geschiften nachgehen
kénnen, wurden sie plotzlich zu Staatsfeinden
und Alliierten Israels. Der Druck zur Emi-
gration wuchs, tatkriftig von der Propaganda
der israelischen Regierung unterstiitzt, die



dringend auf demographischen Zuwachs ange-
wiesen war. Tatsichlich begannen in den
funfziger Jahren die Sephardim, wie die orien-
talischen Juden genannt wurden, massenhaft
aus ihren Ursprungslindern auszuwandern, wo-
bei es die gut ausgebildeten und wohlha-
benderen Juden nicht nach Israel, sondern in
die USA, nach England, vorwiegend aber

nach Frankreich zog — und in die Westschweiz.

Die drmeren aber zogen nach Israel, wo
sie fiir die Demographie zwar dringend beno-
tigt wurden, aber sonst nicht sonderlich er-
wiinscht waren. Die Plitze an der Sonne waren
sowohl sozial als auch geographisch bereits
besetzt, die zentralen Stidte bewohnt, die Stel-
len in der politischen Hierarchie an osteu-
ropéische Juden verteilt. Die Sephardim wur-
den in Barackensiedlungen an der Peri-
pherie platziert — und dann mehr oder weniger
vergessen. Der jiidische Rassismus gegen-
iiber den orientalischen Briidern und Schwes-
tern stand hinter demjenigen gegen die
israelischen Araber kaum zuriick.

Bis in die 70-er Jahren blieben die
sephardischen Juden die Parias der israclischen
Gesellschaft. Sie stellten keine Minister,
kaum hohere Beamte, kaum Professoren oder
Professorinnen, kaum hohere Offiziere.

Doch dann begannen sie, im Windschatten der
Anti-Vietnam und der 68-er Bewegung,

mehr Selbstbewusstsein zu entwickeln. Dass
sich die Organisation, die sie damals bil-
deten, Black Panthers nannte, spricht fiir sich.

Es gelang sogar, einige sephardische
Abgeordnete ins Parlament zu bringen, einer
von ihnen hiess Charly Biton. Organisiert
vom Deutschen Seminar der Hebriischen Uni-
versitit, zeigte die Cinemathek von Jerusa-
lem Anfang 1974 den Nazi-Film Jud Siiss von
Veit Harlan. Ich erinnere mich an den
Besuch einer Vorstellung, gleich hinter mir sass
Charly Biton mit seiner Entourage. Als
Joseph Siisskind Oppenheimer, im 18. Jahrhun-
dert der Bankier des Herzogs von Wiirttem-
berg, am Ende des Films hingerichtet wird, klat-
schen Biton und seine Buddies frenetisch
Beifall. Endlich wird den aschkenasischen Ju-
den gezeigt, wie sie wirklich sind, riefen sie.

Diese grausig-groteske Anekdote illus-
triert die Stimmung, die zwischen aschkenasi-
schen und sephardischen Israelis in den
1970-er Jahren herrschte. Der Rechtsna-
tionalist Begin verdankte seine Wahl 1977 dem
urspriinglich linken Aufbegehren der sep-

Frauen beten in der Nahe von Bethlehem am Grab der biblischen Matriarchin Rahel.

Das jiidische Heiligtum liegt im Westjordanland, aber seit 2002 wird es durch die Sperrmauer

ins israelische Staatsgebiet integriert.
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Jiidische Frauen in Maoz Esther, einem Aussenposten der Siedlung Kokhav Hashahar im Westjordanland.

hardischen Bevolkerung. Begin stammte zwar
selbst aus Polen, aber es war die Devise der
seit mehr als 20 Jahren unterdriickten Sephar-
dim, auf keinen Fall mehr die osteurop-
dische Elite der Arbeiterpartei zu wihlen, die
den Staat mehr oder weniger unter sich
aufgeteilt hatte. Dieses Erbe verstand Netanja-
hu vortrefflich zu bewirtschaften. Wie vie-

len seiner europiischen und US-amerikani-
schen Zeit- und Geistesgenossen gelang

ihm der wundersame Spagat zwischen einem
neoliberalen Umbau von Wirtschaft und
Gesellschaft, einem religids gefirbten Nationa-
lismus und einem antielitiren Ressentiment.
Es ist der ideologische Cocktail, mit dem die
sephardische Unterschicht bis heute abge-
holt werden kann.
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29.10.1956

«Sharm-el Scheich, wir kamen nun zum
zweiten Mal zu Dir, in unsrem Herzen bleiben
wir fiir immer» sangen wir im zionistischen
Jugendbund. Das Lied war in Israel nach dem
Sechstagekrieg zu einem Gassenhauer
geworden.

Das erste Mal drang die israclische Armee
im Oktober 1956 nach Sharm-el Scheich vor.
General Gamal Abd-el Nassr hatte der
Suezkanal verstaatlicht, um seine Ambitionen
als Fithrer der panarabischen Bewegung zu
unterstreichen. Grossbritannien und Frank-
reich, die um ihre Versorgungssicherheit
und ihre Vorherrschaft in der Region bangten,
griffen Agypten daraufhin an, um den
Suezkanal wieder unter ihre Kontrolle zu brin-
gen. Die Israelis beteiligten sich an der

Militaraktion an, weil auch sie eine dgyptische

Blockade befiirchteten. Auf Druck der

USA und der Sowjetunion, die auch um ihren

Einfluss in der Region fiirchteten, mussten

die drei Angreifer sich aber wieder zuriickziehen.
Am 29.10., inmitten des Feldzuges von

56, verhingte die israelische Militdrverwaltung

eine Ausgangssperre tiber die arabischen

Déarfer, die noch am gleichen Abend in Kraft

treten sollte. Die Bewohner des Dorfes

Kafr-Qassem wussten davon nichts, denn sie

waren vor der Verhingung der Sperre auf

die Felder gegangen, und kehrten erst spit

abends zuriick. Als sie in ihrem Dorf an-

kamen, eréffnete Soldaten der israelischen

Armee das Feuer. 48 Menschen starben,

darunter Frauen und Kinder.



Das Massaker von Kafr-Qassem war fiir
beide Seiten ein Fanal. Fiir die israelischen Ara-
ber war es die endgiiltige Demaskierung des
wahren Charakters Israels: Ein kolonialistischer
Staat im Dienst des Westens. 1956 wurde der
Panarabismus endgiiltig zu einer Bewegung des
antikolonialen Kampfes und die Vernichtung
Israels sein oberstes Ziel. Die Chancen, lokal ei-
nen Ausweg aus der Sackgasse zu finden,
begannen zu schwinden. Nun hiess es: Israel
gegen die gesamte arabische Welt.

Fiir die Israelis brach in Kafr-Qassem
der Widerspruch zwischen dem Selbstbild als
Vorposten des humanistischen Westens in
der Dritten Welt und der Realitdt der eigenen
Gewalt hervor. Die Vertreibungen, Zerst-
orungen und Ermordungen wihrend des Un-
abhingigkeitskrieges von 1948, konnten
man vor sich selbst noch zur notwendigen Selbs-
tverteidigung erkliren, ein Massaker an un-
schuldigen Bauern, Kindern und Frauen, liess
sich durch keine Umstinde mehr rechtfer-
tigen. Zunichst versuchten sich das Militir,
die Regierung und die Gesellschaft den
Griueltaten zu stellen, es gab ein ordentliches
Gerichtsverfahren, der befehlshabende
Ofhizier wurde zu 17 Jahren Haft verurteilt.

Doch schon nach einem Jahr kam er
wieder frei und die israelische Gesellschaft bau-
te zur Verdringung der traumatischen
Erfahrungen den Mythos der «sauberen Waffe»
auf, an dem sie schr lange festgehalten hat.

Das israelische Militir sei die humanste Armee
der Welt, hiess es, sie iibe Gewalt nur im
dussersten Notfall aus, und auch dann nur un-
ter strengster Beachtung der Genfer Kon-
vention. Vor etwa zwei Jahren ergoss sich iiber
einen Gymnasiallehrer im Norden Israels

ein gewaltiger Shitstorm, der beinahe in seiner
Entlassung geendet hitte, als er cinem

Schiiler, der das Motto der humansten Armee
der Welt nachplapperte, antwortete, das
miisse man erst beweisen. Eine Mitschiilerin
schrieb daraufthin dem Erziechungsminister
einen Brief, der daraus einen 6ffentlichen Skan-
dal machte.

Der Mythos der sauberen Waffe und die
konsequente Verleugnung der eigenen Gewalt-
bereitschaft — stellvertretend sei hier das
Massaker des jidischen Militdrarztes Baruch
Goldstein 1994 in Hebron, bei dem 29
betende Araber getdtet wurden, erwihnt, des-
sen Konterfei in Ben-Gvirs Wohnzimmer
hingt — war wihrend vieler Jahre eine zentrale

Klammer der israelischen Identitit. Er band

die Diaspora an den jiidischen Staat und diesen
wiederum an die jiidische Geschichte: Die
Juden seien immer die Opfer gewesen und hit-
ten nie Gewalt ausgeiibt, so die Kernaussage
des Mythos, die jiidische Religion sei humanis-
tisch und die Juden in ihrem Wesen gewal-
tfrei. Diese identititsstiftende Geschichtsdeu-
tung wurde spitestens 1983 im Libanon als
Mythos entlarvt, als die Armee Israels unter
Ariel Sharon — schon wieder er — die palis-
tinensischen Fliichtlingslager Sabra und Shatila
bei Beirut abriegelte, damit christliche

Milizen in aller Ruhe paldstinensische Fliicht-
linge abschlachten konnten.

Ein weiterer Baustein der israelischen
Identitit — die Juden als Trager der Fackel des
Humanismus — war herausgebrochen, ein
weiterer Selbstbetrug aufgeflogen.

Es geht mir keineswegs darum, den Spiess
einfach umzudrehen, und die arabische Gewalt
zu verleugnen. Paldstinenser haben Verb-
rechen begangen: Die olympischen Spiele 1972
in Miinchen, die Flugzeugentfithrungen,
die Blutbider wihrend der Zweiten Intifada, der
unablissige Raketenbeschuss von Siidisrael.

Doch darum geht es nicht.

Es geht mir vielmehr darum, die histori-
schen Ursachen der Katastrophe, auf die Israel
im Moment zusteuert, zu analysieren. Und
diese liegen meines Erachtens in der gewalti-
gen Spannung, die seit der Staatsgriindung
zwischen der jlidisch-israelischen Ideologie be-
zichungsweise Identitit und der geopolitischen
Realitit besteht.

16.3.2023

Heute gebe ich den Bericht der Redaktion

ab. Es war eine aufreibende Zeit, weil ich mich
auch meiner zionistischen Vergangenheit
stellen musste. Es bleibt die Frage zu beantwor-
ten, wie es weitergehen wird. Vor zwei

Wochen hitte ich noch ein diisteres und hoff-
nungsloses Bild zeichnen miissen und ich

hitte prognostiziert, dass Israel auf dem Weg zu
zu einem undemokratischen Gottesstaat ist.
Das ist immer noch méglich. Doch in den letzt-
en Wochen geschehen in Israel Dinge, die
niemand je fiir méglich gehalten hicte: Eine Wel-
le zivilen Ungehorsams erfasst Israel und die
Diaspora. Erstmals in der Geschichte Israels
wehrt sich die Zivilgesellschaft in frontaler
Opposition gegen die eigene Regierung

fiir die Demokratie — auch wenn Israel vor

dem 4.11.2022, vor der Wahl dieser Reg-
ierung, keine mustergiiltige Demokratie war.

Wird die Regierung diesen massiven
Widerstand iiberleben? Ich kann es mir nicht
vorstellen. Entscheidend wird der Tag sein,
an welchem das «Gesetz der Uberwiltigung»,
wie es sinnigerweise heisst, das Gesetz, wo-
nach 61 Abgeordnete einen Beschluss des ober-
sten Gerichts umstossen kénnen, von eben-
diesem Gericht fiir grundgesetzwidrig erklirt
wird. Dann entsteht einen Pattsituation
und ein bedrohliches Machtvakuum.

Was dann geschicht, weiss kein Mensch....

Postskriptum
Durch den Fall der Credit Suisse hat sich
die Veroffentlichung dieses Artikels in der Re-
publik verzogert. Auf den ersten Blick hat
die Protestbewegung inzwischen einen grossen
Sieg errungen: die alles entscheidenden Ge-
setzezur Ernennung der Richter und zur Uberstim-
mung des Obersten Gerichts sind bis Ende
April vertagt, Verhandlungen von Regierung
und Opposition dariiber anberaumt. Doch
der erste Eindruck tduscht. Vertagen ist die alte
Taktik Netanjahus, und bisher ist er damit
immer durchgekommen, echte Verhandlungen
wird er nicht zulassen, dazu ist er gar
nicht in der Lage. Die Regierung hofft viel-
mehr, durch das Pseudo-Zugestindnis die
Luft aus den Protesten rauszulassen, wie un-
lingst in Polen. Der polnische Vizeaus-
senminister rithmt sich 6ffentlich, Bibi bei der
Verzogerungstaktik beraten zu haben. Die
Gesetze liegen jedenfalls auf, das heisst sie sind
schon so ausformuliert, dass sie kaum mehr
verindert werden kénnen. Als Preis fiir die Ver-
tagung hat sich Ben-Guvir tiberdies eine Nat-
ional-Garde unter seiner Kontrolle ausbedungen.
Wir leben hier in der totalen Katastrophe.
Die Demos sind wunderbar, aber die politische
Wirklichkeit ist grauenhaft. Wir sind einem
Mann ausgeliefert, der jegliche Bezichung zur
Realitit verloren hat und glaubt, er sei der
Zauberer als der ihn seine Jiinger preisen.
Diese Nachricht erhielt ich vor wenigen
Tagen, von jenem Freund, mit dem ich 1973
nach Israel kam.
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Den Letzten beissen die Hunde: Ein Basler Grossprojekt
treibt mehrere KMUs in den Konkurs
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Kilian Marti, 25, ist im Glarnerland aufgewachsen.

Er startete als 13-Jahriger im Journalismus mit Stras-
senumfragen fiir eine regionale Wochenzeitung.
Nach der KV-Lehre bei der «Siidostschweiz» folgten
journalistische Stationen unter anderem bei den
«0Obersee Nachrichten» und «Nau» sowie einem Ab-
stecherin die Finanzbranche als Berater. Seit Sep-
tember 2022 ist er als Reporter fiir Wirtschaft, Politik
und Gesellschaft bei Watson tadtig.

von Doris Kleck

Der Versicherungskonzern Baloise hat ein
missiges 2023 hinter sich. Der Gewinn vor Ab-
schreibungen und Steuern lag mit 344 Mil-
lionen Franken unter den Erwartungen der Ana-
lysten. Die Aktionire konnen sich trotzdem
freuen: Die Dividende wird um 30 Rappen er-
hoht auf 7.70 Franken.

Die letzten bekannten Geschiftszahlen
des Generalunternehmens Steiner AG stammen
aus dem Geschiftsjahr 2021/2022. Der
operative Gewinn lag bei knapp so Millionen
Franken.

Schlosser Roger Nigeli wirtschaftet in
anderen, kleineren Dimensionen. Sein Fami-
lienbetrieb zihlt zehn Angestellte. Ende letz-
ten Jahres schuldete ihm der Generalunterneh-
mer Steiner 250 000 Franken fiir abgeschlos-
sene Arbeiten im Baloise Park.

Steiner will nicht bezahlen: Das Bau-
unternehmen befindet sich mit der Bauherrin
Baloise seit 2020 in einem unerbittlichen
Rechesstreit. Es geht um den Baloise Park. Ein
Prestigebau beim Bahnhof Basel. 89 Meter
hoch. Kostenpunkt: 250 Millionen Franken.

Die geschuldeten 250 0oo Franken sind
ein Bruchteil davon, fiir die Baloise und die Stei-
ner AG cin Klacks, fiir Roger Nageli ist das
Ausbleiben dieser Zahlung aber existenzbedro-
hend. Wir kennen seine Geschichte dank
Kilian Marti. In seinem Artikel, erschienen bei
Watson, beschreibt Marti, wie fiinf KM Us
und ihre Mitarbeitenden einen hohen Preis fiir
die Streitigkeiten zwischen Baloise und
Steiner bezahlen. «Die Letzten beissen die Hun-
de», heisst es im Titel. Das Konkursamt
Basel bestitigt diesen Satz quasi amtlich: «Pro-
zesse um Werklohnforderungen aus Bauauftri-
gen sind teuer und langwierig. Es gibt Unter-
nehmen, die diesen Umstand gegeniiber
schwicheren Marktteilnehmern aus-
niitzen.» Die Schwicheren, das sind Subunter-
nehmer wie Schlosser Nigeli.

Kilian Marti hitte auch schreiben kénnen:
Die Schwichsten beissen die Hunde.

Die Handwerker haben weder die
Macht noch das Geld, in diesem juristischen
Streit gross mitzumischen — doch zum
Gliick gibt es Journalisten wie Kilian Marti, die
hinsehen und hinhéren. Die Missstinde
erkennen und benennen. Die Betroffene su-
chen und ihnen eine Stimme geben. Die

komplexe Sachverhalte begreifen und verstind-
lich niederschreiben. Schlosser Nigeli ist

kein Einzelschicksal, das Problem ist syste-
misch. Amtlich bestitigt und selbst von
Baloise und Steiner nicht bestritten. Aktuell
zankt sich die Branche denn auch um

neue Modelle der Zusammenarbeit. Dass den
Letzten und Schwichsten nicht mehr die
Hunde beissen.

Marti zeigt exemplarisch, wie Hand-
werksbetriebe vor dem Ruin stehen kénnen,
wenn Grossunternehmen aufs Ganze
gehen. Die Recherche hat in Basel fiir einigen
Wirbel gesorgt. Und die «Rundschau» des
Schweizer Fernsehens SRF hat die Geschichte
von Schlosser Nigeli ebenfalls aufge-
nommen. Wir gratulieren Kilian Marti

herzlich.
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Der Baloise Park ist ein Prestigeprojekt, das
seinesgleichen sucht. Doch um den Bau ist ein
heftiger Streit entbrannt: Grosskonzerne
streiten um Millionen — und KMUs stehen vor
dem Aus. Eine Geschichte iiber einen Bau,

der schon von Anfang an unter keinem guten
Stern stand.

Von Kilian Marti

Auf dem Weg zum Firmensitz der Schlos-
serei Nigelin im aargauischen Kaiseraugst sicht
man in der Ferne die Hochhiuser Basels em-
porragen. Tagtiglich hat Roger Nigelin vor
Augen, was ihn die Zukunft seiner Firma kos-
ten wird, wenn nicht noch ein Wunder ge-
schieht: der Baloise Park.

Fiir Roger und Jérdme Nigelin, Vater
und Sohn, endet dieses Jahr diister. Nach fast
acht Jahren wird ihr Familienbetrieb Ende
Monat die Tiiren vermutlich fiir immer schlie-
ssen miissen. « Wir haben bis zum Schluss
gehoft, dass es noch anders kommt, doch nun
sieht es so aus, als miissten wir alle unsere
zehn Mitarbeitenden entlassen», sagt der Fir-
mengriinder. Der Schmerz dariiber steht
ihm deutlich ins Gesicht geschrieben. «Und
das alles wegen einer einzigen Baustelle.»

Die Baustelle, die Négelin in den Ruin
treibt, steht am Aeschengraben, beste Lage, ei-
nen Steinwurf vom Basler Hauptbahnhof
entfernt. Doch rund um das Prestigeprojekt
fliegen lingst nicht nur Steine — es tobt ein
heftiger Millionen-Streit. Auf der einen Seite:
die Bauherrin, der Versicherungskonzern
Baloise. Auf der anderen Seite zwei Generalun-
ternechmungen: die Steiner AG und die
Porr Suisse AG. Und ganz am Ende der Nah-
rungskette Kleinbetriebe wie die Schlos-
serei Nigelin. Oder die Dachdeckerfirma von
Jimmy Musliaj, die GM Crafts GmbH.
Insgesamt sind mindestens fiinf KMUs betrof-
fen, mit denen watson Kontakt hatte. Uber

40 Personen haben ihren Job verloren — die
Zahl ist nicht abschliessend.
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Eine Handvoll KMUs, dutzende

Schicksale

Roger Nigelin hitte nie gedacht, dass ihn

der Auftrag fiir den Baloise Park in den Ruin
treiben kénnte, als er im Jahr 2019 einen

ersten Auftrag fiir Montagearbeiten am Baloise
Hochhaus annahm. 80’000 Franken war

der Auftrag wert, den er mit der Steiner AG abs-
chloss. Es folgten diverse Folgeauftrige. Ge-
samtvolumen: 2 Millionen Franken.

Alles lief reibungslos, die Rechnungen
wurden von der Steiner AG stets bezahlt. Doch
nach der letzten Montagearbeit war plot-
zlich alles anders. «Obwohl die Steiner AG uns
ein unterschriebenes Abrechnungsbordereau
erstellte, was bedeutete, dass wir keine Mingel
mehr zu beheben haben, wurden die
Zahlungen eingestellt», sagt Roger Nigelin.
250’000 Franken sind heute noch offen,
die Nagelin einfordert — inklusive laufender
Gerichts- und Anwaltskosten. Fiir ein
Kleinunternehmen mit 10 Mitarbeitenden viel
Geld: «Es war unsere gesamte Liquiditit.

Wir mussten einen hohen Kontokorrent-
kredit aufnehmen, um nicht sofort Konkurs
zu geheny, sagt Nigelin.

Der Baloise Park ist das jlingste Prestige-
projekt des Versicherungskonzerns Baloise.
Drei Gebdude sind auf dem Areal nordlich
des Basler Bahnhofs entstanden. Darunter
der 34 Meter hohe Hauptsitz des Versi-
cherers, der von den namhaften Architekten
Diener und Diener entworfen wurde.

Dazu kommt ein 42 Meter hohes Bauwerk
des Stararchitekten Valerio Olgiati, das

als Ausbildungszentrum dient. Das hochste
Gebdude im Baloise Park ist das 89 Meter
hohe Baloise Hochhaus des renommierten
Architekturbiiros Miller und Maranta,
welches grosstenteils von Movenpick als
Hotel genutzt wird. 2014 budgetierte

die Baloise Kosten von einer Viertelmilliarde
Franken fiir den Bau, die Roger Zeier Bau-
6konomie schatzt die Kosten aber auf iiber
350 Millionen Franken.

Bereits in Konkurs gegangen ist die
Dachdeckerfirma von Jimmy Musliaj. Seine
GM Crafts GmbH war ebenfalls am Bau
des Baloise Parks beteiligt, die Auftrige erhielt
er von der Porr Suisse AG. «Ich stehe vor
einem Scherbenhaufen», sagt Musliaj, als wat-
son ihn in einem Café in Basel trifft.

Musliaj erlebte Ahnliches wie Nigelin: Zu-
nichst wurden die Akonto-Rechnungen
bezahlt, als er mit seinen Arbeiten fertig war,
stoppte die Porr Suisse AG die Zahlungen.
Seitdem streitet er mit dem Generalunterneh-
men um 200 000 Franken. Die Chancen,
jemals Geld zu erhalten, stehen schlecht: «Nach
der Insolvenzanmeldung stellte die Porr
Suisse eine Gegenforderung, die weit tiber
200’000 Franken liegt — wegen Mingeln

an meiner Arbeit, sagt der Chef der Dach-
deckerfirma.

Musilaj versichert, dass er seine Arbeit
sauber ausgefiihrt habe. Stutzig macht ihn vor
allem der Zeitpunke der Gegenforderung:
«Uber ein Jahr nach meinem letzten Arbeitstag
auf der Baustelle und wenige Tage nach
der Konkursanmeldung kam diese Gegenfor-
derung der Porr Suisse AG.» Mittlerweile
liegt sein Fall in den Hinden des Konkursam-
tes Basel-Stadt.

Ob der Auftrag nun von der Porr
Suisse AG oder der Steiner AG kam — das Cha-
os begann bei allen Subunternehmern, mit
denen watson gesprochen hat, gleich: Nach der
letzten Arbeit auf der Baustelle wurden die
Zahlungen von den Generalunternehmen ein-
gestellt. Eine am Bau des Baloise Parks betei-
ligte Schreinerei, die mittlerweile in Insolvenz
ist, sagte gegeniiber watson: «Wir hatten
lange auf die restlichen 150’000 Franken ge-
hofft, doch irgendwann ging es nicht
mehr. Unsere letzte Chance ist nun das Konkurs-
amt Basel-Stadt. Fiir mich ist klar, dass
da Spielchen getrieben wurden.»

Das Konkursamt Basel-Stadt will sich zu
den konkreten Fillen nicht dussern. Doch es
gibt einen Einblick, was fiir Kleinbetriebe
auf Grossbaustellen gefihrlich werden
kann. Auf Anfrage von watson schreibt das
Konkursamt: «Gerade bei komplexen
Grossbaustellen ist es oft objektiv schwierig,



Streit um den Baloise Park eskaliert: Die Steiner AG unterstellt der Baloise «treuwidriges Vorgehen». © watson
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Ursachen und Verantwortlichkeiten von
Schiden oder Kostentiberschreitungen festzu-
stellen. Nach unserer Wahrnehmung ist in

der Baubranche allgemein bekannt, dass Pro-
zesse um Werklohnforderungen aus Bau-
auftrigen teuer und langwierig sind und dass
es Unternehmen gibt, die diesen Umstand
gegeniiber schwicheren Marktteilnehmern aus-
nutzen. Wenn ein Projeke nicht rundliuft

und Mehrkosten oder Schiden entstanden sind,
ist es naheliegend, bei Subunternehmern
Abziige vorzunehmen, ob berechtigt oder nicht.»
Im vorliegenden Fall heisst das: Den Letzten
beissen die Hunde.

Streit zwischen Grosskonzernen
eskaliert

Als die letzten Kleinunternehmer gebissen
und zerfleischt wurden, lagen die Bauherrin
und die beiden Generalunternehmungen
lingst in einem erbitterten Streit. Das wurde
spitestens bei der Eréffnungsfeier offen-
sichtlich. Offentlich bezeichnete der damalige
Baloise-Verwaltungsratsprisident, Andreas
Burckhardt, die Arbeiten der Steiner AG und
der Porr Suisse AG als «eine Sauerei». Als
Grund dafiir nannte er gegeniiber der «Basler
Zeitung» Bauverzogerungen. Der Streit
zwischen den drei Grosskonzernen eskalierte
immer heftiger, die juristische Aufar-

beitung wird Jahre dauern.

Doch was ist konkret vorgefallen?
watson konnte mit einer Person sprechen, die
beim Bau des Baloise Parks einen tiefen
Einblick in die Geschehnisse hatte. «Das Pro-
jekt des Baloise Hochhauses hat seit Tag
eins gestunkeny, sagt die Person. Das Budget
fir den Prestigebau mit dem Movenpick
Hotel sei von Anfang an zu knapp bemessen
gewesen, ein Generalunternechmen habe
sich kaum finden lassen. «Seit dem ersten Tag
wurde versucht, die Kosten zu driicken»,
sagt der Informant.

Als dann auch noch die Coronapandemie
die Welt iiberrollte, seien der Steiner AG durch
die Behorden laufend neue Auflagen
gemacht und durch die Bauherrin Mingel vor-
geschoben worden. «Das Hotel wire in
der Anfangsphase der Coronapandemie fertig
geworden — das wire fiir die Eroffnung
ein Chaos gewesen», so der Informant, der die
Vorginge als absichtliche Verzogerungstaktik
durch die Bauherrin einstuft. Die Baloise woll-
te sich zu den Vorwiirfen nicht dussern.

Klar ist: Das Verhiltnis zwischen Bauherrin
und Generalunternehmer war da bereits
massiv zerriittet.

Heute wiirden zwischen den Konflikt-
parteien nur noch Gegenforderungen hochge-
trieben, iiber die das Gericht entscheiden
muss. «Kleinfirmen, die am Bau beteiligt wa-
ren, werden in diesen Miihlen einfach
zerrieben. Sie haben keine Chance mehr, an
ihr Geld zu kommen», sagt die Person.

Wer sich die besten Anwilte leisten kann, hat

die grossten Chancen. Den Letzten beissen
die Hunde.

Grosskonzern bedauert Insolvenzen
Dass einiges aus dem Ruder lief, bestitigt

die Steiner AG. Uber ihre Kommunikations-
agentur teilt sie watson mit, dass der Bau-
fortschritt einerseits wegen der Coronapande-
mie durch «etliche behordlich verfiigte
Einschrinkungen deutlich abgebremst» wurde.
Andererseits hitte «<wihrend Corona kein
Hotelbetreiber ein Interesse daran gehabt, ein
Stadthotel zu erdffnen». Besonders hart ins
Gericht geht die Steiner AG mit der Bauherrin
Baloise. Diese habe «trotz Bezugsbewilligung
durch das Bau- und Gastgewerbeinspektorat
des Kantons bis heute eine Abnahme und

die Zahlungen verweigert». watson liegt das
Dokument vor.

«Die Bauherrin hat behauptet, es ligen
wesentliche Mingel vor. Die Steiner AG be-
streitet dies mit Nachdruck. Bei wesent-
lichen Mingeln wire keine Bezugsbewilligung
erteilt worden», schreibt die Generalunter-
nehmung weiter. Gleichzeitig habe die Steiner
AG «zur Wahrung ihrer rechdichen Inter-
essen, die Mingel an die erstellenden Hand-
werker weiterreichen miissen».

Zu den offenen Rechnungen bei den eige-
nen Subunternehmen, wie etwa der Schlosserei
Nigelin, schreibt die Steiner AG: «Das treu-
widrige Vorgehen der Bauherrin Baloise hat die
Vertragsabwicklung mit den Subunter-
nehmern stark erschwert. Obwohl ein
wesentlicher Teil der Werklohnforderung von
der Bauherrin unbezahlt geblieben ist, hat
die Steiner AG mit fast allen Subunternehmern
eine Einigung zum Abschluss und zur
Schlussrechnung des Werkvertrages gefunden
und die Rechnungen der Subunternechmer
bezahlt. Es waren iiber 120 Subunternehmer
am Bau beteiligt. Unbereinigt sind zum
heutigen Stand eine Handvoll.»



«Stehe vor einem Scherbenhaufen»: Unternehmer Jimmy Musliaj streitet um 200'000 Franken fiir seine Arbeit beim Baloise Park.

Das sind etwa eine Dachdeckerfirma.

Oder eine Schlosserei. Firmen, die die letzten
Arbeiten vor dem Einzug verrichteten. Die
Letzten bissen die Hunde.

Die Steiner AG hofft, dass sich noch
eine Losung findet fiir die Firmen. Die Verant-
wortung schiebt sie der Bauherrin zu. «Die
Steiner AG bedauert dies sehr und hofft, dass
die Baloise zeitnah ihren finanziellen Ver-
pflichtungen nachkommen wird.»

Nicht zu den Vorwiirfen dussern méchte
sich die Porr Suisse AG, sie schreibt: «Wir bit-
ten Sie um Verstindnis, dass wir uns zu
laufenden Gerichtsverfahren nicht dussern.»
Ebenfalls deutlich zuriickhaltend antwortet
die Baloise, die auf neun eingereichte Fragen
schreibt: «Wir sind daran, die noch offenen
Punkte des Projekts Baloise Park mit unseren
Partnern abzuarbeiten. Uber Details dazu
konnen wir keine Auskunft geben.»

Der Silberstreifen am Horizont
So komplex der Sachverhalt zwischen den
Grossunternehmen scheint, so einfach ist fiir

Roger Nigelin und seine Schlosserei, was
nun folgen wird: «Wir werden trotz sich an-
bahnender Insolvenz weiter um das Geld
kimpfen, das uns zusteht.» Auch wenn die Ge-
genseite viel mehr Macht und Anwilte habe.
«Aber von der Baubranche werden wir kiinftig
die Finger lassen und uns auf Produktin-
novationen fokussieren.»
Nigelin hat mit einem Partnerbetrieb
seit einigen Monaten ein Nebenprojeke gestar-
tet. «Wir bauen kleine Windturbinen fiir
Einfamilienhiuser und die Industrie. Damit
bald jeder in der Schweiz ein Windrad
privat bei sich zu Hause installieren kann, um
saubere erneuerbare Energie zu produzieren.»
Dafiir haben sie bereits einen Preis der Klimas-
tiftung Schweiz gewonnen und sie durften
das Projekt einem Regionalspital vorstellen. «Es
geht langsam voran, uns fehlt offensichtlich
das Geld, aber wir hoffen, dass das unsere Zu-
kunft sein wird», sagt Nigelin. Fiir den
Familienbetrieb ist das ein Silberstreifen am
Horizont, nachdem der Baloise Park ihnen
£die Zukunft der Schlosserei genommen hat.

© watson
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Hugo Biitler, Peter Frey, Urs P. Gasche

Caroline Ratz, Jonn Haberli, Wilfried Maurer,
Hans Moser, Edmund Ziegler

Andreas Kohlschiitter, Gisela Blau,
Gottlieb F. Hopli, Peter Meier

Dieter Bachmann, Georg Gerster,
Anna-Christina Gabathuler

Margrit Sprecher, Herbert Cerutti,
Arthur K. Vogel

Markus Mdder, Verena Eggmann, Hans Caprez,
Klaus Vieli, Benedikt Loderer

Christian Speich, Jiirg Frischknecht,
Martin Born

Werner Catrina, Barbara Vonarburg,
Christoph Neidhart

Beat Allenbach, Hansjorg Utz, Rolf Wespe,
Alois Bischof, Niklaus Meienberg, Jiirg Rohrer

Ursula Binggeli, Colomba Feuerstein,
Urs Haldimann, Toni Lanzendorfer,
Josef Rennhard, Al Imfeld, Stefan Keller,
Hedi Wyss, Hanspeter Bundi

Peter Hufschmid, Christoph Keller,
Christina Karrer, Ernst Hunziker,
Guerino Mazzola, Isolde Schaad

Hans Caprez, Christine Fivian-Isliker,

Erwin Koch, Patrik Landolt, Linus Reichlin,
Mix Weiss, Nadia Bindellam, Regula Heusser
(Swissair-Preis)
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Thomas Burla, Antonio Cortesi, Sepp Moser,
Kaspar Schnetzler, Walter Sturzenegger,
Barbara Suter, Edith Zweifel, Peter Pfrunder
(Swissair-Preis)

Herbert Fischer, Peter Haffner, Stefan Keller,
Willi Wottreng, Brigitte Hiirlimann (Swissair-
Preis), Giorgio von Arb (Swissair-Preis)

Erwin Haas, Erwin Koch, Herbert Cerutti,
Regula Heusser-Markun, Richard Stoffel,
Martin Frischknecht (Swissair-Preis)

Iréne Dietschi, Lukas Lessing (Text),

Ute Mahler (Bild), Bernard Senn,

Ronald Sonderegger, Peer Teuwsen (Text),
Reto Klink (Bild), Peter Sidler (Text) (Swissair-
Preis), Daniel Schwartz (Bild) (Swissairpreis)

Pia Horlacher, Thomas Meister, Bruno Ziauddin,
Finn Canonica (Swissair-Preis)

Fredi Lerch, Christoph Keller,
Christoph Neidhart, Alfred Schlienger,
Peter Haffner (Swissair-Preis)

Daniel Ganzfried, Brigitte Hiirlimann,
Beat Kappeler, Bernhard Raos, Urs Rauber,
Werner Liidi (Swissair-Preis)

Beat Kraushaar, Martin Meier, Irena Brezna,
Nicole Miiller, Richard Reich, Miklés Gimes
(Swissair-Preis)

Martin Beglinger, Alexej Djomin, Andri Bryner,
Lisbeth Herger, Rahel Stauber, Urs Rauber,
Oswald Iten (Swissair-Preis)

Jlirg Ramspeck (Gesamtwerk), Jiirg Rohrer
(Alltag/ Kleine Form), Arthur Rutishauser,

Patrik Landolt, Stephan Ramming,

Anna Schindler, Georg Seesslen, Ursula von Arx,
Peter Ackermann



Margrit Sprecher (Gesamtwerk),
Daniel Germann (Alltag/Kleine Form),
Michael Marti, Bernhard Odehnal,
Cornelia Kazis, René Staubli

«NZz»-Auslandredaktion (Gesamtwerk),
Daniele Muscionico (Alltag/Kleine Form),
Bruno Vanoni, Andreas Schiirer,

Markus Schneider, Jean-Martin Biittner

Manfred Papst (Alltag/Kleine Form),
Thomas Angeli, Daniel Benz, Rico Czerwinski,
Nico Renner, Meinrad Ballmer, Marco Zanchi

Peter Baumgartner (Gesamtwerk),
René Brunner (Alltag/Kleine Form),
Peer Teuwsen, Karin Wenger,
Christoph Scheuring, Hansi Voigt,
Ursula Gabathuler

Karl Liond (Gesamtwerk),
Charlotte Jacquemart, Daniel Hug,
Bruno Ziauddin, Christian Schmidt,
Gabrielle Kleinert, Marcel Hanggi

Rainer Stadler (Gesamtwerk),
Constantin Seibt (Zeitung), Anja Jardine (Zeit-
schrift), Daniel Ryser (Nachwuchs)

Bernard Imhasly (Gesamtwerk),

Catherine Boss, Martin Stoll, Karl Wild (Zeitung),
Roland Bingisser (Zeitschrift), Dinu Gautier
(Nachwuchs)

Balz Bruppacher (Gesamtwerk),

Viktor Dammann (Zeitung), Mathias Ninck (Zeit-
schrift), Christian Kiindig und Lukas Messmer
(Nachwuchs)

Michael Meier (Gesamtwerk),
Dagmar Appelt, Katharina Baumann (Zeitung),
Otto Hostettler, Dominique Strebel (Zeitschrift),
Maurice Thiriet (Nachwuchs)

Gion Mathias Cavelty (Zeitung),
Daniel Ammann (Zeitschrift), Julia Hofer
(Zeitschrift), Joel Bedetti (Nachwuchs)

Kobi Gantenbein (Gesamtwerk),
Rico Czerwinski, lwan Stadler, Susi Stiihlinger

Frank A. Meyer (Gesamtwerk), Simone Rau,
Mark Dittli, Alex Baur

Arnold Hottinger (Gesamtwerk), Andrea Jeska,
Christian Bronnimann, Manuel BiihImann,
Oliver Wietlisbach

Felix E. Miiller (Gesamtwerk), Paula Scheidt,
Markus Hafliger, Thomas Preusse, Daniel Puntas
Bernet, Federico Franchini, Hannes Grassegger

Rita Flubacher (Gesamtwerk),
Anja Jardine, Claudia Senn, Daniel Ryser

Peter Studer (Gesamtwerk),

Barbara Klingbacher, Christian Keller,
Oliver Zihlmann, Catherine Boss,

Christian Bronnimann, Alexandre Haederli,
Julie Jeannet, Marie Parvex, Mario Stauble,
Hannes von Wyl, William Stern (Newcomer)

Klara Obermiiller (Gesamtwerk),
Fabian Eberhard, Reto Schneider, Claudia Rey,
Kevin Brithimann (Newcomer)

Carole Koch, Boas Ruh, Thomas Schlittler,
Christian Zeier, Daniel Faulhaber (Newcomer)

Hanspeter Guggenbiihl (Gesamtwerk),
Christof Gertsch, Mikael Krogerus,
Christopher Gilb, Katharina Bracher,

Sacha Bathyany, Samuel Tanner (Newcomer)

Roger Schawinski (Gesamtwerk),
Yves Demuth, Rebecca Wyss, Angelika Hardegger,
Finn Schlichenmaier (Newcomer)

Peter Haffner (Gesamtwerk),
Adrienne Fichter, Ivan Ruslyannikov,
Janique Weder, Sarah Serafini,
Matthias Venetz (Newcomer)
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