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Der Ziircher Journalistenpreis ist der wichtigste
Medienpreis der Schweiz. Daran dndert auch
die Tatsache nichts, dass es mittlerweile eine
Vielzahl dhnlicher, wenn auch regional anders
gelagerter Preise gibt. In Ziirich sind die wich-
tigsten und grossten Publikationen des Landes
beheimatet. Und der Z]JP hat die lingste Tradi-

tion, er wird heuer zum 32. Mal vergeben.

Diese Tradition allerdings verpflichtet. Sie darf
nicht zu einer Erstarrung fithren, indem sich
Stiftungsrat und Jury der Sache in gleicher Wei-
se annehmen wie damals, als man die Drucklet-
tern noch in Blei gegossen hat. Fiir den Preis ab
dem Jahre 2013 haben wir deshalb einige Ande-
rungen eingefiihrt: Neu sollen auch Online-
Texte die Moglichkeit einer Auszeichnung erhal-
ten. Nachdem andere Medienpreise mit dieser
verhiltnismissig neuen Publikationsform nega-
tive Erfahrungen gemacht haben, sind wir ge-
spannt, wie sich die Ziircher Online-Journalis-
tinnen und -Journalisten diesbeziiglich schlagen
werden. Ferner werden die Preiskategorien
(Zeitung, Zeitschrift, Nachwuchs) abgeschafft.
Es kénnen maximal drei Preise sowie ein Preis
fur das Gesamtwerk gesprochen werden. Damit
wird die Flexibilitit der Juryarbeit erhéht und
die Auswahl der Besten wird nicht durch Kate-
gorie-Vorgaben eingeschrinkt.

Auch in diesem Jahr ist der Jury die Auswahl
nicht leicht gefallen. Es wurden sehr viele und
viele sehr gute Arbeiten eingereicht. Das allge-
meine Gejammer iiber die schwindende journa-
listische Qualitit konnen weder Jury noch Stif-
tungsrat nachvollziehen. Nach wie vor wird in
Ziirich und wird in der Schweiz hervorragender
Journalismus gemacht. Wenn Sie es nicht glau-
ben, lesen Sie diese Broschiire!

Andrea Masiiger
CEO Siidostschweiz Medien
Prisident der Stiftung Ziircher Journalistenpreis

Weiter im Stiftungsrat

Dr. Esther Girsberger

freie Journalistin/Publizistin

Kaspar Loeb

Kommunikationsberater

David Strohm
NZZ am Sonntag

Fredy Gsteiger (Priisident)
Schweizer Radio DRS

Susan Boos
WOZ Die Wochenzeitung

Marco Meier
Publizist und Philosoph

Margrit Sprecher
Publizistin

Alain Zucker
Tages-Anzeiger
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Fredy Gsteiger

(Président)

Fredy Gsteiger wurde 1962
in Bern geboren. Schon als
19-jahriger Gymnasiast
liess er sich mit dem Jour-
nalismus ein, der ihn seit-
her nicht mehr losliess.
Wihrend des Studiums der
Wirtschaftswissenschaften

in St. Gallen und spicter der Politikwissenschaft
in Lyon und im kanadischen Québec arbeitete
Gsteiger als Werkstudent fiir den Berner
«Bund» und fiir das «St. Galler Tagblatt», in
dessen Auslandredaktion er spiter eintrat. Nach
einer Hospitanz bei der deutschen Wochenzei-
tung «Die Zeit» wechselte er nach Hamburg.
Dort war er zuerst viereinhalb Jahre lang fiir die
Nahostberichterstattung zustindig, danach
ging er als Korrespondent nach Paris. 1997
tibernahm Fredy Gsteiger die Chefredaktion
der « Weltwoche» in Ziirich, 2002 wechselte er
vom Zeitungs- zum Radiojournalismus und
wurde Produzent des «Echo der Zeit» von
Schweizer Radio DRS. Seit 2006 kiimmert er
sich als dessen diplomatischer Korrespondent
um Themen der internationalen Aussen- und
Sicherheitspolitik. Gsteiger ist Vorstandsmit-
glied des International Press Institute IPI und
seit 2005 Prisident der Jury des Ziircher Jour-

nalistenpreises.

Susan Boos

Susan Boos ist 1963 in
Ziirich geboren und danach
in St. Gallen aufgewachsen.
Nach der Ausbildung zur
Primarlehrerin im Seminar
Rorschach stieg sie 1984 bei
der «Ostschweizer AZ» in
den Journalismus ein und
studierte gleichzeitig an der Universitit Ziirich
Ethnologie, Politologie und Publizististik.

1989 wurde sie Redaktorin der « Ostschweizer
AZ» und wechselte 1991 als Redaktorin zur
«WOZ Die Wochenzeitungy; seit 2005 ist Boos
in der Redaktionsleitung. Sie hat verschiedene
Biicher publiziert, das neuste ist unter dem Titel
«Fukushima ldsst griissen. Die Folgen eines
Super-GAUs» (Rotpunkeverlag) im Mirz 2011

erschienen.

Marco Meier

Marco Meier, geboren 1953
im luzernischen Sursee,
studierte Philosophie und
Theologie an der Univer-
sitdt Fribourg. Er war von
1980 bis 1984 Redaktor bei
der « Weltwoche» und —
nach einer lingeren Stu-

dienreise durch die USA und Lateinamerika —
von 1985 bis 1987 Redaktor bei der Zeitschrift
«Magma». 1988 bis 1995 war Meier stellvertre-
tender Chefredaktor der Zeitschrift « Du» unter
Dieter Bachmann, danach bis 1998 Direktor
des Medienausbildungszentrums (MAZ) in
Luzern. Als Chefredaktor kehrte er zum «Du»
zuriick, das er bis Ende 2002 leitete. Von 2003
bis 2008 war Marco Meier Redaktionsleiter der
«Sternstunden» beim Schweizer Fernsehen.
Von Mirz 2008 bis Ende 2010 arbeitete Marco
Meier als Programmleiter von DRS 2 in Basel.
Im Rahmen der Fusion von Radio DRS und
Fernsehen SF zur neuen Unternehmung SRF
hat er seine Position verloren. Marco Meier
wohnt mit seiner Frau und zwei Kindern in

Luzern.

Margrit Sprecher

Margrit Sprecher wurde in
Chur geboren und studierte
in Miinchen und Wien
Zeitungs- und Theaterwis-
senschaft. Bis 1999 leitete
sie das Ressort Leben heute
bei der « Weltwoche»; seit-
her arbeitet sie als Reporte-
rin fiir Zeitschriften im In- und Ausland sowie
als Buchautorin. Zu ihren Werken gehéren
unter anderem: «Leben und Sterben im Todes-
trake» (Haffmanns Verlag); «Ungebetene
Besuche», Reportagen und Portrits (Suhrkamp
Verlag); «Sich aus der Flut des Gewohnlichen
herausheben — die Kunst der grossen Reportage»
(Picus Verlag); «Die Mitte des Volkes — Expe-
ditionen in die Welt der SVP» (Edition Patrick
Frey) und «Das andere Radio — DRS 2» (NZZ
Libro).

Margrit Sprecher erhielt etliche Preise,
darunter den deutschen Kisch-Preis (1992),
den Ziircher Journalistenpreis fiir ihr Gesamt-
werk (2003) und den Biindner Literaturpreis
(2008). Margrit Sprecher lebt in Ziirich und
Graubiinden.

Alain Zucker

Alain Zucker wurde 1967
in Zirich geboren. Nach
den Schulen in Ziirich
studierte er Geschichte
und Volkswirtschaft an der
Universitit Ziirich und an
der Washington Uni-
versity in St. Louis, USA.

Danach absolvierte er ein Volontariat beim
«Briickenbauer» und schloss berufsbegleitend
den Journalismus-Diplomkurs am Medienaus-
bildungszentrum in Luzern ab. 1996 wechselte
er zur « Weltwoche», zuerst als Wirtschaftsre-
dakrtor, dann als Leiter der Reporter und
schliesslich als Leiter der Wirtschaftsredaktion.
2003 verliess er die « Weltwoche» und wurde
Autor fiir «Das Magazin» und die «Bilanz».
Dann Riickkehr zur « Weltwoche» als USA-
Korrespondent. Aus den USA berichtete er
spéter fiir Zeitungen und Zeitschriften aus
dem ganzen deutschsprachigen Raum, unter
anderem als Wirtschaftskolumnist.

Mitte 2008 kehrte er in die Schweiz zuriick
und tibernahm im Zuge einer Neuausrichtung
die Leitung des Hintergrundressorts des
«Tages-Anzeigers». Heute ist Alain Zucker
Blattmacher beim «Tages-Anzeiger».
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Der ZUrcher Journalistenpreis
2012

Kategorie Zeitung
wird
Gion Mathias Cavelty

fUr seinen Artikel

«HO» — das letzte Opernratsel

erschienen im Tages-Anzeiger vom 10. Dezember 2011

verliehen.

ZUrich, 23. Mai 2012
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Preistrager

Gion Mathias Cavelty

Ich wurde am 4. 4. 1974 in Chur geboren und habe
bisher sechs Romane publiziert — mein Debiit
«Quifezit oder Eine Reise im Geigenkoffer» er-
schien 1997 und machte mich zum jiingsten Suhr-
kamp-Autor aller Zeiten (was meines Wissens im-
mer noch Giiltigkeit hat); am bekanntesten wurde
mein Buch «Endlich Nichtleser — die beste
Methode, mit dem Lesen fiir immer aufzuhoren»;
vor wenigen Wochen erschien mein erstes Kin-
derbuch «Nemorino und das Biindel des Narren».
Dann habe ich drei Theaterstiicke (u.a. «Das Ver-
lorene Wort», Urauffiihrung 1998 im Schauspiel
Frankfurt), ein Horspiel («Jupiter auf Argos» fiir
DRS 1) und diverse Schreckmiimpfeli fiir DRS 1
geschrieben sowie fiinf Jahre lang «Cavelty's
Literaturshow» im Moods im Schiffbau moderiert,
zusammen mit der sprechenden Topfpflanze
Marvin.

Journalistisch-satirisch bin ich bis jetzt mit Arti-
keln und regelmadssigen Kolumnen unter anderem
in der «Aargauer Zeitung» (Kolumne «Cavelty»),
der «Weltwoche» (fiinf Jahre lang die wochentli-
che Kolumne «Fernsehkritik der reinen Ver-
nunft»), der «SonntagsZeitung» (Reisereportagen,
u.a. «Voodoo in Siidtirol»), dem «Nebelspalter»
(Kolumne «Conspiracy Corner») oder dem «Blick»
(Kolumne «Tatort Cavelty») in Erscheinung getre-
ten. Mein allererster Beitrag fiir den «Blick» (das
satirische «Alle singen, nur das Rindsfilet bleibt
stumm») hat dazu gefiihrt, dass der Sdnger Piero
Esteriore im Oktober 2007 vor Wut mit dem Merce-
des seiner Mutter in die Eingangstiir des Ringier-
Gebdudes gefahren ist.

Momentan miihe ich mich damit ab, das Wald-
hornspiel sowie die russische Sprache zu erlernen
(beides bislang erfolglos). Sbasiba!

Meine Homepage: www.nichtleser.com

Laudatio

Laudatio fiir den Artikel
«Ho» — das letzte Opernviitsel
von Gion Mathias Cavelty
erschienen im Zages-Anzeiger,
10. Dezember 2011

Die Oper hat es nicht leicht in Zeiten eines
heftig waltenden Erlebnisproletariats. Selbst ins
Feuilleton hinein schafft sie es immer spir-
licher, dartiber hinaus — in journalistische
Gefilde der aktuellen Berichterstattung — schon
gar nicht. Beim «Tages-Anzeiger» vom

10. Dezember letzten Jahres war fiir einmal

alles anders. Zwei volle Seiten breitete sich im
Ressort Ziirich in Bild und Text ein Proben-
protokoll zur Premiere der Oper «Palestrina»
von Hans Pfitzner aus: «Ho» — das letzte
Opernritsel.

Diese Tatsache allein wire schon eine besondere
Erwihnung wert. Dann war hier aber auch
noch ein Autor, von dem man zwar sehr wohl
wusste, dass er iiber eine gute Feder verfiigt, der
aber im journalistischen Unterholz der ganz
kommunen Berichterstattung nur noch selten,
wenn iiberhaupt je wieder, schreibend in Er-
scheinung trat. Den Werkstattbericht aus dem
Opernhaus Ziirich hat der Schriftsteller Gion
Mathias Cavelty verfasst. Man war gewarnt,
wusste, dass dieser Schreiber den kaprizigsen
Freiflug liebt und sich ab und zu gerne ohne
Netz und Seil in den narrativen Sphiren des
hoéheren Blédsinns aufhiilt.

Die Warnung funktioniert. Den Text muss man
lesen. Und einmal eingestiegen, kommt man
nicht mehr heraus. Im Rhythmus von Akten
und Szenen hievt einen Cavelty mit Eleganz,
Humor und Prizision mitten ins menschliche
und technische Tohuwabohu dieser giganti-
schen Fiktionsmaschinerie, die sich Oper
nennt. Im noch so schrillen Schalk der Bericht-
erstattung geht der Respekt vor diesem drama-
turgischen Artefakt nie unter. Man hért beim
Konzeptionsgesprich zwischen Regisseur

Jens-Daniel Herzog und Dirigent Ingo Metz-
macher mit. Aber nicht nur sie und die Solisten
haben hier ihren Auftritt. Bithnen- und Kos-
tiimbildner, die Dramaturgin, die Korrepetito-
ren und die Souffleusen sind in diesem Erzihl-
stiick prominent mit dabei, und die Chére;
Orchesterprobe, Generalprobe — alles da. Und
ohne Bithnenarbeiter ginge gar nichts: «Ach-
tung, Fiisse, Fiisse!»

In diesem Text ereignet sich in zeitgemisser
Aufmachung die Wiedergeburt des Opernbe-
richterstatters alter Schule. Und manchmal
konnte man lesend meinen, man hore aus alter
Zeit noch einmal jenen hohen Bariton, der «ins
Tenorale schimmerte», die Stimme des Opern-
kenners par excellence: N.O. Scarpi alias Fritz
Bondy, der bis in die siebziger Jahre regelmissig
auf Radio Beromiinster seine Operneinfiihrun-
gen sprach. Dieses legendire Genre leuchtet in
Caveltys Reportage brillant noch einmal auf
und findet eine eigenstindige Form.

Hier macht hohe Kunst sogar Spass. Dafiir
zeichnet die Jury Gion Mathias Cavelty mit
dem Ziircher Journalistenpreis 2012 aus.
Herzliche Gratulation!

Marco Meier
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CagessAnseiger

«HO» — das letzte Opernratsel

Tages-Anzeiger 10. Dezember 2011

Wie entsteht eigentlich eine Oper? Was kritzelt
der Dirigent da die ganze Zeit? Und was

tréigt der Singer unter der Unterhose? Ein
Probenprotokoll.

Von Gion Mathias Cavelty

Ouvertiire
(allegro con molro spirito)

Wer ist Hans Pfitzner?

A) Der Erfinder von Viagra
B) Ein deutscher Komponist der Spit- resp.
Postromantik (1869—1949)

Richtig ist Antwort B — der Pharmakonzern,
der Viagra auf den Marke gebracht hat, heisst
Pfizer, benannt nach dem Chemiker Karl Pfizer

(1824-1906).

An dieser Stelle mag sich der eine oder andere
Leser — von plotzlichem akuten Desinteresse
tibermannt — abwenden. Das wire jedoch jam-
merschade. Denn Hans Pfitzners Oper «Pale-
strina», die heute im Ziircher Opernhaus in
einer Neuinszenierung unter Stardirigent Ingo
Metzmacher Premiere feiert, ist ein absolutes
Meisterwerk. Sogar Die-hard-Fans von Gold
oder Cannibal Corpse wiirden nicht darum
herumkommen, das zuzugeben, wenn sie etwa
das Vorspiel zum ersten Akt hérten. Eigentlich
das schonste Stiick Musik, das je komponiert
wurde — wire da nicht das Vorspiel zum zweiten
Akt, das noch schéner ist ... aber der Reihe
nach.

Oper — da denken viele an eine dicke Frau
mit Fliigelhelm, die noch eine halbe Stunde
weitersingt, nachdem sie von einem Schwert,
einer Lanze oder einer Walharpune durchbohrt
wurde. Nun: In «Palestrina» gibt es gar keine
Frauenrollen (ausser der einer Toten). Dafiir
drei Dutzend Kardinile, die den ganzen zweiten
Akt lang nur irgendwelche Platitiiden und
Pompésititen von sich geben, gegeneinander
intrigieren und sich aufs Dach geben. «Palestri-
na» ist eine der kuriosesten Schépfungen in der
Geschichte der Oper. Und das ist wunderbar so.

8 Journalistenpreis 2012

1. Akt, 1. Szene
(appassionato con molto bicicletta)

Montag, 7. November 2011: Tag des Probenbe-
ginns von «Palestrina». Auf 1o Uhr ist das soge-
nannte Konzeptionsgesprich angesetzt, und
nach und nach trudeln alle an der Produktion
Beteiligten in den Probebiihnen des Ziircher
Opernhauses vis-a-vis des Schiffbaus ein: die
Singer, Regisseur Jens-Daniel Herzog, Biithnen-
und Kostiimbildner Mathis Neidhardt, die
Korrepetitoren, die Dramaturgin, die Souffleu-
se und so weiter. Die Stimmung ist unaufgeregt
und locker.

Um 9.52 Uhr hat Dirigent Ingo Metzmacher
(soeben von umjubelten Engagements in Tokio
und Moskau zuriickgekehrt) seinen Auftritt.
Und zwar radelt er auf seinem Velo an. Ohne
Helm zu tragen. Ganz schén Rock 'n’ Roll!
Manch einem 105-jihrigen Premierenabon-
nenten wiirde der Herzschlag fiir mindestens
sechzehn Takte aussetzen, wenn er das sihe.
Welch ein fulminanter Auftakt zum ersten Akt!
Bravo, maestro!

1. Akt, 2. Szene

(assai teorico con molto schizodramma)

Die Handlung von «Palestrina» kann einem
rasch peinlich erscheinen. Pfitzner hat das
Libretto selbst verfasst, und im Prinzip ist das
Ganze nichts anderes als die Beweihriucherung

Am Konzeptionsgesprich verrit Regisseur
Jens-Daniel Herzog, was er aus dem Stoff ma-
chen will: nimlich ein Schizodrama, das nur im
Kopf von Palestrina spielt. Den Kompositions-
auftrag bildet er sich nur ein, Kardinal Borro-
meo ist gewissermassen Palestrinas Uber-Ich,
alle anschliessend auftretenden Kardinile sind
Symptome seiner wachsenden Paranoia. «Der
Traum vom Auftrag der Kunst wird kontinuier-
lich zum Albtraum.» Und am Schluss soll sich
Palestrina erschiessen, «vielleicht mit einer Pi-
stole, die er aus seinem Klavier holt».

Hoppla! Von einem Selbstmord steht nun
rein gar nichts im Libretto. Aber so etwas
kommct natiirlich immer gut.

1. Akt, 3. Szene
(tedesco-quadratico)

Zum Abschluss des Konzeptionsgesprichs pri-
sentiert Bithnenbildner Mathis Neidhardt das
puppenstubengrosse Drehbiihnenmodell. Es
stellt Palestrinas Wohnung dar. Ein ganz kleiner
Fliigel steht in der Stube, ein winziges Polster-
griipppchen, ein Fernseherchen (die Handlung
wurde in die Mitte des 20. Jahrhunderts ver-
legt), und wenn man das Ganze dreht, kommt
Palestrinas Kiiche zum Vorschein, sein Bad und
sein WC. Das liebevoll gestaltete Kloschiissel-
chen nimmt sich besonders reizend aus — ach,
wire man doch bloss so gross wie ein Schlumpf,
dann kénnte man unzihlige Stunden unge-

Und am Schluss soll sich Palestrina erschiessen,
«vielleicht mit einer Pistole die er aus seinem

Klavier holt».

respektive Bemitleidung des reinen, weltabge-
wandten, verkannten, institutionell miss-
brauchten und an allem und jedem leidenden
Kiinstlergenies. Als das sich Pfitzner natiirlich
selber sah. Als Alter Ego wihlte er den italie-
nischen Komponisten Giovanni Pierluigi da
Palestrina, der im Jahre 1563 von Kardinal Carlo
Borromeo den Auftrag fiir die Komposition
einer alles tiberragenden Messe «zur Rettung
der polyfonen Kirchenmusik» erhilt, was ihm
nach viel Selbstmartyrium schliesslich gelingt
und als Hohepunkt den Segen des Papstes ein-
bringt.

triibten Gliicks darauf verbringen! Auch einige
Kostiimentwiirfe werden von Neidhardt vorge-
stellt (Soutanen fiir die Kardinile — zur weiteren
Inspiration erhilt Neidhardes Assistentin den
Aulftrag, sich die DVD mit der Verfilmung von
Dan Browns «Illuminati» zu besorgen).

Danach geht es in medias res: Der gesamte
zweite Akt wird durchgenommen. Die Haupt-
kardinalsdarsteller — tolle Singer wie Alfred
Muff, Martin Gantner, Rudolf Schasching oder
Thomas Jesatko — sitzen in Alltagskleidung auf
Stithlen im Halbkreis um den Dirigenten, vor
sich auf Notenstindern den 368-seitigen

Klavierauszug von «Palestrina». Der Korrepe-
titor spielt am Fliigel, Metzmacher dirigiert und
unterbricht, wenn Einsatz oder Tempo nicht
stimmt. Die Stimmen der Kardinile dréhnen
michtig, wie die von Hirschen, die ihr Revier
verteidigen. «Du bist der Deutsche, du bist
immer ein bisschen viereckig», weist Metzma-
cher Kardinal Madruscht an.

Kardinal Morone hat fiirchterliche Hals-
schmerzen. Kardinal Borromeo macht sich
frithzeitig vom Acker. Kardinallegat Novagerio
findet, der Raum sei gut geheizt. Metzmachers
Laune ist prichtig, er tinzelt zur Musik, lichelt
spitzbiibisch, schwingt dynamisch einen als
Taktstdckchen fungierenden Bleistift. Fast ein
bisschen undeutsch-sonnyboyesk. (Seinen rich-
tigen Takestock hat er tibrigens bei Musik Hug
gekauft, von der Form her sieht er genau so aus
wie der Zauberstab von Bellatrix Lestrange aus
den Harry-Potter-Filmen.)

2. Akt, 1. Szene
(armonico senza arpione da balena)

Schwer vorzustellen, dass ein Opernregisseur
zum Beispiel einem Pavarotti jemals eine andere
Vorgabe gemacht hitte als «Geh auf die Biihne,
bleib in der Mitte stehen, zich die Wampe ein
bisschen ein und sing». Gross deshalb die Uber-
raschung, wie intensiv die Arbeit von Regisseur
Herzog mit den Solisten ausfillt. Jede Mimik,
jede Geste, jeder Gang wird minutids festgelegt,
die Motivation fiir jede Aktion definiert.

Auf der Probebiihne 1 sind alle Kulissen-
winde, Vorhinge und Mébel in vereinfachter
Ausfithrung exakt so arrangiert, wie sie dann im
Original auf der Opernhausbiihne aufgebaut
werden. Auch die Singer tragen provisorische
Kostiime.

Metzmacher ist bei den szenischen Proben
meistens dabei, diskutiert rege mit den Beteilig-
ten, macht sich Bleistiftnotizen in seine Partitur
und gibt den Singern ihre Einsitze, wihrend
der Pianist mit seinem Spiel das Orchester
simuliert. Dirigent und Regisseur bilden ein
harmonisches Team, was fiir die Dramatik
dieses Operntagebuchs natiirlich alles andere als
von Vorteil ist. Ein massloser Zornesausbruch
wire mal nett, gefolgt von einem Griff zur
Hellebarde, Armbrust oder Walharpune, um
beim klassischen Opern-Waffenarsenal zu
bleiben... Apropos: Dem Autor dieses Textes
wurde vor Probenbeginn strengstens untersagt,

jemals die Opernhausbiihne zu betreten, «denn
darauf sind schon Menschen richtig gestorben,
zu Tode gestiirzt, erschlagen worden, ver-
brannt». Don’t £** with the Phantom of the
Opera!

Was kritzelt Metzmacher eigentlich dauernd
in seine Partitur? Wihrend der Meister kurz mal
austreten muss, enthiillt ein verstohlener Blick
Kryptisches: Auf Seite 126 steht die Notiz «Ho».
Was in Dreiteufelsnamen bedeutet «Ho»? Wir
werden es nie wissen.

2. Akt, 2. Szene
(sotto la sottana)

Die Proben schreiten flott voran: Mal beschwert
sich Kardinal Madruscht, dass er wegen eines
einzigen Satzes («Ja, eine Messe wars») dauernd
von Luzern nach Ziirich anreisen muss, mal
kommt ein Choreograph vorbei und studiert
eine Massenszene mit Statisten ein, mal ist sich
der Patriarch von Assyrien nicht sicher, ob es
«wider den Stachel [6cken» oder «wider den Sta-
chel 16ken» heisst, mal wird eine Bithnendre-
hung geprobt, mal ein eindeutiges Scherzchen
mit einem Chorknaben gemacht.

Wias tragt der Papst unter der Soutane?
Diese Frage wird bei einer Kostiimanprobe fiir
Seine Heiligkeit Pius IV. endlich restlos geklirt.

Eine Oper nimmt Form an: Kulissen schieben vor der Hauptprobe.

2. Akt, 3. Szene
(oscurissimo)

Die erste TE (technische Einrichtung) ist ein
grosser Moment: Die tiber hundert frisch fertig-
gestellten und aus den hauseigenen Werkstitten
angelieferten Kulissenteile werden auf der
Opernhausbiihne zum ersten Mal zusammen-
gebaut.

Die riesige Hinterbithne ist ein einziges
Reich der Finsternis. Heerscharen von Biithnen-
technikern — allesamt vorschriftsgemiss schwarz
gekleidet — himmern, bohren, fugen schwere
Teile von Palestrinas Bad herum und rufen dazu
permanent «Achtung, Fiisse, Fiissel».

Die Bithnenarbeiter haben gewaltige Mus-
keln und einen Hang zu Furcht einfldssenden
Tatowierungen. Sie schen nie das Licht der
Sonne, nur am Weihnachtsabend diirfen sie
kurz ins Freie. Sie essen, was sie mit blossen
Hinden fangen kénnen.

3. Akt, 1. Szene
(senza colpo di piatti)

OAI1 (= Orchester Alleine 1) steht fiir den

17. November im Produktionsplan, will heissen:
Die erste Probe mit dem 80-kdpfigen Orchester
steht an, ohne Singer. Im gewaltigen Probe-

Bilder: Doris Fanconi
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raum beim Kreuzplatz sitzen respektive stehen
von den zwei Harfenistinnen iiber die fiinf
Kontrabassisten bis zum Triangelspieler alle
Musiker bereit.

Gewisse Theorien gehen immer noch in die
Richtung, dass man als Dirigent ein «diktato-
rischer Kotzbrocken» sein miisse, um die
«Beamten» vor sich zu motivieren/animieren.
Tatsichlich ist es genau wie in der Schule, wie
sich im Verlauf der Probe zeigen wird: Je weiter
weg vom Lehrer/Dirigenten einer sitzt, desto
mehr Schabernack zu treiben ist er versucht.
Besonders in der Schlagwerk-Abteilung, die
traditionell nicht wahnsinnig viel zu tun hat,
werden vor allem SMS produziert.

Nun: Metzmacher wihlt einen herzlich-
kollegialen Weg, bringt Lebendigkeit und Witz
in die Bude. Gleichzeitig macht er klar, dass
«Palestrinan fiir ihn eine Herzensangelegenheit
ist —auf seine Initiative gehe die Neuinszenie-
rung denn auch zuriick. Musikalisch habe sich
Pfitzner nie kompromittiert (und auf eine Dis-

Das Kiinstlergenie im Orchestergraben.
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kussion tiber seine tiblen politischen Ansichten
soll hier verzichtet werden).

Als Erstes geprobt wird das tiberwiltigende
Vorspiel zum zweiten Ake. Aufgeregte Staccato-
Achtel zucken in tiefer Lage herum, suchen
bald springend, bald gequilt ihren Weg; in un-
regelmissigen Abstinden blitzen dabei Trompe-
tenstosse auf, bis die Trompeten mit den Posau-
nen gegen die Horner losdonnern. Bald hellc
sich alles auf, doch bald kehrt auch die Aggres-
sion zurtick, die alles mit einer viel grésser ange-
legten Steigerung in vielziingig dissonanter
Mehrstimmigkeit zu einem noch grosseren
Ausbruch des vollen Orchesters fiihrt.

Metzmacher greift immer wieder einzelne
Instrumente — Posaunen, Trompeten, Waldhor-
ner — heraus und lisst sie Passagen separat spie-
len. «Beim Tempo sind Sie ein bisschen hinter-
her», ermahnt er die Hornisten. Die Oboen
diirfen ruhig ein bisschen mehr artikulieren.
Ein Motiv will er nicht zu weich, sondern
streng haben. Eine Stelle klebt so ein bisschen.

Bei einer anderen gilt es besonders darauf auf-
zupassen, dass die Sologeigen nicht ertrinke
werden.

«Herr Metzmacher, gibt es einen Becken-
schlag in Takt 672», erkundigt sich ein Musiker
aus der Schlagwerkabteilung, nachdem er seine
Becken an der unpassendsten aller Stellen
(ndmlich einem pianissimo) zusammenge-
drescht hat, dass es Gott erbarm. Antwort:
Nein, gibt es nicht.

3. Akt, 2. Szene
(insalatissimo con gelato alla fragola)

Nach funf weiteren OA folgt die OSP — die
Orchestersitzprobe. Darin trifft das Orchester
zum ersten Mal auf die Sénger. In den vier BO
(Bihnenorchesterproben) komme endlich alles
zusammen: Solisten, Chére, Komparserie und
Originalbiihnenbild auf der Opernhausbiihne
sowie das Orchester im Graben.

Der Dirigent fungiert nun, wie Metzmacher
es ausdriicke, «als Dreh- und Angelpunke, als
Turm in der Schlacho. Er ist der Einzige, der
alle sehen kann — und auch der Einzige, der von
allen gesehen wird. Tatsichlich ist das Zusam-
menhalten der verschiedenen Ebenen eine difh-
zile Angelegenheit: «Wir haben keinen Kontakt
— du bist nicht mit mir zusammen», ruft Metz-
macher iiber die Kopfe der Musiker hinweg
einem Solisten zu. Streckenweise haben die
Singer keine Chance gegen das Orchester. Ein
in Palestrinas Wandschrank platzierter Schein-
wetfer (ein sogenannter dicker Fluter) blendet
einen polnischen Bass bei einem komplexen
Silhouetteneffekt. Die Requisite muss aufpas-
sen, dass sie Palestrinas Gummibaum nicht mit
der Palme von Othello verwechselt. Zwischen
zwei kardinalen Massenschligereien verschwin-
det ein kompletter Herrenchor. Fiir ein paar
Toénchen werden extra fiinf XXL-Monster-
glocken herangekarrt.

In den Pausen werden die Gespriche zwi-
schen Regisseur und Dirigent eindringlicher,
die Blicke finsterer, das Hinderingen theatra-
lischer. Auf der Biihne fillt zum ersten Mal das
Wort «Scheisse» (aus dem Munde des Bischofs
von Budoja). Hurra, Leidenschaft! Jetzt kann
man guten Gewissens sagen: Das ist Oper!

In der Kantine gonnt sich der Kardinal von
Lothringen eine Strawberry Cheesecake Ice
Cream von Ben & Jerry’s (eine exzellente
Wahl!). Kardinallegat Novagerio hingegen
nimmt sich nur ein Saldtchen — figurtechnisch
sicher nicht ganz verkehrt. Prominente Kiinst-
lerkollegen ldstern tiber den Selbstmord-Schluss
und die «DDR-Mief»-Inszenierung (was absurd
ist, denn gerade der zweite Akt platzt fast vor
Lebendigkeit). Der pensionierte Opernhausbi-
bliothekar — ein guter Geist aus der Vergangen-
heit — haut jede und jeden wegen Taxkarten an.
Auch das: Oper!

Auf der Toilette wird man via Inspizienten-
Lautsprecher von Durchsagen wie «Ich bitte
Frau Kern zur Biithne» oder « Tamtams zur Biih-
ne bitte» unterhalten. Oper! (Und, Stand 1. De-
zember: Palestrina wird im ersten Akt in Unter-
hosen zu sehen sein. Wie kénnte es anders sein.

Oper halt.)

Das Konzil der Kardindle versammelt sich auf der Biihne des Opernhauses.

3. Akt, 3. Szene

(nirvana con rumore)

In der letzten Probewoche geht es Schlag auf
Schlag. Vor der KHP (Klavierhauptprobe) ver-
kiindet Regisseur Herzog fiebrig, dass ihm letzte
Nacht ein neues Ende eingefallen sei: Palestrina
soll sich nun nicht mehr erschiessen, sondern
mit seiner toten Gemahlin Hand in Hand lang-
sam ins Nirwana schreiten. Metzmacher hilt
resolut dagegen: «In den letzten Takten steht die
Musik im Zentrum, nicht die Frau. Ich verstehe
das nicht!» Der neue Schluss wird geprobt.
Das Licht des Jenseits erstrahlt in waschechter
Stephen-King-Manier, aber leider rumpelt die
Schiebewand zum Nirwana entsetzlich. Die
innigen Schlussakkorde kommen unter die
Rider. «Das wire zum Heulen schén, wenn nur
dieser Lirm nicht wire», seufzt Herzog. Erst-
mals treten die Singer in Originalkostiimen
und Maske auf. Palestrina sicht auf einen Schlag
dreissig Jahre lter aus, Borromeo so richtig
ddmonisch. «Sitzt meine Fliege extra schief?»,
will Palestrina zutiefst verunsichert wissen.
HPO (Orchesterhauptprobe): Unterhose ja
(Herzog: «Die Unterhose iibt einfach den néti-
gen Druck auf Palestrina aus»), Nirwana nein
(Herzog: «Es war einfach zu dick aufgetragen
und nicht konsequent). Palestrina jagt sich also
wieder brav eine Kugel in den Kopf. Der Schuss
kommt ab Band. Metzmacher lisst die Musiker
den Knall in die Partitur eintragen, damit nie-

mand erschrickt. Palestrina will eine schwere
Metallknarre haben und nicht so ein billiges Pla-
stikding.

GP (Generalprobe). Ausser wenigen Pannen
lduft alles wie am Schniirchen (ein Sessel fillt
nicht wie geplant um, eine Trennwand schliesst
sich nicht, und ausgerechnet in der Unterhosen-
szene kommt es fast zum Super-GAU — offenbar
gibt es keine Sicherheitsunterhose unter der
Unterhose. Ein weiteres Opernritsel ist gelost).
Dafiir hat Palestrina seine Metallpistole bekom-
men. Natiirlich packt das anwesende GP-Publi-
kum an den ergreifendsten Szenen méglichst
laut Hustenbonbons aus. Oper sollte generell
ohne Publikum stattfinden. 0,0 Prozent Aus-
lastung wiire ideal.

Applaus.
Metzmacher radelt in den Sonnenuntergang.
Der Vorhang fillt.

Schade, dass das Spektakel vorbei ist.
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Preistrager

Daniel Ammann

Ende der198o0er Jahre, ich studierte Politologie,
Geschichte und Bundesstaatsrecht, arbeitete ich
regelmadssig fiir den «Spick», das grandiose Ju-
gendmagazin. Ich schrieb etwa uber afrikanische
Kafer, die auf Kugeln aus Rinder-Dung tanzen.
Oder iiber Abu Ali al-Hasan ibn al-Haitham, der
ums Jahr1000 in Kairo die Lupe erfand und damit
zum Wegbereiter der Brille wurde.
«Spick»-Chefredaktor Otmar Bucher machte mich
mit den Ideen von Bertrand Russell und Paul
Watzlawick bekannt. Russell wusste, frei zitiert:
Auch wenn alle einer Meinung sind, konnen alle
falsch liegen. Watzlawick forschte iiber den Grup-
pendruck, der es den (von Natur aus) harmonie-
bediirftigen Menschen schwer macht, abwei-
chende Meinungen zu vertreten.

Ihre Werke fiihrten zu vier Schlussfolgerungen,
die mich bis heute pragen. 1. Man muss sich
immer eine eigene Meinung bilden. 2. Man muss
auch (vermeintliche) Gewissheiten hinterfragen.
3. Man darf keine Angst haben anzuecken.

4. Selbst als Journalist kann man sich irren.

Nach dem Lizentiat ging ich definitiv in den Jour-
nalismus und hatte weiterhin das Gliick, meist
Chefs zu haben, die mich forderten und mir viel
Freiheit liessen. Die wichtigsten Stationen waren
«Radio 24» mit Roger Schawinski und Markus Gilli
(1991-1993), die «SonntagsZeitung» mit Kurt W.
Zimmermann und Urs Weber (1993-1996), das
Nachrichtenmagazin «Facts» (1997-2001) und vor
allem die «Weltwoche», wo ich auch das Ressort
Wirtschaft leitete. 2007 machte ich mich als Autor
selbstdandig und schrieb unter anderem die
Biografie «King of Qil» liber den Rohstoffhdndler
Marc Rich.

Laudatio

Laudatio fiir die Artikelreihe

im «Fall Holenweger»

von Daniel Ammann

erschienen im Facts und in der Weltwoche,
November 2004 bis April 2011

Wenn Daniel Ammann auf eine brisante Story
stosst, behilt er sie erst mal fiir sich. Man merkt
es ihm trotzdem an, denn an solchen Tagen
kommt er ins Biiro, zieht sich hinter seinen
Computer zuriick und sagt prakeisch nichts.
Bei genauerem Hinsechen kann man vielleicht
ein vorfreudiges Licheln auf seinem Gesicht
ausmachen. Aber mit der Geschichte riickt er
erst heraus, wenn sie schon zur Hiilfte steht.

So habe ich Ammann jedenfalls erlebg, als ich
eine Weile mit ihm zusammenarbeitete. Er be-
gann den Fall Oskar Holenweger zu recherchie-
ren, als 2004 publik wurde, dass der Bankier
von der Bundesanwaltschaft verhaftet worden
war. Die Vorwiirfe waren so spektakulir wie
schwerwiegend: Holenweger habe mit seiner
Tempus Bank Geld von Drogenkartellen gewa-
schen.

Ammann verbiss sich von Anfang an in die
Affire — oft war er den andern einen Schritt
voraus. Seine grosste Enthiillung war, das Enga-
gement von José Manuel Ramos aufzudecken,
eines verurteilten kolumbianischen Drogen-
hindlers, den die Bundesanwaltschaft heimlich
als bezahlten Spitzel rekrutiert hatte. Ramos
brachte diese auf die Spur von Holenweger

und agierte nicht nur als passiver Informant,
sondern als eigentlicher Agent provocateur.
Ramos” Glaubwiirdigkeit war, gelinde gesagt,
beschrinkt. Dennoch griindete die Bundesan-
waltschaft ihren Fall gegen Holenweger anfing-
lich auf seinen Behauptungen.

Daniel Amman publizierte, erst im «Facts»,
dann in der «Weltwoche», immer neue Details
tiber das zweifelhafte Vorgehen der Bundesan-
waltschaft. Ich kann hier nicht die ganze Affire
aufrollen, die eine Weile lang die ganze Schweiz
beschiftigte. Sie liess zwei Bundesanwilte tiber
den Fall stolpern, sie spielte eine gewichtige
Rolle bei der Abwahl von Bundesrat Blocher,

und sie beeinflusste die Parlamentswahlen
2007. Schon bald ging es nicht mehr um den
Bankier selber, sondern um die Bundesanwalt-
schaft, die Geschiftsprifungskommission und
schliesslich Christoph Blocher respektive die
SVP, die sich auf Holenwegers Seite geschlagen
hatten.

Fiir einen Journalisten ist eine solche Politisie-
rung der Recherchen schwierig. Sie erschwert
zum einen die niichterne Beurteilung seiner
Arbeit. Zum andern [duft er Gefahr, in eine
politische Ecke gestellt zu werden. So wurden
Ammans Enthiillungen schon bald von SVP-
nahen Kreisen fiir die eigene Sache instrumen-
talisiert, wihrend die CVP und die Linke sie als
politisch motiviert abtaten.

2011 verdffentlichte Daniel Ammann zum letz-
ten Mal Neues im Fall Holenweger, eine Woche
vor Prozessbeginn. Von den Vorwiirfen in
Sachen Drogenmafia war in der Anklage nichts
mehr tibrig geblieben. Holenweger wurde nur
noch der Aufnung von schwarzen Kassen und
der Geldwischerei in Bezug auf Korruptions-
gelder des franzésischen Energie- und Trans-
portkonzerns Alstom angeklagt. Am 22. April
sprach das Bundesstrafgericht Oskar Holen-
weger vollumfinglich frei. Wenig spater wihlee
das Parlament den amtierenden Bundesanwalt
Erwin Beyeler ab, weil es ihn fiir den Justiz-
skandal mitverantwortlich machte.

Daniel Ammann erhilt den Ziircher Journalis-
tenpreis fiir seine hartnickigen Recherchen im
Fall Holenweger — sieben Jahre lang blieb er
dran. Wir wiirdigen einen Journalisten, der
unbeirrbar, unabhingig und gekonnt grobe
Missstinde bei der Bundesanwaltschaft auf-
deckte. Ohne ihn wiren sie woméglich nie ans
Licht gekommen.

Alain Zucker
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FACTS

Lebenswerk ruiniert

Facts 25.11.2004

Die Bundesanwaltschaft verbaftete den Schweizer
Privatbankier Oskar Holenweger wegen «banden-
maissiger Geldwdscherei» fiir kolumbianische Dro-
genkartelle. Geheime Untersuchungsakten zeigen
nun, dass die Vorwiirfe unbaltbar sind. Die ein-
gzige verdichtige Einzahlung machte ein V-Mann
der Bundeskriminalpolizei.

Von Daniel Ammann

Am 19. Juli 2003 schreibt Hanspeter Ryff, Kom-
missariatsleiter bei der Bundeskriminalpolizei,
einen Antrag, der eine der beachtlichsten Kar-
rieren des Landes jih beenden und den Ruf
eines bis dato unbescholtenen Bankiers ruinie-
ren sollte.

«Der Bundeskriminalpolizei liegen Informa-
tionen vor», tippt Ryff an diesem Samstag in
seinen Computer, «dass sich HOLENWEGER
OSKAR, Besitzer und Geschiftsfiithrer der
Tempus Privatbank, in Kreisen der internatio-
nalen organisierten Kriminalitit als Geldwi-
scher anbietet. Es soll ihm méglich sein, gros-
sere Geldsummen zu waschen.» Der Beamte,
fiir die Ermittlungen im Bereich der Wirt-
schaftskriminalitic zustindig, méchte gegen
Holenweger ein so genanntes gerichtspolizei-
liches Ermittlungsverfahren eréffnen und, wie
er auf Amtsdeutsch formuliert, dessen «Fern-
meldeverkehr» iiberwachen lassen.

Ryft, Kiirzel Rhy, hegt einen ungeheuren
Verdacht, den er in seinem Antrag nur summa-
risch dussert: «Ferner soll HOLENWEGER
OSKAR bereits fiir die kolumbianischen Dro-
genkartelle gearbeitet und Kontakte zum ko-
lumbianischen Drogenbaron ESCOBAR
PABLO gehabt haben. Aktuell soll er noch tiber
Bezichungen zu Personen aus Cali (Kolumbien)
verfiigen.»

Zur Erinnerung;: Pablo Escobar war der
Chef des beriichtigten Medellin-Kartells, das zu
seiner besten Zeit jedes Jahr mit Kokain im
Wert von mehreren Milliarden Dollar handelte.
Das Cali-Kartell tibernahm das Kokaingeschift,
nachdem Escobar im Dezember 1993 von ko-
lumbianischen Sicherheitskriften erschossen
worden war.

Geldwische fiir diese Drogenkartelle im
grossen Stil? Schlimmeres kann man einem
Schweizer Privatbankier, der von seinem Ruf
und seiner Diskretion lebt, nicht vorwerfen.
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«Bandenmiissige Geldwischerei», begriindet
Ryff seinen Antrag und zitiert das Schweize-
rische Strafgesetzbuch: «Art. 305bis, Ziff. 2, lit.
b StGB». Wird mit Zuchthaus bis zu fiinf
Jahren oder Gefingnis bestraft.

Fiinf Tage spiter, am 24. Juli 2003, segnet
Thomas Wyser, Staatsanwalt bei der Bundesan-
waltschaft, den gravierenden Vorwurf ab und
leitet das gerichtspolizeiliche Ermittlungsver-
fahren gegen den Ziircher Bankier Oskar
Holenweger ein. Gleichzeitig bittet Wyser die
Anklagekammer des Bundesgerichts, «die von
mir verfiigten Uberwachungsmassnahmen» zu
genehmigen. Das Bundesgericht, von den
Anschuldigungen alarmiert, stimmt der
Telefonkontrolle zu.

Monatelang lauschen die Bundespolizisten
bei jedem Telefon Holenwegers mit. Dann
schlagen sie zu. Am 11. Dezember 2003 um halb

Bankenkommission (EBK) die Tempus Bank
durchleuchtet. Thr Auftrag war es, so steht es in
einer superprovisorischen Verfiigung der EBK
vom 10. Dezember, die «Transaktionen, die in
Zusammenhang mit den Ermittlungen der
Bundesanwaltschaft gegen Oskar Holenweger
stehen», abzukliren.

Ein hochkaritiges Team von zwolf Wirt-
schaftspriifern und Juristen befragte die Verwal-
tungsrite, die Mitglieder der Geschiftsleitung
und etliche Mitarbeiter. Die Experten der
KPMG untersuchten alle «<wesentlichen Kun-
denbezichungen» mit Blick auf die Einhaltung
oder die Verletzung des Geldwischereigesetzes
und der Sorgfaltspflichten der Bankiervereini-
gung, die fiir alle Finanzinstitute verbindlich
sind. Sie revidierten die Biicher der Bank, sich-
teten zahllose Dokumente und besprachen sich
immer wieder mit der Bundeskriminalpolizei.

Monatelang lauschen die Bundespolizisten
bei jedem Telefon Holenwegers mit.

sieben Uhr in der Frith liegt Oskar Holenweger
noch miide im Bett. Am Abend zuvor hatte er
mit seinen Angestellten der Tempus Bank in der
«Osteria Mamma Leone» im Ziircher Kreis 4
beim traditionellen Weihnachtsessen gefeiert.
An diesem Donnerstagmorgen, exakt zwei
Wochen vor Weihnachten, wird Bankbesitzer
Oskar Holenweger, den seine Freunde Holi
nennen, von einer Einsatztruppe der Bundes-
polizei und Vertretern der Bundesanwaltschaft
verhaftet. Sein Haus in Minnedorf ZH wird
ebenso durchsucht wie seine Ferienvilla Chesa
Muntanella in Champfer im Engadin.

«Wegen des Verdachts auf bandenmissige
Geldwischerei gemiss Art. 305bis Ziff. 2, lit. b
StGBb», heisst es auf dem Haftbefehl. Stets fiihrt
die Bundesanwaltschaft von Valentin Roscha-
cher an, der Hauptaktionir und Geschifts-
fithrer der Tempus Privatbank soll «fiir Drogen-
kartelle titig» gewesen sein.

114 Kundenbeziehungen gepriift

Wer derart scharf schiesst wie die Bundesan-
waltschaft und die Bundeskriminalpolizei, muss
tiber wasserdichte Beweise verfiigen. Was diese
Beweise tatsichlich taugen, weiss derzeit nie-
mand besser als die KPMG. Die Revisions-
gesellschaft hat im Auftrag der Eidgendssischen

Vor allem aber: Sie priiften a fonds 114 Kunden-
beziehungen, Namen- wie Nummernkond,
Individuen wie Stiftungen: Alle Kunden natiir-
lich, die von Holenweger personlich betreut
wurden, dazu die dreissig Kunden mit den
grossten Vermdgen sowie zwanzig zufillige
Stichproben. Und sie nahmen alle Trans-
aktionen unter die Lupe, exakt 146, die mehr als
25 000 Franken betrafen und zwischen April
und Dezember 2003 stattfanden.

Kurz: Wenn iiber die Bank dubiose
Geschifte abgewickelt worden sind, «banden-
missige Geldwischerei» fiir Drogenkartelle
durch Oskar Holenweger zum Beispiel, konnte
das den gestrengen Augen der KPMG-Experten
nicht verborgen bleiben. In drei umfangreichen
Berichten zuhanden der Eidgendssischen
Bankenkommission, datiert vom 23. Dezember
2003, vom 23. Januar 2004 und vom 11. Februar
2004, fassten sie ihre Ermittlungsergebnisse
zusammen.

Wer die Berichte liest, kann nur einen
Schluss ziehen: Sie sind fiir die Bundesanwalt-
schaft und die Bundeskriminalpolizei, um es
deutlich auszudriicken, ein Debakel. Es findet
sich auf mehreren hundert Seiten kein Konto
und keine Transaktion, die etwas mit Kolum-
bien zu tun hitte. Der schwer wiegende

Anfangsverdacht wird nirgends bestitigt. Die
Worte «Drogenkartell», «Drogenbarony, «Pablo
Escobar», «Cali» oder einen auch nur leisen
Hinweis auf Drogengeschifte sucht man vergeb-
lich. Mehr noch: Die Priifer der KPMG hatten
alle Miihe, iberhaupt etwas zu finden, das ent-
fernt mit Geldwischerei in Verbindung gebracht
werden kann.

Das entscheidende Resultat ihrer monate-
langen Arbeit findet sich auf Seite 23 des zweiten
Berichts im Kapitel «5.6.5 Schlussfolgerung»:
«Das Ergebnis unserer Priifung zeigt, dass ausser
bei der Kundenbeziehung D., fiir welche in der
Zwischenzeit eine Meldung an die Meldestelle
fur Geldwischerei gemacht wurde, keine der
gepriiften Transaktionen Zeichen von Geld-
wischerei aufweist.» Dieser Satz ist der KPMG
so wichtig, dass sie ihn gleich drei Mal in ihre
Berichte schreibt.

Nun gut, liesse sich einwenden, immerhin
stiess man bei Holenwegers Tempus Bank
wenigstens auf einen méglichen Fall von Geld-
wiischerei. Doch selbst dieser eine Fall muss an-
gezweifelt werden. Denn D. ist in Wirklichkeit
ein V-Mann der Bundeskriminalpolizei. Das
haben zwei verlissliche Quellen unabhingig
voneinander gegeniiber FACTS bestitigt.
Holenweger wurde also, so scheint es, eine Falle
gestellt.

Offiziell will und darf das natiirlich niemand
bestitigen. Bundesanwaltschaft und Bundeskri-
minalpolizei hiillen sich unter Verweis auf das
laufende Verfahren in Schweigen. Die KPMG
will keinen Kommentar zur Untersuchung ab-
geben, ebenso wenig die Bankenkommission.
Herr D. selbst beantwortet die Frage, ob er die
Euro-Noten im Auftrag der Schweizer Behorden
auf die Tempus Bank brachte, er also ein
V-Mann sei, ausweichend. Jetzt miisste er
eigentlich das Gesprich abbrechen, meint er am
Telefon horbar iiberrascht, um sich dann iiber
die «diskriminierende» Frage zu beklagen. Erst
als er sich wieder gefasst hat, streitet er, wenig
tiberzeugend, eine Titigkeit fiir die Strafver-
folgungsbehorden des Bundes ab.

Es fillt auf, dass V-Mann D. kurz nach Er-
offnung des Ermittlungsverfahrens gegen
Holenweger, am 28. August 2003, als neuer
Kunde zur Tempus Bank nach Ziirich kam.
Laut dem «Kundenprofil», das die Bank an
diesem Tag anlegt, stellt er sich als Finanzdienst-
leister und «Immobilien-Projeke-Initiator» vor
und weist sich mit einer offiziellen Identitits-
karte aus. Er spricht von «<mehreren Millionen

Oskar Holenweger: Bestreitet in allen Einvernahmen den Vorwurf der Geldwdscherei energisch.

Euro pro Jahr», die er auf die Bank bringen
werde. Einkiinfte aus Liegenschaftsverkiufen,
sagt er. «Unversteuert, notiert der Tempus-
Bankberater fiir den neuen Kunden mit der
Stamm-Nummer 650°061. Am 8. September
2003 bringt D. 191’800 Euro vorbei und am

3. November weitere 637’750 Euro — bar in
Zehner-, Zwanziger-, Fiinfziger- und
Hunderternoten.

Anita Affentranger/RDB

Weil die Noten teilweise zusammenkleben,
steigt die Geldzdhlmaschine aus, und Holen-
wegers Sekretdrin muss sie von Hand zihlen.
Die Bank, im Umgang mit deutschen Steuer-
fliichtlingen getibt, findet das nicht weiter frag-
wiirdig und tiberweist das Geld im Dezember
auf ein Konto in Singapur. Das sei zwar «schon
verdichtigy, aber «schwierig zu beurteilen, ob
die involvierten Gelder aus inkriminierter
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Herkunft stammen», wird das Bundesamt fiir
Polizei notieren, als es im Januar — also nach der

Verhaftung Holenwegers — eine Geldwischerei-
Meldung der Bank erhiilt.

Steuerfliichtlingen zu Diensten

Oskar Holenweger bestreitet in allen Einver-
nahmen, bei der Bundesanwaltschaft wie beim
Eidgenéssischen Untersuchungsrichter, wo die
Causa derzeit liegt, den Vorwurf der Geld-

Oder sie sind aus Frankreich, wie der bedeu-
tende Industriekonzern, der offenbar «Kommis-
sionen» fiir Auftragserteilungen tiber die Tem-
pus Bank nach Asien schleust. «Die Art und
Weise der Transaktionen sowie deren atypische
Dokumentationen», schreibt die KPMG,
«lassen auf Fille von Korruption schliessen.»

Detlei Praktiken konnten die Standesregeln
tiber die Sorgfaltspflichten der Banken verlet-
zen. So vermutet die KPMG in zwei Fillen

Das Resultat lasst auf das schliessen, was Juristen
«fishing expedition» nennen: Wirft man das Netz
nur weit genug aus, bleibt schon ein Fisch drin

hangen.

wischerei energisch. Und auch sein Anwalt
sagt, er sche «nach wie vor keine strafrechtlich
relevanten Sachverhalte».

Die Ermittlungen der KPMG zeigen aber,
dass Holenweger wenig Hemmungen hatte,
Steuerfliichtlingen aus halb Europa zu Diensten
zu sein — wie viele andere Schweizer Bankiers
auch. Das mag dem allgemeinen Rechtsempfin-
den widersprechen, ein Delikt aber ist es nicht.
Tschechen und Slowaken finden sich etwa
unter seinen Kunden, auch der Hauptaktionir
eines Industriekonzerns. Sie alle haben ano-
nyme Stiftungen in Liechtenstein und diskrete
Konten bei der Tempus Bank.

Auch zahlreiche Deutsche gehoren zur
Klientel. Die einen kommen aus Miinchen und
realisieren, so vermuten die Revisoren, Kurs-
gewinne aus Bundesanleihen, die in Deutsch-
land mit iiber 70 Prozent besteuert werden — via
Ziirich sind sie «steuerfrei». Die andern sind
zum Beispiel aus Aachen und versuchen iiber
eine Kreditbestitigung der Bank nicht versteu-
erte Vermogen als Anleihen zu legitimieren und
die Steuerbehorden so zu tiuschen.
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«aktive Beihilfe zur Steuerhinterziehungy, was
die Bankiervereinigung mit einer Konventio-
nalstrafe bissen kann. Und die Vermutung,
Holenweger habe Korruptionsgelder weiter-
geleitet, wiegt schwer. Das wire seit 1. Mai 2000
strafbar, falls a) auslindische Amtstriger besto-
chen wurden und b) er wissen musste, dass es
sich um Bestechungsgelder handelte.

Selbst wenn diese Verdachtsmomente be-
wiesen werden kénnten, was zumindest im ver-
muteten Korruptionsfall wenig wahrscheinlich
erscheint, haben sie nichts mit «<bandenmassiger
Geldwiischerei», «kolumbianischen Drogenkar-
tellen», «internationaler organisierter Krimina-
litit» zu tun. Und vor allem hitten sie weder
sieben Wochen Untersuchungshaft noch die
monatelange Abhéraktion legitimiert.

Boser Verdacht drdngt sich auf

Ubrigens: Auch zum eigentlichen Anlass fiir die
Verhaftung Holenwegers fanden die KPMG-
Ermittler offensichtlich nichts Belastendes. Der
Banker hatte am 9. Dezember einen UBS-Mit-
arbeiter am (abgehorten) Telefon gefragt, ob er
zwei Millionen Euro in Noten einzahlen kénne.
Auf die Herkunft des Geldes angesprochen
sagte er salopp, er miisse schauen, was fiir
Dokumente er da «herzaubern» kénne. In den
Einvernahmen rechtfertigte er sich, es sei um
Geld aus dem Verkauf seines Ferienhauses an
einen Auslinder gegangen, der bar bezahlen
wollte. Das Haus jedenfalls hat er mittlerweile
wirklich verkauft.

So dringt sich der bése Verdacht auf, dass
die Bundesanwaltschaft in Bern Holenweger
urspringlich auf Grund von diffusen Tipps,
wohl aus amerikanischen Geheimdienstkreisen,
ins Visier nahm. Mit den Schliisselworten
«Escobar» und «Drogenkartelle» driickte sie
beim Bundesgericht die Telefonkontrolle
durch. Um sicherzugehen, setzte sie den
V-Mann auf den Bankier an. Das Resultat lisst
auf das schliessen, was Juristen «fishing expedi-
tion» nennen: Wirft man das Netz nur weit
genug aus, bleibt schon ein Fisch drin hingen.

Von diesem Schlag wird sich Oskar Holen-
weget, 60, nicht mehr erholen. Selbst wenn das
Verfahren gegen ihn eingestellt werden sollte,
ist sein Lebenswerk zerstort. Anfang Februar
verkaufte er, auch wegen personlicher finan-
zieller Schwierigkeiten, seine Tempus an die
Hamburger Privatbank M. M. Warburg. Damit
geht unfreiwillig eine beachtliche Karriere zu
Ende, die mit einer kaufminnischen Lehre be-
gann. Mit Ehrgeiz und Talent brachte er es bis
zum Oberst im Generalstab, in die Direktion
der Stiftung der Sandoz-Familie und als erstes
Niche-Familienmitglied zum operativen Chef
der Bank Vontobel, bevor er 1998 schliesslich
die eigene Tempus Bank griindete.

«Die grossen Drogengelder werden nicht in
der Schweiz gewaschen», sagte Holenweger
einst in einem Interview mit der Wirtschafts-
zeitung «Cashy. Alles deutet darauf hin, dass er
das auch nicht tat. Bundesanwalt Valentin
Roschacher hat in dieser Causa einiges zu
erkliren.

DIE@WELTWOCHE

Er ist sein heikelster Fall

Die Weltwoche 1. Juni 2006

Valentin Roschacher heuerte einen Drogenpaten
an, um den Finanzplatz Schweiz zu sdubern.
Das war delikat. Er stellte ihm eine geheime Son-
dereinbeit zur Seite. Das war delikat und teuer.
Der Denunziant entpuppte sich als Hochstapler.
Das ist ein Fiasko. Was nun, Herr Bundesanwalt?

Von Daniel Ammann

Es ist ein aussergewodhnlicher Gast, der an die-
sem Dezembermorgen im Jahr 2002 mit einer
Linienmaschine aus New York auf dem Flugha-
fen Kloten landet. Einer, der unter normalen
Umstinden nie in die Schweiz gelassen wiirde:
ein mehrfach verurteilter Drogenhindler, den
amerikanische Justizbeamte als einstige «rechte
Hand von Pablo Escobar» beschreiben, als fiih-
rende Figur im Kokainkartell von Medellin.
José Manuel Ramos heisst der korpulente
Mann um die fiinfzig, der viele Namen trigt:
«El Brujo» nannte man ihn in Kolumbien ehr-
fiirchtig, «den Hexer», weil er es in den achtzi-
ger Jahren so geschicke verstanden hatte,
tonnenweise Kokain in die USA schmuggeln zu
lassen und fiir sein Kartell Abermillionen an
Drogengeldern zu waschen. Als «Alex» lernen
ihn die Beamten der Schweizerischen Bundes-
anwaltschaft kennen, die ihn auf dem Flug-
hafen erwarten. Freundlich und gelassen stellt
er sich ihnen vor. Die Bundesfahnder kommen
an diesem tritben Morgen nicht nach Kloten,
um einen Verbrecher zu verhaften, sondern um
ihn zu begriissen und nach Bern zu fahren.

José Manuel Ramos, der 1990 in Texas wegen
bandenmissigen Drogenhandels und Geld-
wischerei mit zweimal lebenslanglich Zucht-
haus bestraft wurde, reist unter grosster
Geheimhaltung in die Schweiz ein: als Gast von
Bundesanwalt Valentin Roschacher, der viel mit
ihm vorhat. Die Dokumente, die dariiber
berichten, werden im Giftschrank der Bundes-
anwaltschaft unter Verschluss gehalten und
sind mit «vertraulich» und «nicht fiir die Akten
bestimmu» gestempelt.

Ein halbes Jahr zuvor, im Frithsommer
2002, hatte Bundesanwalt Roschacher, der
oberste Kimpfer gegen das organisierte Verbre-
chen in der Schweiz, alle Hebel in Bewegung
gesetzt, um diesen Drogenkriminellen ins Land
zu holen. Mit Ramos als Kronzeugen wollte
Roschacher den Finanzplatz gehérig aufmi-

schen. Der Kolumbianer, schwirmte der Bun-
desanwalt amtsintern, sei eine «einmalige
Chance», um zu beweisen, dass Schweizer Ban-
ken nach wie vor in grossem Stil Geld waschen
wiirden. Ramos, so hielt Roschacher schriftlich
fest, verfuige tiber «exakte Informationen und
Beweise zu Drogenkonten in der Schweiz».
Mehr noch: Mit seiner Hilfe werde man «Dro-
gengelder in grosser Menge aus dem Verkehr
ziehen» und an Geldwischer herankommen
koénnen, «die heute noch im Geschift sind».

Pablo Escobars rechte Hand als Denunziant
in Schweizer Diensten? Ausgerechnet ein Dro-
genbaron und Geldwischer als Kolporteur der
Bundesanwaltschaft, um den hiesigen Finanz-
platz zu siubern? Dass Roschacher auf diesen
verhdngnisvollen Plan kam, der firchterlich
schief gehen sollte, fusst auf seiner eigenen
Geschichte: Der Bundesanwalt kannte «Alex»
von frither, und er war ihm noch etwas schul-
dig: Vor gut zehn Jahren, damals war

Dass Roschacher auf
diesen verhangnis-
vollen Plan kam, fusst
auf seiner eigenen
Geschichte.

Roschacher stellvertretender Chef der kriminal-
polizeilichen Zentralstellen im Bundesamt fiir
Polizei, verschaffte ihm Ramos seinen grossten
Erfolg. Erst dank dieser Leistung, die ihn inter-
national in die Schlagzeilen brachte, wurde
Roschacher zum Papabile fiir das Amt des
Bundesanwalts.

Und das kam so: Am 20. November 1997
durften Roschacher und die damalige Bundes-
anwiltin Carla Del Ponte den Kolumbianer in
US-Haft verhoren. Was er den Schweizer
Ermittlern erzihlte, fand kurz darauf den Weg
in die Medien und schlug ein wie eine Bombe:
Ramos bezichtigte den Bruder des mexikani-
schen Prisidenten der Komplizenschaft mit
Drogenkartellen. Radl Salinas, behauptete er,
habe wihrend der Prisidialzeit seines Bruders
(1988-1994) ein gewaltiges Vermogen mit
Schutzgeldern aus dem Drogenhandel verdient.
Als Gegenleistung habe Salinas dafiir gesorgt,

dass die Flugzeuge der Kokainkartelle unbehel-
ligt in Mexiko hitten landen konnen, um die
Drogen in die USA zu schmuggeln. Pro Flug,
behauptete Ramos, der anonym als «Alex» aus-
sagte, sei Salinas mit 300’000 Dollar geschmiert
worden. Gestiitzt auf diese Anschuldigungen
von Ramos und weiteren Informanten, spra-
chen Roschacher und Del Ponte von soo Mil-
lionen Dollar, die Radl Salinas fiir die Siche-
rung der Drogentransporte erhalten haben soll.
Es sei «vollig klar», sagten sie, dass rund 100
Millionen Dollar auf Salinas-Konten, die sie in
der Schweiz beschlagnahmt hatten, aus dem
Drogengeschift stammten und zur Geld-
wischerei in die Schweiz verschoben worden
seien. Die Beweislage gegen den mexikanischen
Prisidentenbruder sei «erdriickend».

Und jetzt: Karriere

Valentin Roschacher, ein friiherer Ziircher
Bezirksanwalt, der bis zum Salinas-Fall selbst
einer interessierten Offentlichkeit nahezu un-
bekannt geblieben war, wurde auf einen Schlag
international berithmt. Die New York Times
berichtete im Sommer 1998 in hochsten Ténen
tiber den «young chief of Switzerland's drug
police». Das Leitorgan der amerikanischen Ost-
kiistenelite, das zu dieser Zeit wegen der Aus-
einandersetzungen um die nachrichtenlosen
Gelder gegeniiber der Schweiz geradezu feind-
selig eingestellt war, titelte auf der Frontseite:
«Die Schweizer stechen die USA in mexikani-
schem Drogenkorruptionsfall aus». Das war,
auf dem Hohepunkt der Verwerfungen mit den
Amerikanern rund um die Weltkriegsdebatte,
Labsal fiir den geschundenen Nationalstolz —
und fiir Roschacher ein erstklassiger Karriere-
beschleuniger. Ende 1999 ernannte ihn die
damalige Justizministerin Ruth Metzler zum
Nachfolger von Bundesanwiltin Del Ponte.
Entscheidend dafiir, dass sie den jungen Polizis-
ten bewihrten Kriften vorzog, war laut Metzler
dessen «Erfahrung mit komplexen Fillen von
Geldwischerei und Drogenhandel».

Daran dnderte auch nichts mehr, dass die
Beweislage gegen Radl Salinas, wie sich spiter
herausstellen sollte, keineswegs «erdriickend»
war. Ganz im Gegenteil: Der mexikanische Pri-
sidentenbruder ist trotz endlosen Strafverfahren
bislang nicht verurteilt worden. Der Verdacht
Roschachers, bei Salinas' Konten handle es sich
um Geld aus dem Drogenhandel, «erwies sich
als nicht stichhaltigy, wie unlidngst auch in der
NZZ nachzulesen war. Der Fall Salinas verlief
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im Sand, die Behauptungen von «Alex» hielten
der Uberpriifung nicht stand. Und wer die
damaligen Akten studiert, dem fillt auf, dass
ein amerikanischer Bundesstaatsanwalt schon
frith davor warnte, Ramos' sensationellen Ent-
hiillungen Glauben zu schenken. Bereits in
einem anderen Drogenfall, sagte dieser US-
Beamte aus, habe Ramos Unwahrheiten
(«untruthful information») verbreitet. Stutzig
macht auch, dass José Manuel Ramos, der 1990
verhaftet worden war, schon jahrelang in der
Zelle gesessen hatte, bis ihm die Geschichte mit
Radl Salinas in den Sinn kam. Er erinnerte sich
plotzlich daran, als ihm die amerikanischen
Behorden grossziigige Vergiinstigungen anbo-
ten: Der Hiftling mit der Nummer 54788-079
musste davon ausgehen, dass er das Hoch-
sicherheitsgefingnis «USP Lompoc» in Kalifor-
nien erst im Sarg verlassen wiirde: Im Anschluss
an die Salinas-Aussagen indes wurde seine
Strafe — zweimal lebenslinglich — auf zwolf
Jahre reduziert. Dass er heute in Freiheit lebt,
war bis zum Erscheinen dieses Artikels geheim.

Derartige Zweifel an der Glaubwiirdigkeit
seines Kronzeugen hitten Bundesanwalt
Valentin Roschacher wenn nicht misstrauisch,
so doch wenigstens vorsichtig stimmen kén-
nen, als sich Ramos alias Alex im Friihling 2002
iiberraschend bei ihm meldet. Er komme vor-
zeitig frei und miisse die USA verlassen, ldsst
ihm Ramos mitteilen. Nach Kolumbien kénne
er nicht zuriick, viel zu gefahrlich, dort wiirde
er wohl noch auf dem Flughafen umgebracht.
Ob Roschacher eine Mdglichkeit sche, dass er
in der Schweiz untertauchen kénne, will der
Schwerverbrecher wissen — und bietet einen
Deal an: Als Gegenleistung sei er bereit, seine
umfassenden Informationen iiber die Aktiviti-
ten der Drogenkartelle und deren Geldwischer
bei Schweizer Banken preiszugeben.

Resultate liefern
Das Angebot kommc fiir Roschacher zur richti-
gen Zeit. Wenige Monate vorher, auf Anfang
2002, hatte die Bundesanwaltschaft endlich die
Kompetenzen gekriegt, in Fillen von «interna-
tionaler Schwerstkriminalitdo (organisiertes
Verbrechen, Geldwischerei, Korruption, Wirt-
schaftskriminalitit) eigene Strafverfahren zu
fithren (was bis dahin von den Kantonen ge-
macht wurde).

Das Parlament hatte beschlossen, dafiir gut
300 neue Stellen zu schaffen, Zweigstellen in
Ziirich, Lausanne und Lugano einzurichten,
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Dutzende von Staatsanwilten und Untersu-
chungsrichtern einzustellen. Die Gesamtkosten
fiir den Ausbau werden bis heute auf mindes-
tens 300 Millionen Franken geschitzt. Kein
Wunder, stehen der Bundesanwalt und seine
Leute seither unter einem immensen Druck,
solche Fille aufzuspiiren und aufzukliren.
Kénnte er, dank den Tipps seines Informanten
«Alex», zwei, drei grossere Geldwischerei-
dienste von Schweizer Bankiers fiir Drogen-
hindler auffliegen lassen: Niemand mehr wiirde
die Bundesanwaltschaft kritisieren. Von Anfang
an wire bewiesen, wie notig und wirksam die
neuen Kompetenzen sind.

«Task Force Guest»

Befliigelt von solchen Aussichten, setzt
Roschacher all seine Uberzeugungskraft und
Bezichungen ein, um dem kolumbianischen
Gangster die Einreise in die Schweiz zu ermdég-
lichen. Er lobt dessen «gutes Erinnerungsver-
mogen». Er beschwort die «innovative Metho-
de», das organisierte Verbrechen zu bekimpfen.
Er schreibt, Ramos besitze «Beweise zu Drogen-
konten von kolumbianischen Drogenkartellen
in der Schweiz». Und er bemiiht sogar diploma-
tische Kanile: Der Bundesanwalt wird beim
amerikanischen Justizminister John Ashcroft

unter der Leitung eines Staatsanwalts der Bun-
desanwaltschaft unverziiglich und vollamdlich
fiir sie zu arbeiten. Das macht deutlich, wie
sicher sich Roschacher seiner Sache ist: José
Manuel Ramos ist zu dieser Zeit unter seinem
Decknamen Alex mit Abstand das wichtigste
Projekt der Strafverfolgungsbehérden des
Bundes.

Nicht allen Beamten ist wohl dabei. Einige
irritiert, dass mit der «Task Force Guest» eine
intransparente «Schattenstruktur» im Amt
geschaffen wird — mit eigenen Finanzen, mit
eigener Ausriistung, mit eigenen Kompetenzen.
Noch glauben sie aber, dass die «innovative
Methode» des Bundesanwalts, den Schweizer
Bankenplatz zu siubern, tatsichlich den erhoff-
ten Erfolg bringen und Drogenhindler und
deren Geldwischer auffliegen lassen kénnte.

Das hitte ja, mit einem glaubwiirdigen
Zeugen, mit einem gelduterten Gangster, viel-
leicht sogar gliicken konnen. Doch José
Manuel Ramos, der 1953 in der beriichtigten
Kokain-Hochburg Cali geboren wurde, der sein
halbes Leben fiir Drogenkartelle arbeitete, der
zu seinen besten Zeiten jeden Monat zehn Ton-
nen Kokain in die USA schmuggeln liess, dieser
José Manuel Ramos ist ein begnadeter Hoch-
stapler. Er fithrt, so wird sich zeigen, die

Derartige Zweifel an der Glaubwirdigkeit seines
Kronzeugen hatten Bundesanwalt Valentin
Roschacher wenn nicht misstrauisch, so doch

wenigstens vorsichtig stimmen kdonnen.

vorstellig, um seiner Mission zum Erfolg zu
verhelfen und «Alex» die Ausreise in die
Schweiz zu gestatten.

Als sich abzeichnet, dass der Mann mit den
vielen Namen tatsichlich als Roschachers Gast
heimlich in die Schweiz kommen kann, setzt
der Bundesanwalt im August 2002 durch, dass
bei der Bundeskriminalpolizei eine Sonderein-
heit gebildet wird, wie es sie noch nie gegeben
hat. Ihr einziger Zweck: die Informationen des
Drogenkriminellen abzuschépfen und, darauf
gestiitzt, Verfahren gegen die fehlbaren Banken
und Geldwischer einzuleiten. Diese Sonderein-
heit wird «Task Force Guest» getauft. Gleich
vier Bundespolizisten werden abgeordnet, um

Schweizer Sondereinheit nach Strich und Faden
an der Nase herum. Dieser deprimierende Be-
fund zeichnet sich schon bald nach seiner klan-
destinen Einreise in die Schweiz ab.

Gutes Geld fiir schlechte Tipps

Mit dem «guten Erinnerungsvermogen» des
Drogenhindlers, das Roschacher so gelobt
hatte, ist es nimlich nicht weit her. Die
«exakten Informationen und Beweise», von
denen der Bundesanwalt gesprochen hatte,
kann Ramos alias Alex nicht liefern: kein einzi-
ges Konto, auf dem kriminelle Vermégen gele-
gen wiren. Keine einzige Bank, die Geld gewa-
schen hitte. Keine cinzige Transaktion, die

Drogenhindler entlarvt hitte. Allzu tiberra-
schend ist das kaum: José Manuel Ramos ist
bekanntlich seit zwolf Jahren weg vom Fenster,
sass wihrend dieser langen Zeit in einem kali-
fornischen Hochsicherheitsgefingnis. Und vor
allem: Als Kronzeuge im Salinas-Fall war er, ob-
wohl er anonym ausgesagt hatte, kurz danach
mit vollem Namen aufgeflogen. Jedes Drogen-
kartell, jeder denkbare Geldwischer weiss also:
«Alex» ist ein Verriter. Niemand wollte und will
mit einer solchen Figur etwas zu tun haben.

Zu diesem Zeitpunkt hitte der Bundes-
anwalt die Operation noch abbrechen konnen,
nach Ansicht von Beteiligten sogar abbrechen
miissen; er hitte zwar einen — amtsinternen —
Gesichtsverlust erlitten, aber noch keinen gros-
seren — politischen — Schaden angerichtet. Nur:
Valentin Roschacher glaubt den Beteuerungen
seines Informanten noch immer. Um konkrete
Fille nennen zu kénnen, behauptet «Alex» jetzt,
wo er in der Schweiz Unterschlupf gefunden
hat, miisse er einzig seine Kontakte auffrischen.

Darauf sei dessen Mandat noch ausgeweitet
worden, sagen Beteiligte: Ramos, den man als
«hervorragenden Schauspieler» beschreibr, soll
nicht mehr nur Informationen liefern, iiber die
er bereits verfiigt. Er wird vielmehr beauftragt,
sich nach méglichen Geldwischereifillen um-
zuhoren. Wohlgemerkt: ohne konkreten Ver-
dacht. Und bezahlt mit Steuergeldern. Denn
«Alex», das machte Bundesanwalt Roschacher
schriftlich klar, arbeite «nicht fiir Gotteslohn».

So kommt es, dass die Schweizer Strafver-
folgungsbehorden einem einst fiihrenden Mit-
glied des Medellin-Kartells mit getriibtem
Erinnerungsvermogen heimlich Wohnungen
beschaffen und finanzieren. Dass sie ihm sogar
einen Sold entrichten, den sie euphemistisch
«Taschengeld» nennen. Dass sie ihm alle Spesen
vergliten — und ihm erst noch eine «Erfolgs-
primie» in Aussicht stellen, falls er doch noch
Geldwischer finde.

Es tont wie aus einem schlechten Krimi: Ein
verurteilter Drogenhindler aus Kolumbien
wird angeheuert, um den Schweizer Banken-
platz zu infiltrieren.

Damit hitten der Bundesanwalt und die
Bundeskriminalpolizei die Grenze des Erlaub-
ten {iberschritten, meinen Beamte, die mit dem
Fall vertraut sind. Sie sehen zerstort, was sie
«Ermittlungskultur» nennen: Sie finden, dass
derartige Operationen nur mit einem konkre-
ten Verdacht, rechtsstaatlich absolut sauber und
zu jeder Zeit kontrollierbar durchgefithrt wer-

den diirfen. Diese Bedingungen schen sie bei
«Alex» nicht mehr gewihrleistet: Es handle sich
nicht um einen vereidigten Polizisten, der sich
an Gesetze halten muss, sondern um einen
bezahlten Spitzel, der eigene Interessen verfolgt.
Und es liege in der Natur von Informanten, fir
ihre Auftraggeber interessant bleiben zu wollen,
sprich: Geschichten zu liefern. Das gilt erst
recht fiir einen hochkriminellen Auslinder, der
nur dann im Land bleiben darf, wenn er Resul-
tate liefert.

Tatsichlich hat Jos¢ Manuel Ramos bald
viele Geschichten zu erzdhlen: vom Drogen-
grosshandler in Ziirich, der tonnenweise
Kokain verschiebe; von der Schmugglerin aus
Kolumbien, einer ganz grossen Nummer; von
der eingespielten Route, die von Stidamerika
tiber Holland in die Schweiz fithre. Tipp um
Tipp liefert «Alex» der «Task Force Guest» — die
meisten stammen aus dem Ziircher Milieu
rund um die Langstrasse, wo er sich mit Vor-
liebe aufhilt.

Jedem Hinweis ihres Gastarbeiters geht die
Sondereinheit nach, mit allem, was ihr Apparat
hergibt. Sie erdffnet zahllose Ermittlungsver-
fahren, observiert Verdichtige, verwanzt mit
grossem Aufwand heimlich ganze Hiuser, und
sie setzt verdeckte Ermittler ein wie noch nie
zuvor. Die Kosten fiir die Operation werden auf
mehrere hunderttausend Franken geschirzt.
Allein, Erfolge bleiben aus: Reihenweise stellen
sich die Informationen von «Alex» als Nieten
heraus, Ermittlung um Ermittlung verliuft im
Sand. Das fithrt zu erheblichen Spannungen im
Amt.

Beteiligte beginnen, José Manuel Ramos
amtsintern als «nicht vertrauenswiirdig» und als
«schlecht fithrbar» zu bezeichnen, als «un-
guided missile», als ungelenkte Rakete. Und sie
hegen den bésen Verdacht, er generiere etliche
«Tipps», die er liefert, gleich selber.

Dann, im Frithsommer 2003, tischt «Alex»
die Geschichte auf, die alle elektrisiert: Ein
Ziircher Bankbesitzer habe fiir Pablo Escobar
gearbeitet und wasche noch immer Drogengel-
der. Oskar Holenweger heisse er, der Geschifts-
fihrer der Privatbank Tempus. Endlich ein
dicker Fisch! Der Bundesanwalt und die Bun-
deskriminalpolizei sind begeistert. Sie wollen
sich nicht daran stéren, dass die Quelle der
Information nicht gerade als erstklassig
bezeichnet werden kann. «Randy» heisst die
Quelle: ein amerikanischer Kleinkrimineller,
den «Alex» zufillig im Ziircher Rotlichtviertel

kennen gelernt hat. Um einem Prozess wegen
Marihuanahandels zu entgehen, hatte er einige
Jahre zuvor seine Heimatstadt Tulsa, Okla-
homa, fluchtartig verlassen miissen. Dieser
Randy also hat die Escobar-Geschichte von
seiner Schweizer Freundin gehért, die Ende der
achtziger Jahre, mithin ein Dutzend Jahre zu-
vor, bei der Bank Vontobel gearbeitet hatte, wo
Oskar Holenweger damals Chef gewesen war.

Mehr als ein Geriicht, davon miissten
eigentlich auch die Bundesfahnder ausgehen,
kann dieser Tipp nicht sein: Denn Randys
Freundin hatte als Telexistin bei der Bank Von-
tobel nie Einsicht in Kundendaten oder Trans-
aktionen, sie konnte demnach gar nicht wissen,
mit wem Holenweger Geschifte machte. Trotz-
dem lassen die Fahnder ihren «Sonderermitt-
ler», den Drogenhindler aus Cali, Kontakt mit
dem Privatbankier aus Ziirich aufnehmen. Und
was José Manuel Ramos nach einem Treffen
mit Holenweger zu berichten hat, versetzt sie in
helle Aufregung: Oskar Holenweger, behauptet
«Alex» am 7. Juli 2003, sei bereit, Geld zu
waschen. Woher er das so genau weiss? Er habe
mit dem Bankier konkret dariiber geredet,
erz'zihlt «Alex»,

Der «Meister Proper»-Flop

Dass der Drogenhindler damit wohl als Agent
provocateur handeln wollte, was nach Schwei-
zer Recht verboten ist, scheint niemanden wei-
ter zu kitmmern. Denn jetzt geht es schnell.
Flugs wird das, was sich wie eine reichlich diin-
ne Faktenlage anhért, zum «dringenden Tatver-
dachw, zur «bandenmissigen Geldwischerei»
fur Drogenkartelle verdichtet: Keine zwei
Wochen nach «Alex'» Behauptungen sitzt
Hanspeter Ryff, ein Kommissariatsleiter bei der
Bundeskriminalpolizei, vor seinem Biirocom-
puter, obwohl es Samstag ist. Am 19. Juli 2003
formuliert er einen Antrag auf Eroffnung eines
gerichtspolizeilichen Ermittlungsverfahrens:
«Der Bundeskriminalpolizei (BKP) liegen
Informationen vor, dass sich Holenweger Oskar
als Besitzer und Geschiftsfiihrer der Tempus
Privatbank AG in Ziirich in Kreisen der inter-
nationalen organisierten Drogenkriminalitic als
Geldwischer anbietet. Es soll ihm méglich sein,
grossere Geldsummen zu waschen. Ferner soll
Holenweger Oskar bereits fiir die kolumbiani-
schen Drogenkartelle gearbeitet und Kontakte
zum kolumbianischen Drogenbaron Escobar
Pablo gehabt haben. Aktuell soll er noch iiber
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verfiigen.» Allein schon die kurze Frist zwischen
dem Tipp von «Alex» und der Eroffnung des
Ermittlungsverfahrens verrit, dass sich die
Bundesanwaltschaft mit den Behauptungen
zufrieden gibt und kein weiteres Belastungs-
material gegen den bislang unbescholtenen
Bankier sucht. Das bestitigen auch Beteiligte:
Die Bundesanwaltschaft verfiigt in diesem
Moment iiber keinen «dringenden Tatver-
dacho, geschweige denn tiber einen handfesten
Beweis gegen Holenweger. Nur ein konkreter
Tatverdacht aber kénnte juristisch all die gra-
vierenden Eingriffe in die Privatsphire rechtfer-
tigen, welche die Bundesanwaltschaft in der
Folge gegen den Bankier anordnen wird.

Das ist der entscheidende Wendepunke. Bis
zu diesem Zeitpunke war der Versuch von
Valentin Roschacher, den Finanzplatz mit
einem Drogenhindler zu siubern, ein peinli-
cher Leerlauf gewesen. Bis zum Fall Holenwe-
ger war die Operation «Guest» teuer und stre-
ckenweise wohl auch unrechtmissig verlaufen.
Aber sie hatte noch kein grésseres Unheil
angerichtet. Nun begann sie, eine Existenz zu
zerstoren.

Der Schluss, fast der ganze Schluss dieser
Affire war in der « Weltwoche» bereits zu lesen
(Nr. 2.06 und Nr. 26.05): Die Bundesanwalt-
schaft horte Oskar Holenweger monatelang ab.
Sie observierte ihn. Sie schleuste einen deut-
schen Polizisten als verdeckten Ermittler, Code-
name «Meister Proper», bei ihm ein. Und sie
holte ihn schliesslich, schwer bewaffnet, am
11. Dezember 2003 um halb sieben in der Frith
aus dem Bett, um ihn zu verhaften. Doch trotz
allen Zwangsmassnahmen, trotz Hausdurch-
suchungen und Verhéren, trotz Rechtshilfe-
ersuchen an diverse Linder, trotz der Uberprii—
fung simtlicher Geschifte und Transaktionen
des Bankiers: Beweise fiir ihren Vorwurf, der
Oskar Holenwegers Ruf und Lebenswerk zer-
storte, hat die Bundesanwaltschaft bis heute
nicht geliefert. Und der Privatbankier, der tiber
seinen Anwalt betont, er habe weder Geld ge-
waschen noch je die Absicht dazu gehabr,
musste unter dem Druck der Anschuldigungen
im Februar 2004 seine Bank iibereilt und mit
erheblichem Verlust verkaufen.

So kann man nach iiber drei Jahren Ermitt-
lungen festhalten: Der Einzige in dieser Affire,
die alle Ziige eines Justizskandals trigt, der Ein-
zige, der «iiber Beziehungen zu Personen aus
Cali (Kolumbien) verfiigt», der Mann, der mit
einem Drogenhindler und Geldwischer einen
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Deal machte, ist: Valentin Roschacher. Was der
Bundesanwalt dazu zu sagen hitte, bleibt vor-
derhand sein Geheimnis. Die Bundesanwalt-
schaft zog es vor, konkrete Fragen der «Welt-
woche» zum Engagement des Drogenhindlers
nicht zu beantworten. In einer Mail schreibt sie
nur grundsiezlich: «Die Bundesanwaltschaft
stellt klar, dass es sich beim Einsatz von Perso-
nen, welche der Polizei Informationen aus dem
Umfeld von Deliktsbereichen zutragen, um ein
bewihrtes und unverzichtbares Mittel der Straf-
verfolgung handelt. Die Strafverfolgung arbei-
tet mit solchen Quellen zusammen, auch auf
Ebene des Bundes. Bei den Strafverfolgungs-
behorden des Bundes werden diese unter der
Verantwortung und unter enger Fiihrung der
Bundeskriminalpolizei eingesetzt, damit ihr
Einsatz in der Verbrechensbekimpfung strike
nach rechtsstaatlichen Prinzipien und profes-
sionellen Grundsitzen stattfindet. Solche Per-
sonen handeln zu keinem Zeitpunke im reches-
freien Raum. IThr Einsatz kann aus naheliegen-
den Griinden (Riicksicht auf hohe personliche
Sicherheitsrisiken) nicht Gegenstand medien-
offentlicher Kommunikation sein.»

Dieser Antwort der Bundesanwaltschaft,
lisst die Bundeskriminalpolizei ausrichten,
habe sie «nichts hinzuzufiigen».

Epilog

Es ist ein aussergewohnlicher Gast, den Bun-
despolizisten an einem Augusttag im Jahr 2004
zuriick zum Flughafen Ziirich begleiten. Sie
schaffen den korpulenten Mann mit den vielen
Namen, den sie auf Befehl von oben als «Alex»
kennen gelernt haben, aus der Schweiz aus: Der
Drogenbaron, mit dem der Bundesanwalt so
viel vorhatte, dem er seine Karriere mit ver-
dankt, dem er fast blind vertraute, dieser José
Manuel Ramos hat nicht nur fiir die Schweiz
gearbeitet. «El Brujo», wie er in Kolumbien
genannt wurde, der Hexer, war nicht nur ein
Hochstapler: Er habe die ganze Zeit, gestand er
den Bundespolizisten nach anderthalb Jahren,
auch amerikanische Behérden mit Informa-
tionen aus der Schweiz beliefert.

DIE©WELTWOCHE
Der Prozess

Die Weltwoche 6. April 2011

Es ist einer der wichtigsten Gerichtsprozesse der
letzten Jabre. Die Verhandlungen gegen den Ban-
kier Oskar Holenweger beginnen ndichste Woche.
Geheim gehaltene Polizeiprotokolle belegen: Die
Strafverfolgungsbehirden sagten dem Gericht die
Unwabrbheit.

Von Daniel Ammann

Man wagt es fast nicht mehr zu glauben. Nach
acht Jahren Ermitclungen, nach zahllosen
Pleiten, Peinlichkeiten und Skandalen findet
nichste Woche in Bellinzona endlich die
Hauptverhandlung gegen den Ziircher Privat-
bankier Oskar Holenweger statt. Es wird, aus
vielen Griinden, einer der wichtigsten Gerichts-
prozesse der letzten Jahre werden.

Noch kaum ein Strafverfahren war derart
politisiert wie dieses; es fithrte sogar mit zur
Abwahl von Justizminister Christoph Blocher.
Noch selten standen die Ermittlungsmethoden
der Strafverfolgungsbehdrden des Bundes der-
art in der Kritik; sie fithrten sogar zum erzwun-
genen Riicktritt von Bundesanwalt Valentin
Roschacher. Das waren fiir Schweizer Verhilt-
nisse ungewohnte politische Erschiitterungen,
die von links bis rechts instrumentalisiert wur-
den. Wichtiger ist aber etwas anderes: Beim
Verfahren gegen Oskar Holenweger handelt es
sich um ein dunkles Kapitel der Schweizer
Justizgeschichte. In diesem Prozess geht es nicht
einfach um die Schuld oder Unschuld eines
Bankiers, dem die Bundesanwaltschaft im
Wesentlichen Geldwischerei und Bestechung
vorwirft und der deswegen seine Bank verkau-
fen musste.

Es geht um prinzipiellere Fragen der Rechts-
staatlichkeit; um Fragen elementarer Biirger-
rechte von uns allen; darum, ob in der Schweiz
geheimpolizeiliche Methoden eingesetzt wer-
den diirfen, die sich jeder 6ffentlichen Kontrol-
le entziehen. Ohne allzu pathetisch zu werden:
Vor dem Bundesstrafgericht steht nichste
Woche nicht weniger als die Glaubwiirdigkeit
der Schweizer Justiz auf dem Spiel. Polizeipro-
tokolle, die der Weltwoche vorliegen, belasten
die Strafverfolgungsbehorden des Bundes, also
Bundesanwaltschaft (BA) und Bundeskriminal-
polizei (BKP), schwer. BA und BKP haben die-
se Dokumente, die als «vertraulich» deklariert
sind, bis heute um jeden Preis aus dem Prozess

herausgehalten. Sie kénnten fiir den Prozess vor
Bundesstrafgericht entscheidend sein.

Es handelt sich um Protokolle von Sitzun-
gen, bei denen es zum einen um die sogenannte
Vertrauensperson (VP) José Manuel Ramos
ging, einen mehrfach verurteilten Drogenbaron
aus Kolumbien. Zum andern geht es um den
verdeckten Ermittler Markus Diemer, einen
deutschen Polizisten, der Holenweger im Auf-
trag der Bundesanwaltschaft eine Falle stellte.

Diese Sitzungsprotokolle beweisen, dass die
Behérden von Anfang an wussten, dass ihre
Vertrauensperson Ramos vollig aus dem Ruder
lief und wohl — illegal — als Agent provocateur
wirkte. Gravierender noch: Die Protokolle zei-
gen auch, dass die Strafverfolgungsbehérden bis
heute dem Gericht und der Offentlichkeit,
diplomatisch ausgedriicke, die Unwahrheit
sagten und sagen. Davon spiter mehr.

Zur Erinnerung, um die Protokolle verste-
hen zu kénnen: Ramos alias «Vertrauensperson
101» war im Dezember 2002 vom damaligen
Bundesanwalt Valentin Roschacher ins Land

geholt worden. Ramos behauptete, er kénne
«exakte Informationen und Beweise zu Drogen-
konten in der Schweiz liefern», was sich schnell
als gelogen herausstellte: Ramos hatte hochge-
stapelt. Die Behorden beschiftigten ihn trotz-
dem weiter. Im April 2003 denunzierte Ramos

Es geht um Fragen
elementarer Blirger-
rechte von uns allen.

dafiir den Ziircher Privatbankier Holenweger,
beschuldigte ihn der Geldwische fiir Drogen-
kartelle und behauptete, der Bankier habe auch
schon mit dem kolumbianischen Kokaingros-
sisten Pablo Escobar «gearbeitet».

Zwanzig Monate lang war Ramos in der
Schweiz titig, verkehrte gerne im Ziircher
Milieu und kassierte iiber eine Viertelmillion
Franken an Steuergeldern. Im August 2004

Exakte Informationen und Beweise zu Drogenkonten in der Schweiz: Ex-Bundesanwalt Roschacher.

wurde er notfallmissig aus der Schweiz aus-
geschafft, weil er mehrfach gegen die Regeln
verstossen hatte und «mit auslindischen, wahr-
scheinlich mit amerikanischen Behoérden unbe-
fugterweise in Kontakt getreten war», wie es in
einem offiziellen Bericht heisst: Der Mann,
dem die Behorden vertrauten, war nicht nur ein
Hochstapler, sondern auch ein Doppelagent.
Ein Fiasko.

Ramos lieferte der Bundesanwaltschaft den
sogenannten Anfangsverdacht, der fiir die Ein-
leitung eines Verfahrens nétig war. Einzig und
allein aufgrund von Ramos’ Behauptungen ver-
hingte sie alle Zwangsmassnahmen gegen
Holenweger — Telefoniiberwachungen, Obser-
vationen und schliesslich den Einsatz eines ver-
deckten Ermittlers. Das Resultat: Die Behorden
fanden nicht den Hauch eines Beweises dafiir,
dass Holenweger Geld fiir Drogenkartelle ge-
waschen hitte.

In der Anklageschrift der Bundesanwalt-
schaft allerdings kommt José Manuel Ramos
mit keinem Wort vor. Die Ankliger, so muss

Martin Ruetschi/ Keystone
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man vermuten, mochten die rechtsstaatlich
fragwiirdigen Umstinde seines Einsatzes vertu-
schen: Das Fiasko mit «Vertrauensperson»
Ramos stellt nimlich das ganze Verfahren gegen
Holenweger in Frage. Das zeigen die vertrau-
lichen Sitzungsprotokolle, welche die « Welt-
woche» hier in Ausziigen faksimiliert.

Der Drogenbaron der Behdrden

1. Die Behorden wussten schon ganz am Anfang
ihrer Untersuchung gegen Holenweger, dass sie
ihre Vertrauensperson nicht kontrollieren
konnten. Sie verhielt sich viel aktiver, als ihr
erlaubt war. Ramos agierte, das zeigt sich immer
klarer, wohl als Agent provocateur, also als
jemand, der aktiv zu einer strafbaren Handlung
anstiftet (was nach Schweizer Gesetzen ver-
boten ist).

So kam es am 23. April 2003 zu einer hoch-
karitig besetzten Krisensitzung zwischen der
Bundesanwaltschaft (vertreten durch Staatsan-
walt Thomas Wyser) und der BKP. Von der
BKP waren die Mitglieder der «Task Force
Guest» dabei, die speziell fiir Ramos geschaffen
worden war, sowie das «Kommissariat verdeckte
Ermittlungen», das «Kommissariat Observa-
tionen» — auch Kommissariatsleiter Hanspeter
Ryff, der drei Monate spiter das Ermittlungs-
verfahren gegen Holenweger beantragen wiirde.

Es geht um prinzipielle Fragen der Rechtsstaatlichkeit:

Bankier Holenweger. Anita Affentranger/RDB
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Laut dem «Sitzungsprotokoll», und das lasst
authorchen, warnten ausgerechnet die Experten
fiir verdeckte Ermittlungen nachgerade vor
Ramos. Wortlich lautet deren «Analyse der
Situation» so:

«Die VP [Vertrauensperson Ramos] sei
durch ihre grosse Eigeninitiative schon tief
involviert und konne aus dem Verfahren prak-
tisch nicht mehr herausgehalten werden, auch
wenn u. U. mit einer weiteren VP und spiter
evtl. mit einem VE [verdeckten Ermittler] gear-
beitet werde. Die VP habe bereits ermittlungs-
taktische Leitplanken gesetzt, welche nur noch
sehr schwer, wenn tiberhaupt, korrigiert werden
konnen. [...JAus dem bisherigen Verhalten der
VP in dieser Sache ergebe sich eine konkrete
Gefihrdung der VP, Ob ein Auftreten vor
Gericht noch verhindert werden kann, sei
héchst fraglich.»

Eine Woche vorher, um den 18. April 2003,
hatte Ramos im Ziircher Milieu von einem ge-
wissen Randy erfahren, Holenweger habe schon
«mit Pablo Escobar gearbeitet». (Dieser Randy
tibrigens, ein Amerikaner und laut BKP-Proto-
kollen «ein uns bekannter Mittelsmann», war in
den USA wegen Betrugs, Drogenhandels und
sexuellen Missbrauchs eines Kinds vorbestraft.)

Man war genau im Bild

2. Ramos sei, behauptete Jean-Luc Vez, der
Direktor des Bundesamtes fiir Polizei, nachdem
die «Weltwoche» im Juni 2006 den Einsatz des
Drogenbarons 6ffentlich gemacht hatte, wie
alle Vertrauenspersonen «nicht mehr als ein
Hinweisgeber» gewesen. Darum sei es «folge-
richtig», dass sein Einsatz in den Akten «nicht
erscheint».

Ein als «vertraulich» deklariertes Sitzungs-
protokoll vom 25. Juli 2003 der Bundeskrimi-
nalpolizei zeichnet ein ganz anderes Bild. Dem-
nach wurde Ramos von der BKP mit einer
eigentlichen Legende ausgestattet, um Holen-
wegers Bank infiltrieren zu konnen: Ramos
wurde als Chef einer Kokainbande ausgegeben,
der dick im Business ist. Wortlich heisst es:

«Die VP 101 [Ramos] stellte sich gegeniiber
der ZP [Zielperson Holenweger] als Alex aus
Kolumbien vor. Friiher sei er fiir das Medellin-
Kartell titig gewesen. Zwischenzeitlich sei eine
neue Gruppe aus dem Kartell entstanden. Diese
Gruppe habe Geschiftsbezichungen in Spa-
nien, Portugal und Deutschland. Monatlich
werde mit dem Kokainhandel ein Gewinn von

14 bis 15 Mio. USD erwirtschaftet. In diesem
Gremium seien 7 Personen verantwortlich.
VP 101 sei der Chef dieser Gruppierung.»

Man muss die Wahrheit mehr als beugen,
um diese Aktivititen in die Definition «nicht
mehr als ein Hinweisgeber» zwingen zu kon-
nen. Dass Ramos eine schr spezielle Rolle zu
spielen hatte, war tibrigens auch den Bundes-
polizisten bewusst. Ramos sei, betonte ein
Beamter an dieser Sitzung, «mit einer VP im
eigentlichen Sinn nicht vergleichbar». Die
Frage, die sich hier stellt: Was war Ramos dann?
Ein verdeckter Ermittler, ohne so bezeichnet zu
werden? Auch das wire illegal.

Akten werden zuriickgehalten

3. Die Strafverfolgungsbehérden weigern sich
mit Hinden und Fiissen, die Ramos-Akten
offenzulegen und ins Gerichtsverfahren zu inte-
grieren. Sie argumentieren, dass Dokumente
tiber «Vertrauenspersonen» grundsitzlich nicht
zu den Prozessakten gehorten (im Gegensatz zu
den Dokumenten iiber verdeckte Ermittler).

Der eidgendssische Untersuchungsrichter
Thomas Hansjakob begriindete dies in einer
Eingabe vom 29. Juli 2009 ans Bundesstraf-
gericht so: «Der Konnex der Ramos-Akten zum
konkreten Gegenstand der Voruntersuchung ist
nicht ersichtlich; insbesondere ergeben sich nir-
gends Hinweise, dass Ramos am Einsatz des
verdeckten Ermittlers Diemer in irgendeiner
Weise direke beteiligt war.»

Zur Erinnerung: Markus Diemer, Code-
name «Meister Proper», war ein deutscher Poli-
zist des Landeskriminalamts Baden-Wiirttem-
berg. Im August 2003 wurde er von der Bundes-
anwaltschaft als verdeckter Ermittler auf
Holenweger angesetzt. Er eroflnete bei Holen-
wegers TempusBank in Ziirich ein Konto und
brachte in mehreren Tranchen gut 830 ooo
Euro in bar vorbei. Dieses Geld wollte er wenig
spater tiber ein auslindisches Konto nach
Deutschland iiberwiesen haben. Holenweger
liess die Summe Anfang Dezember 2003 tiber
ein Konto in Singapur laufen. Kurz darauf wur-
de er verhaftet, wegen Verdachts auf «banden-
missige Geldwischerei». Diemer behauptet, er
habe dem Bankier klargemacht, dass es sich um
Drogengelder handle, die er waschen wolle.
Deswegen muss sich Holenweger, der die Vor-
wiirfe kategorisch bestreitet, nichste Woche
wegen Geldwischerei verantworten.

Untersuchungsrichter Hansjakob schrieb
dem Bundesstrafgericht also, Ramos habe mit

dem Einsatz von Diemer nichts zu tun gehabt.
Das pure Gegenteil ist wahr, wie eine Sitzung
im Hotel «Bahnhof» in Schaffhausen beweist.
Einziger Zweck dieser Sitzung vom 24. Juli
2003 war es, Vertrauensperson (VP) Ramos und
verdeckten Ermittler (VE) Diemer zusammen-

anwalt Lienhard Ochsner, der in Bellinzona die
Anklage gegen Holenweger vertreten wird,
schrieb noch am 17. Februar 2011 dem Bundes-
strafgericht: «Festzuhalten ist, dass die Bundes-
anwaltschaft nicht nur keine unbeschrinkte,
sondern zu keinem Zeitpunkt tiberhaupt Ein-

Die Strafverfolgungsbehorden weigern sich mit
Handen und Fiissen, die Ramos-Akten offen-
zulegen und ins Gerichtsverfahren zu integrieren.

zubringen, damit sie sich absprechen konnten.
Das Sitzungsprotokoll vom 25. Juli trigt den
schlichten Titel: «VE/VP Treffen».

Ramos briefte an jenem Treffen Diemer und
behauptete, Holenweger habe ihm offeriert,
«Drogengelder zu waschen». Und einmal mehr:
Der Bankier habe «schon Gelder fiir Pablo
Escobar gewaschen». Nach diesem Gesprich
musste Diemer davon ausgehen, dass Holen-
weger ein gewissenloser Geldwischer sei. Der
Schlachtplan der Strafverfolgungsbehdrden
war, dass Ramos den Polizisten Diemer beim
Bankier einfiihren sollte:

«Anlisslich des nichsten Treffens hat die
VP 101 [Ramos] den Auftrag, der ZP [Ziel-
person Holenweger]| den VE schmackhaft zu
machen, indem er von ihm erzihlt und gleich-
zeitig hinweist, dass in den nichsten Tagen ein
Treffen in der CH geplant sei. Es wire doch gut,
wenn die ZP ihn kennenlernen wiirde. Zumal
dieser <Maro die Idee habe, etwas mit ihm zu
machen. In der Folge konne die VP 101 cine
Visitenkarte des VE an die ZP iiberreichen.
Dies erleichtere den Ausstieg fiir die VP, zumal
die VP 101 das Geschift per sofort an den VE
delegieren kdnne. So kénne der VE der ZP die
Visitenkarte prisentieren, dann wisse die ZB,
dass er «clean> sei.»

Im Hotel «Bahnhof» waren laut Sitzungs-
protokoll neben Ramos und Diemer drei Bun-
deskriminalpolizisten dabei und ein deutscher
Polizist des Landeskriminalamts Baden-
Wiirccemberg. Thomas Wyser von der Bundes-
anwaltschaft, so heisst es im Protokoll, wurde
telefonisch beigezogen.

Bundesanwaltschaft im Abseits

4. Die Bundesanwaltschaft behauptet schliess-
lich — das ist ziemlich unverfroren —, dass sie
von den Ramos-Akten gar nichts wisse. Staats-

sicht in die von der Bundeskriminalpolizei an-
gelegten Ramos-Akten hatte.» Die «Waffen-
gleichheit» zwischen Ankliger und Verteidi-
gung sei also nicht tangiert.

Auch das ist nicht die Wahrheit. Die Sit-
zungsprotokolle zeigen, dass die Bundesanwalt-
schaft an den Aktionen von Ramos immer
beteiligt war. Und diese Protokolle, versichern
Insider, gingen natiirlich auch an die Bundes-
anwaltschaft. So war, wie oben erwihnt, an der
Krisensitzung vom 23. April 2003 Staatsanwalt
Thomas Wyser dabei. Wihrend des Treffens von
Ramos mit Diemer am 24. Juli 2003 wurde
Wyser telefonisch zugeschaltet. Er war mehr als
nur passiver Zuhorer: Bei diesem Treffen zum
Beispiel fasste er den Auftrag, abzukliren, ob es
fiir einen Geldwischer iiblich sei, fiinfzehn Pro-
zent Provision zu kriegen, und ob man Holen-
weger drei bis fiinf Millionen Schweizer Fran-
ken zum Geldwaschen anbieten konnte.

Die anklagende Bundesanwaltschaft unter
Erwin Beyeler will dieses zentrale Beweis-
material mit allen Mitteln vor dem Gericht, vor
der Verteidigung und vor der Offentlichkeit
verheimlichen. (Auch Beyelers personliche
Glaubwiirdigkeit, dies nur nebenbei, hingt
davon ab. So hat er seine eigene Rolle beim Ein-
satz von Ramos schongeredet und sich in
Widerspriiche verwickelt. Die Ramos-Akten
kéonnten offenlegen, wie stark er wirklich invol-
viert war.) Heute behauptet sie, sie stiitze ihr
Verfahren auf andere Delikte:

Holenweger habe zwar keine Drogengelder
gewaschen, aber fiir den franzésischen Indus-
triekonzern Alstom «schwarze Kassen» alimen-
tiert. Uber diese Kassen habe der Konzern Mil-
lionen zur Bestechung von Beamten zum
Beispiel in Brasilien fliessen lassen, um an Auf-
trige fiir Grossprojekte zu kommen. Die Bun-
desanwaltschaft hat Holenweger darum der

«Gehilfenschaft zu ungetreuer Geschiftsbesor-
gung» und der «Bestechung fremder Amtstri-
ger» angeklagt.

Und wo sind die Beweise?

Wie gut ihre Beweise sind, ist derzeit schwer ab-
zuschitzen. Was aber auffillt: Frankreich selber
hat ein entsprechendes Strafverfahren wegen
Korruption gegen Verantwortliche der Alstom
bereits am 19. Oktober 2009 cingestellt. Wih-
rend die franzosischen Behorden trotz Haus-
durchsuchungen also weder «schwarze Kassen»
noch Beweise fiir Korruption fanden, suchen
die Schweizer Kollegen noch immer nach
einem Delikt. Einiges deutet darauf hin, dass es
sich bei dieser Anklage um eine Finte der Bun-
desanwaltschaft handelte, um den Ziircher
Bankier trotz ihres Flops mit Ramos anklagen
zu konnen — und Millionen an Schadenersatz-
zahlungen zu verhindern.

Aus den vertraulichen Polizeiprotokollen
kann man nur einen verniinftigen Schluss zie-
hen: «Vertrauensperson» Ramos war viel zu ak-
tiv und viel linger in das Verfahren gegen Oskar
Holenweger involviert, als die Strafverfolgungs-
behérden heute behaupten. Und die Bundes-
anwaltschaft wusste viel mehr und war viel
intensiver an den polizeilichen Ermittlungen
beteiligt, als sie heute zugibt.

Darum miissen die Bundesstrafrichter die
Akten, die Ramos’ Einsatz betreffen, wiirdigen
konnen. Nur mit diesen Akten kdnnen sie
tberpriifen, ob das Strafverfahren gegen Holen-
weger gerechtfertigt war. Nur mit den Ramos-
Akten konnen sie beurteilen, ob der Bankier
rechtmissig tiberwacht, abgehort und verhaftet
wurde, sprich: ob es legal war, seine Biirger-
rechte derart einzuschrinken. Nur so kriegt
Holenweger einen fairen Prozess — und das
Urteil, das er verdient.
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Preistragerin

Julia Hofer

Angefangen hat es mit einem chaotischen Szene-
magazin namens «SoDa». Ich hatte mein Studium
der Kunstgeschichte gerade beendet, jobbte als
Bildredaktorin und machte in meiner Freizeit mit
ein paar andern Verriickten besagtes Magazin. Wir
steckten etwa gleich viel Zeit in Diskussionen iiber
die Ausrichtung des Hefts wie ins Schreiben der
Texte, und als mir eben dieser Zustand verleidete,
versuchte ich mein Gliick bei der «annabelle».
Unverlangt sendete ich einen Artikel ein, dieser
wurde abgedruckt und einige Monate spdter war
ich «annabelle»-Reporterin. Das war vor zehn
Jahren - seither habe ich vor allem iiber gesell-
schaftliche Themen geschrieben: Im Zusammen-
hang mit dem Mord an der Skirennfahrerin
Corinne Rey-Bellet entstand eine Reportage liber
Frauen, die von ihren Partnern mit Armeewaffen
bedroht oder getotet wurden, die parallel dazu
lancierte Petition «Keine Schusswaffen zu Hause»
brachte einiges ins Rollen. Natiirlich standen
nicht nur Frauen, die Opfer sind, im Fokus: Auch
mein Wiedersehen mit einer Klassenkameradin,
die ich als Kind — heute wiirde man sagen -
gemobbt hatte, war eine Geschichte wert. So wie
diese Reportage basiert auch der Artikel tiber die
orthodoxen Jiidinnen in Ziirich auf eigenen
Beobachtungen und Erlebnissen: Wahrend in den
Feuilletons die Kopftuchdebatte tobte, erinnerte
ich mich an meine ehemaligen Nachbarinnen in
Ziirich-Wiedikon und fragte mich, warum sich
niemand daran stosst, dass orthodoxe Jiidinnen

unter die Perlicke gezwungen werden.

Laudatio

Laudatio fiir den Artikel
Unter der Haube

von julia Hofer

erschienen in der annabelle,
29. Juni 2011

Begonnen hat alles an einem heissen Sommer-
tag: Julia Hofer betritt im Tragershirt ihren Bal-
kon. Kurz darauf klingelt der Hausbesitzer an
der Tiir und bittet sie, solches kiinftig zu unter-
lassen. Mitbewohner hitten sich iiber ihren
Anblick beklagt.

Die meisten wiirden diesen Zwischenfall wohl
mit einem empdreen «Spinnen die?» abtun.
Nicht so Julia Hofer. Ganz Reporterin, verspiirt
sie Neugier statt Groll. Wer sind denn eigent-
lich ihre Mitbewohner, diese in Kaftans geklei-
deten Minner mit Schlifenlocken, und wer
diese Frauen in weiter Kleidung, die stets mit
einer Schar Kinder unterwegs sind?
Musliminnen und ihre Kopftiicher kennen wir
mittlerweile recht gut. Uber strenggliubige
Judinnen und ihre Kopfbedeckung, Periicken,
wissen wir praktisch nichts. Und so tut Julia
Hofer, was viel zu wenig Medienschaffende tun:
Sie erforscht das scheinbar so Wohlbekannte,
ihre nichste Umgebung. Und stdsst dabei auf
weit Exotischeres als manche Weltreisende.

Es ist nicht nur das Warum, das der Jury gefal-
len hat. Es ist auch das Wie. Julia Hofers Expe-
ditionsbericht liest sich spannend; ihre klare
Sprache steht ganz im Dienst der Sache. Erfri-
schend vorurteilslos, im Stil einer muntern For-
schungsreisenden, spurtet sie iiber das Minen-
feld religioser Themen. Sie will es wirklich wis-
sen, nimmt uns die Fragen aus dem Mund,
schreckt auch vor Heiklem und Intimem nicht
zuriick. Und weil ihre Gesprichspartnerinnen
ihr genuines Interesse spiiren, nehmen sie ihr
diese Fragen nicht iibel, sondern antworten
ebenso offen und ehrlich. Erzihlen, warum die
Periicke stets griffbereit neben der Tiir hingt
und warum sie dem Rabbiner alle Einzelheiten

iiber ihre Menstruation erzihlen miissen. Dass
sie weder in der Gemeinde noch in der Synago-
ge gleichberechtigt sind und sich nur scheiden
lassen kénnen, wenn der Mann einverstanden
ist.

Die spannendsten Dialoge ergeben sich, wenn
die zunehmend erstaunte Reporterin glaubt,
ihre Interviewten, allesamt junge Schweizerin-
nen wie sie selbst, «retten» und mit Gewalt ins
21. Jahrhundert zerren zu miissen. Bis sie er-
kennt: Diese Frauen wollen gar nicht gerettet
werden. Denn sie fiihlen sich keineswegs diskri-
miniert.

Der Zufall wollte es, dass nach Erscheinen
dieser «annabelle»-Reportage ultraorthodoxe
Juden auch in Israel fiir Schlagzeilen sorgten.
Dass wir deren Welt und deren Denkweise jetzt
besser kennen, verdanken wir Julia Hofers
Recherchen in einem Ziircher Quartier, ihrer
unmittelbaren Nachbarschaft.

Margrit Sprecher
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Unter der Haube

annabelle 29. Juni 2011

Die orthodoxen Juden in Ziirich gehiren zu den
konservativsten weltweit. Ihre Ebefrauen verste-
cken die Haare unter ciner Periicke und haben in
der religiosen Gemeinde kein Stimmprecht.

Wie gehr es diesen Frauen?

Von Julia Hofer

Meine erste Wohnung in Ziirich befand sich in
einem jiidischen Haus. Mitten im Kreis 3 nahe
der erzkonservativen Synagoge Agudas Achim.
Uber uns wohnte ein alter Jude, der Schlifen-
locken, einen schwarzen Hut und schwarze
Kleidung trug. Wenn ich ihm im Treppenhaus
begegnete, blickte er grusslos zu Boden. Einmal
klopften die jiidischen Vermieter, die unter uns
wohnten, an unsere Tiir. Es war Sommer. Sie
baten mich, den Balkon nicht mehr im Triger-
shirt zu betreten. Andere Hausbewohner hatten
sich beklagt.

Es ist mir bis heute ein Ritsel geblieben,
warum die Vermieter die Wohnung ausgerech-
net an uns vermietet hatten, eine in jeder Hin-
sicht weltliche Wohngemeinschaft. Wenn sie
vom Wunsch motiviert gewesen sein sollten,
eine Begegnung zwischen den Kulturen zu er-
mdglichen, muss man sagen: Sie ist misslungen.

Mitten in Ziirich leben orthodoxe Juden
ganz in ihrer eigenen Welt, streng nach den 613
Geboten und Verboten der Thora. Man sieht
die Médnner mehrmals tdglich in traditioneller
Kluft zur Synagoge schreiten. Die Frauen sind
mit einer Schar Kinder unterwegs. Sie tragen
dunkle, formlose Kleidung und Periicken.
Warum machen wir uns so viele Gedanken
tiber muslimische Frauen, die unters Kopftuch
gezwungen werden, aber keine tiber diese judi-
schen Frauen? Sind die Parallelen nicht offen-
sichtlich: Die Frauen verbergen die Haare, und
die Minner haben das Sagen?

Hannah Weitzmann — so soll die Frau hier
heissen — ist flinfunddreissig Jahre alt und
stammt aus einer sehr frommen Familie. Ich
besuche sie in ihrer Wohnung im Kreis 3, die in
Gehdistanz zur orthodox-charedischen Syna-
goge der Israelitischen Religionsgemeinschaft
Ziirich liegt. Ihre einjihrige Tochter krabbelt
auf dem Boden herum, drei weitere Kinder sind
in Kindergarten und Schule, der Ehemann
studiert in einem andern Zimmer die Thora.

Unzihlige in Leder gebundene religiése Schrif-
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ten fillen die Biicherregale. In einem digitalen
Bilderrahmen blinken Familienfotos. Weitz-
mann ist modisch, aber sittsam angezogen: Die
Arme sind bedeckt, der Jupe reicht bis iibers
Knie, kein Décolleté. Die schwungvolle Frisur
ist fast zu perfekt, um natiirlich zu sein.

Nachdem Hannah Weitzmann die jiidische
Schule in Ziirich besucht hatte, ging sie auf ein
judisches Miadchencollege in England. Wih-
rend sich die Buben in der Talmudhochschule
ins religiose Studium vertieften, wurde sie in
erster Linie auf ihre Rolle als Hiiterin des jiidi-
schen Hauses vorbereitet. Sie fiihlt sich deswe-
gen nicht benachteiligt. «Alle meine Freundin-
nen waren dort», sagt sie. « Wir hatten eine tolle
Zeit.»

Mit 19 Jahren dann die Heirat, das wichtigs-
te Ereignis im Leben einer jiidischen Frau, mit
einem Mann, der ihr von den Eltern vorge-
schlagen worden war. «Ich weiss, das klingt
krass», sagt sie lachend, «aber so ist das bei uns.
In frohlichem Plauderton zihlt sie die Vorteile

einer arrangierten Ehe auf: «Die Eltern treffen

umfangreiche Abklirungen, sie wollen wissen,
ob der zukiinftige Schwiegersohn anstindig
und ordentlich ist, mit wem er denn so be-
freundet ist und ob er aus intakten Familienver-
hiltnissen stammt.» Letzteres scheint besonders
wichtig zu sein, einem Scheidungskind traut
man ein gliickliches Familienleben nicht zu.
Hannah Weitzmann findet es gut, wenn
man, wie in ihrem Milieu tiblich, sehr jung
heiratet. «Man iiberlegt nicht so viel.» Sie sei in
ihren Mann nicht verliebt gewesen, als sie Ja
gesagt habe, erzihlt sie, und ihre Stimme klingt
fiir einen Moment unsicher. «Ich heiratete ihn,
weil ich erkannte, dass wir dieselben Werte und
Vorstellungen teilen. Man wichst zusammen.»
Hannah Weitzmann scheint nicht zu der
Sorte Frauen zu gehodren, die man retten muss.
Fiir sie machen die Regeln Sinn, die ihr Leben
als Frau bestimmen. Es stort sie nicht, dass sie
wihrend der Menstruation und an den sieben
darauffolgenden Tagen ihren Mann nicht
beriithren darf und von ihm nicht beriihrt wird.
«Die Pause wirke sich positiv aufs Sexleben
aus», schwirmt sie, was man in Anbetracht der
andernorts grassierenden Sexmiidigkeit sogar
nachvollziehen kann. Sie fiihlt sich nicht gede-
miitigt, wenn sie dem Rabbi alle Details ihrer
Blutung schildern muss. Und dieser dann ent-
scheidet, ob ihre Periode als beendet gelten und
sie mit dem Zihlen der sieben unreinen Tage
beginnen kann. «Er ist darin ausgebildet.» Auch

das rituelle Tauchbad, das die «unreinen» Tage
abschliesst und sie auf die korperliche Begeg-
nung mit dem Ehemann vorbereitet, empfindet
sie nicht als diskriminierend — sondern als wohl-
tuendes Ritual.

Die Eltern wollen wissen,
mit wem der zukunftige
Schwiegersohn denn so
befreundet ist.

Fiir Frauen, die sich mehr Rechte wiinschen,
hat sie nicht viel tibrig. «Die sind meistens nicht
sehr religios. Sonst wiirden sie die Aufgabe, die
ihnen Gott zugedacht hat, mehr schitzen.» Sie
ist sich sicher, dass Jiidinnen, die so traditionell
leben wie sie selbst, in ihrem Milieu geschitzt
werden. «Wir haben innerhalb der Gemein-
schaft einen viel hoheren Stellenwert, als von
aussen erkannt wird.»

Und die Periicke? Fiir Hannah Weitzmann
ist sie ein modisches Accessoire («nie mehr
einen Bad Hair Day») und aus verschiedenen
Griinden eine wundervolle Sache. «Ich habe
mich gefreut, als ich nach der Heirat meine
erste Periicke anziehen durfte. Sie macht das
Midchen zur Frau.» Heute hingt in ihrer Gar-
derobe neben der Jacke und dem Regenschirm
stets auch ein Haarschopf, den sie aufsetzt,
wenn sie die Tur 6ffnet oder aus dem Haus geht.
Die Periicke sei eine symbolische «Grenze», sagt
sie. Sie erinnere sie immer daran, dass sie zu
ihrem Mann gehére, und verhindere, dass frem-
de Minner in Versuchung gefiithrt wiirden. Aber
warum soll kiinstliches Haar, das in der Regel
ippiger und schoner aussieht als natiirliches,
Minner abschrecken? «In unserem Milieu ist
jedem Mann klar, dass meine Haare nicht echt
sind», lautet die Argumentation, die wohl nur
fur Aussenstehende merkwiirdig klingt, «und
wenn man das weiss, ist es einfach etwas ande-
res.» Die Periicke ist tibrigens nicht die einzige
«Grenze» zwischen den Geschlechtern: Hannah
Weitzmann begriisst Minner ohne Handschlag,
Umarmung oder Kiisschen, «weil so schon man-
cher Seitensprung begonnen hat».

Ich frage sie, ob ihr dieses Geschlechter-
bild — Frauen miissen ziichtig sein, damit die
Minner ihre Triebe im Zaum halten kénnen —
nicht Miihe bereitet. Wie viele Ehen, fragt sie

Mit den Freundinnen feiern, bevor die Familienpflicht ruft: Traditioneller Tanz auf einer jiidischen Hochzeit.

rhetorisch zuriick, werden heutzutage geschie-
den? «Bei uns sind die Scheidungsraten tief.
Untreue kommt kaum vor.» Ein schlagendes
Argument. Ich frage mich, ob diese Frauen ein
Problem haben — oder nur ich. Kann man von
Diskriminierung sprechen, wenn sich eine Frau
aus «innerer Uberzeugungy verhiille? Im Gegen-
satz zu den Musliminnen sind sie immerhin
erwachsen, wenn sie ihre Haare verstecken.
Andererseits: Handelt jemand tatsichlich
selbstbestimmt, wenn er im gleichen Atemzug
stets auch sagt «Ich bin so aufgewachsen, bei
uns ist das so»?

Vielleicht hat Yves Kugelmann, der Chefre-
daktor des jiidischen Wochenblattes «Tachles»,
Antworten auf meine Fragen. Er lacht. Dass
Hannah Weitzmann kein Problem hat mit ihrer
Rolle als Frau, erstaunt ihn nicht. «Orthodoxe
Jiiddinnen versichern einem immer, dass sie sich
kein besseres Leben vorstellen kénnen. In sol-
chen Gemeinschaften ist alles gottgegeben. Es

zu hinterfragen, wire zu schmerzhaft.»

Er selber nimmt kein Blatt vor den Mund.
«Frauen haben in diesem Milieu keine Position»,
sagt er. Er spricht von einer «gesellschaftlichen
Problemzone», in der Armut verbreitet sei und
Frauen fernab jeglicher emanzipatorischer
Errungenschaften lebten. Dass Frauen in ihrer
religiésen Gemeinde kein Stimmrecht haben,
hilt er fiir «unhaltbar». Auch die Scheidungs-
praxis der Orthodoxen kritisiert er scharf, weil
sich eine Frau gemiss dieser nur dann scheiden
lassen kann, wenn der Mann einverstanden ist.
«Ich kenne Frauen, denen der Ehemann jahre-
lang die Scheidung verwehrt hat. Das sind
Dramen, die stadtbekannte Tragddien zur Folge
hatten.»

Die orthodoxen Juden von Ziirich gehéren
zu den konservativsten weltweit. «Ziirich war nie
ein Zentrum des jiidischen Geistes», erklirt Yves
Kugelmann. «Wihrend sich in Berlin, Wien und
Basel der fiir das Judentum typische offene und
pluralistische Geist entfaltet hat, wurde die
Gemeinschaft hier zunehmend frommer.»

Marleen Daniels / Hollandse Hoogte / Laif

Allerdings, gibt er zu bedenken, ist die
Gemeinschaft der Orthodoxen klein. In Ziirich
zihlen einige Hundert Familien dazu. Und von
diesen geht im Gegensatz zu den islamischen
Fundamentalisten keine Gefahr aus. Trotzdem
findet er es richtig, genau hinzuschauen. «Diese
Parallelgesellschaft ist problematisch, weil sie
gewisse Grundwerte der Schweiz niche teilt,
unter anderem die Gleichberechtigung von
Mann und Frau.»

In Israel errichten religiose Eiferer im
Kampf um mehr Sictlichkeit immer hohere
Mauern zwischen den Geschlechtern, wie in
islamischen Lindern auf Kosten der Frauen:

In den Zeitungen der Ultraorthodoxen werden
Kopfe von Ministerinnen aus offiziellen Grup-
penfotos der Regierung wegretuschiert. In soge-
nannt koscheren Bussen miissen Frauen hinten
einsteigen und sitzen. Und auf einem offentli-
chen Spielplatz in einer orthodoxen Gemeinde
wurden jiingst sogar unterschiedliche Spielzei-
ten fiir Madchen und Buben eingefiihrt.
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An einer Bushaltestelle in Ziirich fillt mir
cine orthodoxe Jidin in dunkler Kleidung auf.
Sie scheint aus einer andern Zeit zu kommen.
Was hitte sie wohl zu erzihlen? Ich iiberwinde
meine Scheu, spreche sie an. «Fiir ein Magazin?
Nein, nein, das mochte ich nicho, sagt sie und
wendet sich wieder ihren Kindern zu.

Meine nichste Gesprichspartnerin ist statt-
dessen eine Frau, die hier den Namen Alisah
Stein tragen soll. Ich treffe sie im jiidischen
Biicherkaffee Books and Bagels in Ziirich, sie
isst Suppe, vor und nach dem Essen murmelt
sie einen Segensspruch. «Ich versuche, den All-
tag mit der Religion zu heiligen», wird sie
spiter sagen. Sie zumindest hat sich bewusst fiir
die orthodoxe Lebensweise entschieden. Sie
kommt aus einem liberalen Elternhaus, die
Mutter trug keine Kopfbedeckung. Stein be-
suchte die 6ffentlichen Schulen und studierte
Politologie. Irgendwann entschied sie: Koscher
essen, Sabbat halten, Thora lernen und Periicke
tragen sind ein «Package». Das eine zu tun und
das andere zu lassen, war fiir sie zum «inneren
Widerspruch» geworden.

Alisah Stein hat mit ihrem ebenfalls streng-
gliubigen Mann vier Kinder, das ilteste ist zehn
Jahre alt. Thr eigenes Alter will sie nicht ver-
raten. «Eitelkeit ist bei uns erlaubt», scherzt sie.
Sie gesteht, sich fiir das Treffen mit der Redak-
torin der Frauenzeitschrift extra schén angezo-
gen zu haben. Sie zeigt mir in einer Ausgabe
von «annabelle», welche Kleider fiir sie infrage
kommen und welche nicht (mehr als die Hilf-
te): keine grossen Ausschnitte, keine geschlitz-
ten Rocke oder solche, die iiber dem Knie
enden, nichts Hautenges. Armel bis iiber die
Ellbogen. Keine Hosen, «weil eine Frau eine
Frau sein soll». Ebenfalls verboten: Kleidung
aus einem Wolle-Leinen-Gemisch. Dieses
Gebot entbehre jeder Logik, findet sie selber.
Man befolge es, «weil es in der Thora steho.
Wo bleibt hier, frage ich mich, der beriihmte
kritische jiidische Geist, der den Juden zum Ruf
verholfen hat, sie seien ein «Volk der Fragen»?
Stein sagt: «Argumente sind hier irrelevant.
Wir befolgen die Gebote, weil sie in der Thora
stehen.»

Alisah Stein gehért der Israelitischen Cul-
tusgemeinde Ziirich (ICZ) an, die einen streng
orthodoxen Gottesdienst veranstaltet, ihre
weiblichen Mitglieder aber nicht nur zahlen,
sondern auch stimmen lisst. Das schitzt sie,
der promovierten Politologin ist die Parole des
amerikanischen Unabhingigkeitskrieges «No
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taxation without representation» geldufig. Wire
sie ein Mann, sagt sie, wiirde sie im Gottes-
dienst gern vorn stehen und singen. Aber als
Frau habe sie das nicht nétig. «Das Wichtigste
im Judentum ist das jidische Haus, das Zeleb-
rieren der Sabbat-Atmosphire und das Weiter-
geben der jiidischen Werte.»

Je linger ich ihr zuhore, desto weniger kann
ich beurteilen, ob das, was sie sagt, wider-

Rabbiner zeigt, «unappetitlich und entwiirdi-
gend». Ausserdem enthebe es die Frauen der
Selbstverantwortung. Der orthodoxe Gottes-
dienst — sie gehort wie Alisah Stein der ICZ an
— kam ihr schon vor elf Jahren wie ein «welt-
fremdes Theater» vor. Die Frauen auf der Em-
pore, wo Sicht und Akustik eingeschrinke sind,
und die Minner unten? «Das kann doch nicht
sein.» Weil sie sich verpflichtet fithlte, «etwas zu

Wo bleibt hier, frage ich mich, der beriihmte
kritische judische Geist, der den Juden zum Ruf
verholfen hat, sie seien ein «Volk der Fragen»?
Stein sagt: «Argumente sind hier irrelevant.
Wir befolgen die Gebote, weil sie in der Thora

stehen.»

spriichlich oder stringent ist. Sie wiinscht sich,
dass ihre Tochter eine Talmudhochschule besu-
chen kann, ist aber strikt dagegen, dass die
Ziircher Talmudhochschule Midchen zum
Studium zulisst. Sie findet es eine gute Sache,
dass Jidinnen ihren Ehemann in spe heute in
einem vorehelichen Vertrag zur Herausgabe der
Scheidungsurkunde verpflichten kénnen. Sagt
aber im selben Atemzug: «Es geht auch ohne
Vertrag. Der Rabbi kann Druck auf einen
Mann ausiiben, der sich gegen eine Scheidung
sperrt.» Ausserdem gibt sie zu bedenken, dass
die judischen Scheidungsgesetze aus dem Jahr
700 stammen und damals in Bezug auf die Stel-
lung der Frau sehr fortschrittlich gewesen seien.
Das mag stimmen. Aber heute? Meine
nichste Gesprichspartnerin, Elisabeth Wein-
garten, ist eine viel beschiftigte Museumskura-
torin. Thre tiefe Stimme passt zur lirmigen Bar,
die sie als Treffpunket vorgeschlagen hat.
Koschere Busse, die Macht der orthodoxen
Rabbiner, der ganze Traditionalismus, das alles
empfindet sie als «zutiefst unjiidisch». Vielen
Frauen sei nicht bewusst, dass sie mit der Hei-
rat einen Vertrag unterschreiben, der sie zum
Spielball des Mannes machen kénne. Dass sich
judische Frauen mindestens zwolf Tage pro
Monat in einem «unreinen» Zustand befinden
sollen, erscheint ihr «schwierig», und dass
jemand seine blutbefleckte Unterhose dem

tun», griindete sie mit Gleichgesinnten einen
egalitiren Gottesdienst und kimpfte dafiir, dass
der in einem Raum der ICZ stattfinden konnte.
Thre Tochter war die erste Frau, die in der ICZ
aus der Thora vorlesen durfte.

Eine Periicke tragen? Sie schaut mich ent-
geistert an. «Undenkbar, sagt sie lachend.
Wenn Minner Frauen als «Sexobjekte» betrach-
ten, sollen sie «an sich selbst arbeiten».

Auch Elisabeth Weingarten stellt fest, dass
sich die «kohlrabenschwarzen» Juden radikali-
siert haben. «In diesem Milieu hat sich die Stel-
lung der Frau verschlechtert.» Frither hitten
viele fromme jiidische Midchen das 6ffentliche
Gymnasium besucht. Heute wiirden sich die
meisten wie Hannah Weitzmann an einem
judischen Midchencollege im Ausland auf ihr
Leben als Ehefrau und Mutter vorbereiten. In
letzter Zeit hore sie 6fter von Familienvitern,
die sich nur noch dem Studium der Thora wid-
meten, wihrend ihre Frauen Kinder gebiren,
den Haushalt schmeissen und (mit einer oft-
mals schlechten Berufsausbildung) den Lebens-
unterhalt fiir die ganze Familie verdienen wiir-
den. «Auf diese Minner habe ich eine grosse
Waut. Sie beuten ihre Frauen aus.»

Diese Frauen, sagt Elisabeth Weingarten,
konnten ihre Minner, die sich stindig auf das
judische Gesetz beziehen, nur hinterfragen,
wenn sie iber cigenes religioses Wissen verfiig-

ten. Dass es in Israel und den USA mittlerweile
Thorahochschulen fiir Frauen gibt, stimmt in
diesem Zusammenhang hoffnungsvoll.

Die Judaistin Valérie Rhein hat im Rahmen
der Nationalfonds-Studie «Wandel im Juden-
tum in der Schweiz» die Stellung der Frau im
orthodoxen Judentum untersucht. Ihr Fazit:
Vieles wird konservativer gelebt, als es das jiidi-
sche Gesetz vorschreibt. Sie hat verschiedene
Maoglichkeiten aufgezeigt, wie sich Frauen —
ganz im Einklang mit den religiosen Gesetzen —
stirker am Gottesdienst beteiligen kénnten. In
Basel war sie Mitbegriinderin einer Vereini-
gung, die sich fiir ein pluralistisches und auf-
geschlossenes Judentum einsetzt. Die Gruppe
hat einen egalitiren Gottesdienst durchgesetzt,
ganz dhnlich wie derjenige von Elisabeth Wein-
garten in Ziirich. Trotzdem liegen zwischen den
beiden Frauen Welten: Valérie Rhein legt an-
ders als ihre Ziircher Verbiindete jedes Wort auf
die Goldwaage. Anstatt von «Diskriminierungy
redet sie lieber vom «Respekt», den es den
Frauen entgegenzubringen gelte. Auf die Stel-
lung der Frau im orthodoxen Milieu angespro-
chen, betont sie, dass diese Probleme nur eine
«sehr kleine Minderheit» betreffen wiirden. So
viel Diplomatie wirkt befremdend auf mich.
«Was fiir ein Eiertanz», entwischt es mir. «Was
ist mit dem Einzelschicksal? Zihlt das nichts?»
Ich frage sie, wie man etwas verindern konne,
wenn man es allen recht machen wolle. Sie wis-
se aus Erfahrung, antwortet sie ruhig, dass sie
niemanden vor den Kopf stossen diirfe. «Sonst
gehen alle Tiiren zu.»

Ich muss an die sogenannten Drop-outs
denken, von denen Elisabeth Weingarten
erzihlt hat: Wer mit der Ultraorthodoxie
bricht, wird von seiner Familie verstossen.

Zuriick in der Redaktion, blittere ich in
dem Roman «Ungehorsam» von Naomi Alder-
man. Die Tochter einer orthodoxen Personlich-
keit ist in einem jiidischen Vorort von London
aufgewachsen und hat im preisgekronten Buch
erste homosexuelle Erfahrungen und den Aus-
bruch aus ihrem Milieu verarbeitet. Wire so
viel Ungehorsam auch in Ziirich méglich?
«Kaumy, sagt Yves Kugelmann. «Unsere ortho-
doxe Gemeinschaft ist klein und homogen.
Der Druck ist grosser als in New York oder
London.»

Das Telefon klingelt. Eine orthodoxe Jidin,
die von meinen Recherchen erfahren hat, will
mir erzihlen, wie sie ihr Leben veridndert hat.
Sie fliistert. Wir treffen uns in einem Starbucks,

sie erscheint schwarz angezogen, die Haare
trigt sie offen. Sie wechselt einige freundliche
Worte mit andern orthodoxen Jiidinnen, die
sich gerade zum Kaffeetrinken hingesetzt
haben. In der Hand hilt sie ein Ritselheft.
Dalit Dreyfus — so sei hier ihr Name — kommt
aus einer liberalen jiidischen Familie, in der
man weder koscher isst noch Perticke trigt. Sie
wuchs in Israel auf und kam als junge Frau
nach Ziirich, um im Geschift eines entfernten
Verwandten eine kaufminnische Ausbildung zu
machen. Fern von ihrer Familie, sehnte sie sich
nach einer eigenen Familie. Nach einigen Ent-
tiuschungen wandte sie sich an einen jiidischen
Heiratsvermittler. Durch ihn lernte sie einen
Mann aus einer frommen Familie kennen. Sie
mochte ihn, die beiden heirateten. Nach der
Heirat wiinschte sich der Schwiegervater, dass
sie eine Periicke trigt, er befiirchtete, er konne
seine andern S6hne sonst nicht verheiraten.
Dalit Dreyfus bedeckte ihr Haar. Als alle Sohne
des Schwiegervaters «sehr religids» verheiratet
waren, ging sie, mittlerweile Mutter von fiinf
Kindern, zu ihrem Ehemann. Sie gestand ihm,
dass sie sich mit der Periicke «wie eine Schau-
spieleriny fiihle. Dass sie nicht sie selber sei.
Und bat ihn, die Periicke ablegen zu diirfen.
Der Ehemann, eine einflussreiche Personlich-
keit in der Gemeinschaft, war einverstanden.

Also zog Dalit Dreyfus die Periicke aus.
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Preistrager

Joel Bedetti

Mit dem Journalismus begann ich streberhaft
friih. Anstatt nach der Matura in See zu stechen
oder mit der Band den Rockolymp zu erklim-
men, wurde ich Praktikant in der einzigen
Redaktion, die mich haben wollte: Eine christ-
liche Wochenzeitschrift. Es folgte die Mitarbeit
in Lokalbldttern wie «Die Vorstadt» und
«Zirich West». Nebenher studierte ich
Geschichte. Erleuchtung brachte weder das
eine noch das andere. An den Medienkonfe-
renzen gabs zwar immer Kafi und Gipfeli und
an den Quartierfesten Bier und Wurst, doch die
Lernkurve in journalistischer Hinsicht sank
rapide. Ich stiirzte mich in akademische Lite-
ratur tiber marxistische Weltsystemtheorien,
aber die Texte machten schnell miide.

Wie viele Orientierungslose gerietich in die
Arme einer Sekte, die gliicklicherweise zugleich
die beste Journalistenschule des Landes ist:
Die «Ziircher Studierendenzeitung». Das Kon-
zeptist so einfach wie radikal: Keine Regeln,
kein Geld, keine Lehrer, keine Ahnung, dafiir
sechsmal im Jahr ein Heft, das man fiillen
muss. Wir, eine Truppe journalistischer Griin-
schnadbel, horchten fortan unsere Kommilito-
nen nach Skandalen und Skanddlchen aus.

In der Produktionswoche rannten wir nach
Mitternacht mit einem Dosenbier aufs letzte
Tram, erschopft und gliicklich. Ich habe nie
zuvor oder danach in so kurzer Zeit so viel
gelernt. Und irgendwann horte ich dann das
Gerlicht von einem Baron, der 90 Semester auf
dem Buckel habe.

Laudatio

Laudatio fiir den Artikel

Der Baron ist mit seinem Latein am Ende

von Joel Bedetti

erschienen in der Ziircher Studierendenzeitung,
25. Februar 2011

Was ist eine gute Geschichte? Sie muss Neues
erzihlen, sie muss es klug erzihlen, und gut ge-
schrieben sollte sie sein. Klingt einfach. Aber
zuerst muss man das Neue sehen. Joel Bedetti
hat es gesehen und ein wunderbares Portrit
tiber Meinhard von Seckendorff geschrieben —
iiber den Baron, der 9o Semester an der Uni
Ziirich studierte. Wie oft bei tollen Texten
wundert man sich im Nachhinein, dass sie so
lange ruhen konnten und keiner vorher diese
Trouvaille gehoben hat. Mit leichter Hand
hingeworfen und unaufdringlich erzihlt Bedet-
ti das Leben des Barons, das in Reichtum be-
gann und in grosser Einsamkeit endet. Es stecke
unendlich viel Trauer in dieser Geschichte, aber
sie ist so leichtfussig geschrieben, dass man die-
sen Baron, der eigentlich ein Versager ist, in sei-
ner verschrobenen, heiteren Art lieben muss.
Joel Bedetti hat etwas geschafft, was einem
nicht immer gelingt, selbst wenn man die per-
fekte Geschichte vor sich hat: Er hat den Baron
zum Reden gebracht, er hat sich Zeit dafiir ge-
nommen und vor allem hat er genau zugehort.
Es gibt viele schone Stellen in diesem Text, aber
meine liebste ist der Moment, als der Baron
tiber Patrizia spricht. Patrizia war seine grosse
Liebe, sie heiraten, sie lassen sich scheiden, sie
kommen wieder zusammen. Dann sagt der
Baron niichtern und unvermittelt: «Und wir
hatten grossartigen Sex.» Einen Absatz spiter
stirbt Patrizia an Lungenkrebs. Der Baron
macht sich Vorwiirfe, dass er ihr das Rauchen
nicht verboten hat, und erzihlt, dass er mit
niemandem iiber seinen Schmerz reden konnte.
«Nur der Militdrstratege Albert Stahel horte
sich die traurige Geschichte in einer Vorle-
sungspause an», damit schliesst Bedetti diesen

Abschnitt. Das ist so knapp wie brillant, dass es
weh tut. Das kann man nicht erfinden — und
das ist es, was guten Journalismus ausmacht.
Joel Bedetti erhilt fiir seinen wunderbaren Text
den Nachwuchspreis. Und er hat ihn verdient,
auch wenn dieses Portrit gerade nicht das Neue
jagt, sondern vielmehr eine verschwindende
Epoche einfingt.

Susan Boos
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Der Baron ist mit seinem Latein am Ende

Zijrcher Studierendenzeitung 2s. Februar 2011

Erst gingen die Frauen. Dann das Erbe. Und jetzt
ist auch er weg. Meinhard von Seckendor(f hat
sein ewiges Studium abgebrochen.

Von Joel Bedetti

Die Lage ist kritisch. Im Januar vergangenen
Jahres verliess der Freiherr Meinhard von
Seckendorff nach 9o Semestern die Universitit
Ziirich und kehrte auf sein Schloss im mirki-
schen Obernzenn zuriick.

Er kehrte zuriick mit leeren Taschen, dafiir
mit der Hoffnung, die Heimat bald wieder ver-
lassen zu konnen. Doch nur die begiiterte und
poetisch veranlagte Cousine Celia konnte den
Freiherrn aus dem Schlamassel holen.

Meinhard Erich Peter von Seckendorff, 66
Jahre, Baron, Privatgelehrter, Frauenliebhaber,
Hoteldauergast und ewiger Student, ist ein
kleingewachsener Herr mit adligen Manieren,
schlohweissen Haaren und einem gutmiitigen
Licheln im runden Gesicht.

Bedriickt sitzt er im Schlosswohnzimmer,
ducke sich vor den grimmigen Blicken der Vor-
fahren, deren Bilder er noch nicht verkauft hat,
und sagt: «Vielleicht hitte ich doch besser einen
Beruf ergriffen, als ich jung war.» Denn das
Erbe, das ist jetzt weg.

Der Baron war in Rage, als ich ihn nach
einer lingeren Suche endlich am Telefon hatte.
Seine Sitze sprudelten durch den Horer, dass
mir schwindlig wurde.

Gerade sei er dabei, den antiken Sekretir zu
riumen, den er seinem Cousin Graf Rainer ver-
kaufe, dann erzihlte er von Cousine Jutta, die
eigentlich eine Tante sei und ihn um 400’000
Euro betrogen habe, von der Anwiltin Moller,
die ihn vor Gewinnspielfirmen schiitzt, und
von einer Philosophiedozentin, bei der er nicht
landen konnte.

Meinhard von Seckendorff war hocherfreut,
dass ich ihn besuchen wollte. «Nur schade, dass
ich mein Gistezimmer schon veriussern muss-
te», bedauerte er.

Obernzenn ist ein deprimierendes
2000-Seelen-Dorf inmitten der Wald-und-
Hiigel-Geografie Nordbayerns. Der Bus vergisst
manchmal zu stoppen. Die verwaisten Strassen
sind mit Werbung fiir Altgold zugepflastert.
Und im Eingangsbereich des Supermarkees soll-
te man besser die Luft anhalten.

32 Journalistenpreis 2012

Verblichene Tapeten

Gleich neben dem Supermarkt wohnt der
Baron. Das Seckendorffsche Familienanwesen,
erbaut im 18. Jahrhundert, ist ein blau-rotes
Zwillingsschloss.

Das Blaue Schloss ist herausgeputzt, grenzt
nordseitig an einen englischen Garten und
lockt mit seiner Gemildesammlung Busladun-
gen von Touristen an. Hier wohnt der Graf
Rainer von Seckendorft. Das Rote Schloss wirkt
vernachlissigt, hat ein Baugeriist vor der Stid-
nase und ist mit einem schlammigen Burg-
graben eingezogen. Hier wohnt Meinhard von
Seckendorft.

Als ich die Einfahrt hochlaufe, steht er
bereits auf der Schlossbriicke. Mit Schirm und
zu langem Mantel strahlt er durch den Niesel-
regen.

Innen sieht das Rote Schloss aus wie nach
einem Krieg: nackt und ausgeschlachtet. Die
Holzboden sind verbogen, die Tapeten verbli-
chen, die Winde zersprungen, die Riume ein-
zig von verrussten Ofen bevélkert.

Der Baron bewohnt im Obergeschoss eine
halbwegs intakte Oase inmitten der Schloss-
wiiste, wenn auch die Heizung manchmal den
Geist aufgibt. Ein Flur mit der ausufernden
Bibliothek. Ein mit den tibriggebliebenen Erb-
stiicken ausstaffiertes Wohnzimmer. Ein Fern-
sehzimmer, das der Baron nur ungern zeigt,
weil es nicht aufgerdumt ist, und ein Schlafzim-
met, das er lieber nicht zeigt.

«Eigentlich lege ich schon Wert auf Ord-
nungy, sagt Meinhard von Seckendorff.

Kommunistischer Untergrund

Ordnung in den Lebenslauf des Barons zu brin-
gen, ist aber nicht ganz einfach. Er fihrt einfach
dort weiter, wo wir am Telefon stehen geblieben
sind, und erzihlt drauflos, von Tante Fea, die
den kommunistischen Untergrund unterstiitz-
te, vom Vetter Burkhard, der einst das Erdge-
schoss bewohnte und mit seinem ungarischen
Schiferhund aus einem Bierglas trank, von sei-
ner Ex Isabella und von der Hamburger Cousi-
ne Celia, in die er verliebt ist. «Celia ist poetisch
und begiitert», sagt Meinhard von Seckendorft,
«das wiirde viele Probleme [6sen.»

Herr Baron, kénnen Sie ganz vorne begin-
nen?

Er beginnt mit der Mutter: «Mutter liebte
den Wald mehr als mich.» Eine schwierige
Beziehung. Der Vater, Panzergeneral Erich von
Seckendorff, fiel neun Monate nach Meinhards

Geburt an der Westfront. Die beiden waren auf
sich gestellt.

Die Mutter, eine Berlinerin, harrte aus
Pflichtgefiihl gegentiber dem verstorbenen Gat-
ten auf dem Provinzschloss aus und kiimmerte
sich um das Familiengut, das Schloss, die Acker
und eben den Wald. Den sensiblen Meinhard
schickte sie ins Internat. Was ihm in schreckli-
cher Erinnerung geblieben ist. «Mutter wollte
einen zihen Preussen aus mir machen», sagt er,
«aber ich klappte zusammen.»

Spiter zogen die beiden nach Miinchen, wo
der Baron das Gymnasium besuchte, ein Jus-
Studium begann und die Leitmotive seiner Bio-
grafie entdeckte: Frauen und Alte Sprachen. In
Latein schrieb er lauter Einsen, und noch heute
trauert er seiner ersten Liebe, Lieselotte, nach.
«Lieselotte wire das ideale Heimchen am Herd
gewesen», schwirmt Meinhard von Secken-

dorff.

Richter Alexander Hold

An die Uni Ziirich gelangte der junge Adlige in
einer Nacht-und-Nebel-Aktion. Der Psycho-
analytiker Dr. Tiede, den seine Mutter als
Vaterersatz angeheuert hatte, wollte ihn vor
einer verfrithten Heirat mit Lieselotte bewah-
ren. «Ausserdem musste er mich elegant los-
werden, weil ihn Mutter nicht mehr bezahlte»,

«Liselotte ware das
ideale Heimchen am
Herd gewesen.»

vermutet Meinhard von Seckendorft. Tiede
fuhr den jungen Baron mit Sack und Pack nach
Ziirich, wo er ihn im Café Odeon beim Philo-
sophieprofessor Meier ablud, der ihn fortan
unter die Fittiche nahm. Meinhard, 20-jihrig,
endlich der miitterlichen Einflusssphire entzo-
gen, war gliicklich. Man schrieb das Jahr 1964.

Und was genau machten Sie in den folgen-
den 9o Semestern, Herr Baron?

Er schaut aus dem Fenster. «Das ist etwas
kompliziert.»

Doch erst gibts Fernsehpause. Meinhard
von Seckendorff will sich unbedingt die Auf-
16sung des letzten Falls von «Richter Alexander
Hold» ansehen. Wir verschieben uns ins Fern-
sehzimmer, wo sich Glasvitrinen mit Geschirr

und Messingkannen tiirmen. Vorsichtig beugt
sich der Baron zum altersschwachen Apparat
herab und driickt den On-Knopf. «Einmal hat
es Funken gespriiht, sagt er.

In «Alexander Hold» geht es um eine Frau
mit so richtig fiesem Gesichtsausdruck und
rotem Kleid, die ihren adligen Mann hat um-
legen lassen, weil er zu wenig Taschengeld
springen liess. Der Baron mache sich eifrig
Notizen. «Mein Ersatz fiir die Vorlesungeny,
sagt er. Ein Zeuge ruft: «Wegen dieser Scheiss-
frau!» Der Baron lacht schallend. Er wird ernst:
«Ich hatte Gliick, dass mich meine Ex-Frau
nicht umgebracht hat.» Alexander Hold verur-
teilt die Gattenmérderin zu lebenslinglich. «So
eine schone Frau, und so ein schrecklicher Cha-
rakter», seufzt Meinhard von Seckendorff.

Nur im Gdstezimmer

Mit manipulativen Frauen hat er Erfahrung,.
Auf dem mit Post und Zeitungen tibersiten
Tisch neben dem Fernseher liegen Mahnungen
von dubiosen Gewinnspielfirmen. «Die jungen
Frauen am Telefon versprechen dann immer,
dass man mit ihnen mal was trinken kénne.»
Grossen Kummer bereiten die Mahnungen
dem Baron nicht. Er legt sie der Anwiltin Mol-
ler, die am Dorfrand wohnt, in den Briefkasten,
die regelt das dann.

Dass er Single ist, schligt Meinhard von
Seckendorft viel stirker aufs Gemiit. Deshalb
gabs auch schon Rechnungen von Astro-TV.
Im Dezember 2007 prophezeite ihm eine Hell-
seherin, dass er bald eine neue Liebe finden
werde. Die Prognose war falsch. Fiir die Bezahl-
nummern hat sich der Baron inzwischen sper-
ren lassen.

In Sachen Liebe ruhen seine Hoffnungen
sowieso auf Celia. Celia ist eine Cousine zwei-
ten Grades, kennt keine finanziellen Sorgen
und schreibt in ihrem Hamburger Stadthaus
Gedichte. Im Herbst 2009 kam sie mit der
Miinchner Cousine Astrid auf Besuch und
riumte dem Baron die Bude auf.

Seither ist er verliebt, und zwar iiber beide
Obhren. Die Haushilterin des Grafen Rainer
meinte zwar, in seinem Alter konne man doch
keinen Liebeskummer mehr haben. «Aber das
stimmt nicho, sagt der Freiherr.

Als ihn Celia letzten Frithling nach Ham-
burg einlud, war der Baron im siebten Himmel.
«Ich sah uns schon als Liebespaar», sagt er.

Sie spazierten an der Alster und redeten tiber
Dichter. Doch Meinhard von Seckendorff

musste im Gistezimmer {ibernachten. Celia
wollte nur Freundschaft. Damit wurde das
Ganze etwas kompliziert.

Schnipo mit Erich und Erwin

Es ist Abend geworden. Weil der Freiherr nicht
kochen kann und der Herd sowieso kaputt ist,

Bilder: Lukas Messmer

isst er jeden zweiten Abend in einer der Dorf-
kneipen.

Heute gibts Schnipo in der Schenke bei der
lokalen Sporthalle. Am Stammtisch sitzen der
lustige Erwin und der bullige Erich, der das
Schnitzelbrot bequem in der Faust hilt. Erwin
und Erich reissen einen Witz iiber die prekire
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finanzielle Lage von «Meini». Der Baron erwi-
dert etwas, aber sein sanftes Organ geht unter
im Stammtischdiskurs, der auf mirkisch
geftihrt wird, einem Dialekt, der vom Laut-
malerischen wie von der Verstindlichkeit her
zwischen bayrisch und tschechisch oszilliert.

Unter den Einheimischen fiihlt sich der
Baron verloren. «Sie respektieren mich als Adli-
gen, nicht als Intellektuellen», meint er, als wir
in der klirrenden Kilte zum Schloss zuriickkeh-
ren. «Sie verstehen nicht, wieso man ein ganzes
Leben lang studieren kann.»

Dass sich der Studienaufenthalt in Ziirich
um ein paar Jahrzehnte in die Linge zog, hat
mit dem Lernsystem des Barons zu tun, das von
seinen Bekannten wahlweise als «uferlos» und
«ziellos» bezeichnet wird.

Meinhard von Seckendorff startete mit
Chinesisch und ging dann tiber zur Philoso-
phie. 1977, nach zwolf Jahren Studium, schrieb
er seine Lizenziatsarbeit iiber den griechischen
Philosophen Plotin. Aber nur, weil ihm die
Fremdenpolizei auf die Pelle riickee.

Grosse Hoffnungen

Nichg, dass es ihm an Begeisterung gefehlc hic-
te. «Anfangs setzten die Professoren grosse
Hoffnungen in Meinhard, und wir betrachteten
ihn als Konkurrenten fiir die akademische

Monstrose Enzyklopddie: Vorlesungsnotizen aus 90 Semestern.
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Laufbahn», sagt sein Studienfreund Rafael
Ferber, heute Philosophieprofessor an der
Universitiat Luzern.

Doch der Baron fand einfach keinen Fokus.
Schnell weitete er sein Studiengebiet auf die

«Und wir hatten
grossartigen Sex»,
betont Meinrad von
Seckendorff.

gesamte Landschaft der Geisteswissenschaften
aus. Er horte Vorlesungen zu griechischer
Philosophie, lateinischer Literatur, Indogerma-
nistik, osteuropdischer Geschichte, alles mit-
einander und wild durcheinander. Zweimal
nahm er eine Doktorarbeit in Angriff, beide
verliefen im Sand.

Meinhard von Seckendorffs Studieneifer
entsprang nicht nur dem Interesse fiirs Geisti-
ge. Sondern auch dem Desinteresse an allem
anderen. «Alles Materielle war ihm einfach nur
lastigy, erinnert sich Rafael Ferber. Geld kiim-
merte ihn genauso wenig wie Arbeit.

Doch vor allem verschanzte sich der Baron
in Ziirich vor den Erwartungen, die auf ihm
lasteten. «Meinhard stand unter gewaltigem
Druck seiner Mutter, das Erbe anzutreteny, sagt
Barbara Straka, die in den Soer-Jahren mit dem
Freiherrn liiert war und heute die Branden-
burger Akademie der Kiinste prisidiert. «Seine
Mutter gab ihr Leben dafiir hin. Meinhard
dagegen kam selten aufs Schloss und reiste so
schnell wie méglich wieder nach Ziirich ab. Die
wertvollen Gemilde, die Mébel, alles, was mit
Familie und Tradition zusammenhing, interes-
sierte ihn einfach nicht.»

Als die Mutter starb, iiberliess der Baron die
Verwaltung des Schlosses und der Giiter einer
Nirnberger Tante namens Jutta.

Tanzen fiir den Sektenfiihrer

Er war mit anderem beschiftigt. Oft mit
Frauen. Meinhard von Seckendorff flirtete im
Vorlesungssaal, im Tram, in Strassencafés, am
geliebten Ziirichsee. Der Adelsstand gereichte
ihm dabei nicht zum Nachteil. Es gibt ein Foto
aus jungen Jahren. Ein schlanker Mann mit
beigem Pullover und Intellektuellenbrille steht

im englischen Garten vor dem Blauen Schloss.
Keine schlechte Partie.

Doch der Freiherr zog nicht die einfachsten
Frauengemiiter an. Seine erste Ehefrau Isabella
raste einmal im Tiefllug iiber das rote Schloss
und warf einen Stein mit angeklebter Gruss-
karte ab. Die Ehe endete vor dem Bundes-
gericht in Lausanne. Eine andere Gefihrtin
schmiss Meinhard von Seckendorff samt
Gepick an einer Tankstelle aus dem Auto. Eine
Dritte brannte mit einem sizilianischen Wein-
hindler durch.

Wenn die Frauen gegangen waren, schrieb
der Baron Gedichte und tréstete sich mit Eso-
terik. Als ihn eine Freundin namens Madeleine
verliess, reiste er mit einer indischen Sekte nach
Finnland. Sie tanzten die ganze Nacht um das
Bild des Sektenfiihrers und sangen «Baba nam
hevalam». Der Baron musste dazu trommeln.
Spiter wollte ihn die Sekte zu einem spirituel-
len Minister ernennen, aber da war ihm die
Lust vergangen.

1999, mit 55 Jahren, fand er sie dann, in
einer Lateinvorlesung, die Frau seiner Triume.
Patrizia, 40 Jahre, Sprachwissenschaftlerin mit
jugendlichem Charme; «trotz ihrer Narben,
wie Meinhard von Seckendorff einwirft. Sie
heirateten noch im selben Jahr, schieden sich
zwar nach einigen Monaten, kamen aber gleich
wieder zusammen.

Der Baron glitht, wenn er von Patrizia
spricht. «Sie kochte wunderbar mittelmee-
rischy, sagt er. Sie gingen tanzen, sie machte
ihm die Wische, sie reisten nach Paris und
Rom, sie redeten tiber Latein und Indogerma-
nistik.

«Und wir hatten grossartigen Sex», betont
Meinhard von Seckendorff.

Doch Patrizia rauchte. Sie rauchte in den
Hotelzimmern, sie rauchte, wenn sie kochte, sie
rauchte, wenn sie des Nachts Ubersetzungen
machte, um ihr Studium zu finanzieren. So
kam sie auf 60 Zigaretten am Tag. Heute macht
sich der Baron Vorwiirfe. «Ich hitte es ihr ver-
bieten miissen, aber ich war ja nicht mehr ihr
Ehemann.» 2003, nach vierjahriger Bezichung,
starb Patrizia an Lungenkrebs.

«Ich dachte, das sei die Beziehung fiirs
Leben», sagt Meinhard von Seckendorff. «Ich
dachte auch, Patrizia kénnte meine Alters-
pflegerin werden.»

Der Baron ist eine ehrliche Haut. Das
Schlimmste aber sei gewesen, dass er den
Schmerz mit niemandem teilen konnte.

Wenigstens der bekannte Ziircher Militdrstrate-
gie-Professor Albert Stahel horte sich die trauri-
ge Geschichte in einer Vorlesungspause an.

Der letzte Privatgelehrte

Die Jahre nach Patrizias Tod waren keine Jubel-
jahre fiir den Baron. Es klappte nicht mehr mit
den Frauen, eine Nacht mit einer ostdeutschen
Germanistin und die zweideutige Ausserung
einer Mensaangestellten beziiglich Nachtisch
mal ausgenommen.

An der Uni war er zum Exoten geworden.
Die Professoren von einst waren pensioniert
oder tot, die Studienfreunde lingst verschwun-
den oder inzwischen selbst Professoren.

Doch Meinhard von Seckendorft zog sein
Programm durch. Téglich sechs bis acht Stun-
den Vorlesungen iiber dieses und jenes. In den
Kaffeeecken und Dozentenzimmern munkelte
man etwas von einem Schloss und einem Ver-
mogen, doch genauer wusste kaum einer iiber
den Baron Bescheid. Er war «der freundliche
iltere Herr, der an unerwarteten Stellen laut
lachte und mit Getdse Notizblcke voll-
schrieb», wie sich Professoren erinnern.

Es schwingt Wehmut mit, wenn sie an
Meinhard von Seckendorff zuriickdenken. Fiir
sie war er das Fleisch gewordene Gegenstiick
zur ungeliebten Bologna-Reform; jemand, der
nur um des Lernens willens studierte. Ein
Exemplar der aussterbenden Gattung der
Privatgelehrten. Meinhard von Seckendorff
spricht fliessend lateinisch und griechisch, er
kennt Sitze auf indisch und indogermanisch

Wenn ihm das Geld
ausging, reiste er aufs
Schloss und verkaufte
ein weiteres Mobelstlick.

und zitiert am Laufmeter Philosophen, Litera-
ten und Propheten.

Das jahrelange Miandern durch das All-
you-can-eat-Buffet des universitiren Lehrange-
bots hat noch andere Spuren hinterlassen: Ein
eigensinniges Wissenssystem, das mit moder-
nem, zielgerichtetem Forschen kaum kompati-
bel ist. «Wenn Meinhard redet, ergeben sich
endlose Assoziativketten, die letztendlich um

sich selbst kreisen», sagt Rafael Ferber, der

Studienfreund und Philosophieprofessor.

Fiir den Baron hingt alles mit allem zusam-
men; Zahlen, Daten, Gedanken und Stern-
zeichen. Er hiipft von einem zum anderen im
Takt eines Maschinengewehrs. Manchmal ist
einem, als hore er die Biicher einer monumen-
talen Bibliothek wild durcheinander wispern.

Diese monumentale Bibliothek hat Mein-
hard von Seckendorff nicht nur im Kopf. Son-
dern auch im Keller. Dort sind die Mitschriften
aus 45 Studienjahren archiviert. Tausende voll-
geschriebene As-Blocke mit blauem Rand, die
sich kubikmeterweise zur Decke tiirmen. Eine
monstrdse und chaotische Enzyklopidie uni-
versitiren Wissens.

25 Jahre im Hotel

Auf einem Holzgestell neben den Manuskript-
bergen reihen sich weitere Zeugen der langen
Studienepoche. Ein Dutzend kaputter Rollkof-
fer, mit denen der Baron zwischen Obernzenn
und Ziirich hin- und herpendelte.

Meist standen die Koffer aber in den Hotel-
zimmern, die nach dem Tod der Mutter 1985
Meinhard von Seckendorffs Zuhause wurden.
Erst logierte er im «Rothus» im Ziircher
Niederdorf, wo es Etagenduschen und einmal
auch eine Leiche gab. Spiter residierte er im
Dreisternehotel «Walhalla» nahe dem Ziircher
Hauptbahnhof, wo ihm der jugoslawische

Rezeptionist manchmal eine Limonade spen-
dierte. 110 Franken pro Nacht kostete das
Zimmer zuletzt.

Wieso lebten Sie 25 Jahre lang in Hotels,
Herr Baron?

Der Baron ringt um Worte. «Mir fehlte
einfach die Kraft, eine Wohnung zu suchenv,
sagt er.

Nicht, dass er auf grossem Fuss gelebt hitte.
Der Baron fiihrte ein bescheidenes Dasein.
Abends ass er eine Bratwurst oder einen Toast
Hawaii. Kino oder Konzerte leistete er sich
nicht. Am Samstagabend ging er manchmal in
ein Café. «Aber die Paare zogen mich sowieso
herunter», sagt er. Meist sah Meinhard von
Seckendorff in seinem Hotelzimmer fern.

Das Geld hitte ja reichen konnen bis ans
Lebensende, meint er. Wenn Tante Jutta nicht
gewesen wire. 2001 kam ein Brief vom
Gerichtsvollzieher. Wegen nicht bezahlter
Rechnungen drohte eine Pfindung. Der Frei-
herr verstand nicht. Und Tante Jutta, die der
Baron mit der Verwaltung des Erbes betraut
hatte, war plotzlich verschwunden.

Schlossverkauf

Nach und nach stellte sich heraus: Jutta hatte
keine Buchfiithrung gemacht, dafiir aber Schul-
den in der Hohe von 400’000 Euro. «Und sie
liess das Tafelsilber mitgehen», vermutet der
Baron. Meinhard von Seckendorff musste das
Erbe verscherbeln.

Erst die Waffen, die chinesische Ritter-
riistung im Treppenhaus und die Bilderserie
eines preussischen Regiments. «Das war mir
noch egal, ich bin eh Pazifist», meint der Baron.

Dann die 8o Hektaren Wald, die seine
Mutter so geliebt hatte. «Das war unangenehm,
aber ich wollte ja nie auf die Jagd gehen oder
so0.» Immerhin brachte das 190’000 D-Mark.

Dann kam ein Teil des Inventars an die
Reihe, antike Sekretire, Tische, Bilder,
Schmuck. «Das tat dann weh.»

2004 verkaufte Meinhard von Seckendorff
den Viertel des Roten Schlosses, den er geerbt
hatte, fiir 150’000 Euro an die um Denkmal-
schutz bemiihte Messerschmitt-Stiftung. Man
liess ihm lebenslanges Wohnrecht in drei Zim-
mern, Bad und Kiiche.

Die Schulden waren lingst abbezahlt. Doch
der Baron dachte nicht daran, das Studium und
das Hotelzimmer aufzugeben. Wenn ihm das
Geld ausging, reiste er aufs Schloss und ver-
kaufte ein weiteres Mobelstiick.
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Meinhard von Seckendorff sitzt zerknirscht
im Wohnzimmer und schaut sich das verbliebe-
ne Erbe an. «Ich dachte einfach, das wiirde sich
schon alles wieder einrenken.» Er habe gehofft,
irgendwie doch noch eine Doktorarbeit hinzu-
kriegen. Dann erzihlt er von einem Freund, der
ihm einen Posten als Lateinlehrer in Aussicht
stellte, sollte er einst eine Privatschule er6ffnen.

Waffenruhe mit Celia

Im Januar 2009 gestand sich der Baron ein, dass
er pleite war. Nach 45 Jahren war seine Studien-
zeit zu Ende. Er verabschiedete sich im Hotel
Walhalla vom jugoslawischen Rezeptionisten,
der ihm manchmal Limonade offerierte, und
reiste zuriick auf das Rote Schloss. Enttiuscht,
aber nicht ganz hoffnungslos. «Ich dachte,
Celia wiirde mich in ihr Hamburger Stadthaus
holen», sagt Meinhard von Seckendorff.

Aber der Besuch im Norden endete anders
als erhofft. Dass er die Nacht nicht in Celias
Schlafzimmer verbringen konnte, drgerte den
Baron. Am Morgen sagte er etwas von «Ham-
burger Sexualunterdriickungy. Celia antwortete
etwas von «direkt in St. Pauli abliefern».

Der Baron reiste zuriick und schrieb Liebes-
briefe. Celia rief an und blieb hart. Der Baron
knallte den Hérer auf die Gabel. Er schrieb ihr
ein Gedicht, das mit «An die Eiswoge Ham-
burgs» begann. Celia rief an und forderte ihn
auf, sie mit Namen anzuschreiben.

Er schickte ihr eine Postkarte mit einer
tippigen Frau darauf und wiinschte «schénes
Altern». Celia rief wieder an und meinte, so alt
sei sie nun auch wieder nicht.

Der Baron schickte einen freundlicheren
Brief, «unter Verzicht auf Erotik», seither
herrscht Waffenruhe. Doch die Fronten wollen
sich nicht aufweichen. Meinhard von Secken-
dorff hofft auf Ostern. Dann will er Celia wie-
der einladen. Der Herbert vom Stammtisch gab
ihm den Rat, einfach iiber sie herzufallen.

Celia tibrigens bittet um Verstindnis, dass
sie sich zu der Sache nicht dussere. «Es ist doch
eine recht fragile Familienangelegenheit», sagt
sie am Telefon.

Premium-Lachs
Zeit fiir ein wenig Zitronen-Bitterschokolade,
die Leibspeise des Freiherrn. In diesen schweren
Zeiten hat er immer einige Tafeln im Kiihl-
schrank gelagert.

Nach der Stirkung schleppt Meinhard von
Seckendorff von irgendwoher eine elektroni-

36 Journalistenpreis 2012

sche Schreibmaschine heran. Er schreibt an
einem Buch, einer Einfiihrung in Philosophie,
steckt aber auf Seite zwei fest.

«Als Intellektueller brauche ich stidtisches
Milieu», meint der Baron.

Er trostet sich mit Lektiire. «Eine Stunde
Heidegger oder Plotin lesen kann die Stim-
mung heben.» Abends fiihrt er langfidige Tele-
fonate mit Leo, seinem 9o-jihrigen Kumpan
aus Ziircher Tagen. Manchmal geraten sie sich
in die Haare, und der Baron knallt den Hérer
auf die Gabel.

Freitag ist der Lichtblick seiner Woche.
Dann fihrt der Freiherr ins nahe Ansbach, flir-
tet im «Café Bohne», verputzt in «Sahins

Dénerstand» einen Kebap und macht Einkiufe.

Heute packt er im weihnachdlich beleuchte-
ten «Bliimchen»-Supermarke eingelegte Wald-
beeren, Multivitaminsaft und eine Packung
Premium-Lachs in den Einkaufswagen.

Achten Sie auf Preise, Herr Baron?

«Nein, sagt er, «Da bin ich blind.» Sein
Monatsbudget kennt er genauso wenig wie den
aktuellen Kontostand. Nur die Kosten der
Wische kann er beziffern. Etwas iiber 100 Euro
im Monat verlangt das Reinigungsinstitut in
Ansbach. «Tante Jutta hat auch die Wasch-
maschine mitgenommen, erklirt Meinhard
von Seckendorff.

Neue Waschmaschine

Vielleicht wird Frau Scherer eine Wasch-
maschine besorgen. Frau Scherer ist Sozial-
arbeiterin. Sie soll den Freiherrn fit machen fiir
die Grundsicherung, welche er beantragt hat.
Mit 350 Euro im Monat wird er den Giirtel
noch enger schnallen miissen. «Vielleicht repa-
rieren sie den Herd und schicken mich in einen
Kochkurs», iiberlegt er.

Erst wird es nochmals richtig schmerzhaft.
Grundsicherung kriegt der Baron nur, wenn
sein Hab und Gut 2500 Euro nicht iibersteigt.
Noch der letzte Rest des Familienerbes kommt
unter den Hammer. Der Wohnzimmertisch,
der Schachtisch, Bilderrahmen, das alte Spiel-
zeug, alles.

Die Anwiltin Méller hat gar den Verkauf
der Biicher vorgeschlagen. Jetzt ist sie beim
Baron untendurch. «Als Intellektueller lebe ich
lieber in Kisten, als die Bibliothek anzuriihren»,
empaort er sich.

Als wir am Abend vor meiner Abreise aus
angestaubten Glisern Wein trinken, mache sich
Meinhard von Seckendorff grausige Vorwiirfe.

Er erzihlt von verpassten Gelegenheiten fiir
Doktorarbeiten. Und vom einzigen Zahltag,
den er je eingebracht hat, 1977, als er eine
Woche lang als Hilfsskilehrer arbeitete. Vom
Lohn kaufte er sich einen neuen Rucksack.

Die Trigheit, meint der Baron, habe er
seinem Sternzeichen Krebs zu verdanken.
«Wire ich doch in Miinchen geblieben», sagt er
schliesslich. «Ich hitte Lieselotte geheiratet und
wire Lateinlehrer geworden.»

Familiensache

Lieselotte ist noch der kleinste Teil der Vergan-
genheit, die Meinhard von Seckendorff dieser
Tage beschiftigt.

Ein Gespenst namens Familie sucht ihn
heim. Die Mutter. «Mutter hitte hirter mit mir
sein miissen», sagt der Baron, «sie hitte mich
zwingen miissen.»

Der Vater, den er nie gekannt hat. «Vater
wire todungliicklich, miisste er das hier mit-
erlebeny, klagt er. «Er hitte noch die niedrigste
Arbeit angenommen, um das abzuwenden.»

Die Schuldgefiihle rauben dem Freiherrn
den Schlaf. Alle zwei Stunden wacht er auf.
Und wenn er schlift, triumt er. «Manchmal
laufe ich durch Ziirich, manchmal sehe ich
mein Kinderzimmer vor mir.»

Und irgendwie ist auch das Interesse an der
Tradition zuriickgekehrt.

«Wir sind kein neumodischer Adel. Wir
sind ein altes Geschlecht», betont Meinhard
von Seckendorff, letzter Abkommling der Linie
Seckendorff-Gudent. «Ich will diese 8oo Jahre
nicht einfach so beenden.»

Der Baron wiinscht sich einen Sohn. «Aber
andererseits», wendet er ein, «was hitte er denn
noch von der Tradition? Nichts. Es wird ja alles
weg sein.»

Als ich am nichsten Morgen abreise, deko-
riert der erste Schnee das Anwesen der Secken-
dorffs. Der Baron, tief im Wintermantel ver-
graben, bedanke sich aufs Liebenswiirdigste fiir
den Besuch. Dann huscht er schnell wieder
tiber die Schlossbriicke, um die Reparateure aus
Nirnberg anzufordern. Die Heizung ist mal

wieder ausgefallen.

Bisherige Preistragerinnen

und Preistrager

1981

Hugo Biitler, Peter Frey, Urs P. Gasche

1982

Caroline Ratz, Jonn Haberli, Wilfried Maurer,
Hans Moser, Edmund Ziegler

1983
Andreas Kohlschiitter, Gisela Blau,
Gottlieb F. Hopli, Peter Meier

1984
Dieter Bachmann, Georg Gerster,
Anna-Christina Gabathuler

1985

Margrit Sprecher, Herbert Cerutti,

Arthur K. Vogel

1986

Markus Mdder, Verena Eggmann, Hans Caprez
Klaus Vieli, Benedikt Loderer

1987

Christian Speich, Jiirg Frischknecht,
Martin Born

1988

Werner Catrina, Barbara Vonarburg,
Christoph Neidhart

1989

Beat Allenbach, Hansjdrg Utz, Rolf Wespe
Alois Bischof, Niklaus Meienberg, Jiirg Rohrer
1990

Ursula Binggeli, Colomba Feuerstein,

Urs Haldimann, Toni Lanzendorfer,

Josef Rennhard, Al Imfeld, Stefan Keller

Hedi Wyss, Hanspeter Bundi

1991

Peter Hufschmid, Christoph Keller,
Christina Karrer, Ernst Hunziker,
Guerino Mazzola, Isolde Schaad

1992

Hans Caprez, Christine Fivian-Isliker,

Erwin Koch, Patrik Landolt, Linus Reichlin,
Mix Weiss, Nadia Bindellam, Regula Heusser,
(Swissairpreis)

1993

Thomas Burla, Antonio Cortesi, Sepp Moser,
Kaspar Schnetzler, Walter Sturzenegger,
Barbara Suter, Edith Zweifel, Peter Pfrunder
(Swissairpreis)

1994

Herbert Fischer, Peter Haffner, Stefan Keller,
Willi Wottreng, Brigitte Hiirlimann (Swissair-
preis), Giorgio von Arb (Swissairpreis)

1995
Erwin Haas, Erwin Koch, Herbert Cerutti,

Regula Heusser-Markun, Richard Stoffel,
Martin Frischknecht (Swissairpreis)

1996

Iréne Dietschi, Lukas Lessing (Text),

Ute Mahler (Bild), Bernard Senn,

Ronald Sonderegger, Peer Teuwsen (Text),
Reto Klink (Bild), Peter Sidler (Text) Swissair-
preis, Daniel Schwartz (Bild) Swissairpreis

1997
Pia Horlacher, Thomas Meister, Bruno Ziauddin,

Finn Canonica (Swissairpreis)
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1998

Fredi Lerch, Christoph Keller,
Christoph Neidhart, Alfred Schlienger,
Peter Haffner (Swissairpreis)

1999
Daniel Ganzfried, Brigitte Hiirlimann,

Beat Kappeler, Bernhard Raos, Urs Rauber
Werner Liidi (Swissairpreis)

2000
Beat Kraushaar, Martin Meier, Irena Brezna,
Nicole Miiller, Richard Reich, Miklds Gimes
(Swissairpreis)

2001
Martin Beglinger, Alexej Djomin, Andri Bryner,
Lisbeth Herger, Rahel Stauber, Urs Rauber,
Oswald Iten (Swissairpreis)

2002
Jlirg Ramspeck (Gesamtwerk), Jiirg Rohrer
(Alltag/Kleine Form), Arthur Rutishauser,

Patrik Landolt, Stephan Ramming,

Anna Schindler, Georg Seesslen, Ursula von Arx,
Peter Ackermann

2003
Margrit Sprecher (Gesamtwerk),
Daniel Germann (Alltag/Kleine Form),
Michael Marti, Bernhard Odehnal,
Cornelia Kazis, René Staubli

2004
NZZ Auslandredaktion (Gesamtwerk),
Daniele Muscionico (Alltag/Kleine Form),
Bruno Vanoni, Andreas Schiirer,

Markus Schneider, Jean-Martin Biittner

2005
Manfred Papst (Alltag/Kleine Form),

Thomas Angeli, Daniel Benz, Rico Czerwinski,
Nico Renner, Meinrad Ballmer, Marco Zanchi
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2006

Peter Baumgartner (Gesamtwerk),

René Brunner (Alltag/Kleine Form),

Peer Teuwsen, Karin Wenger,

Christoph Scheuring, Hansi Voigt,

Ursula Gabathuler

2007

Karl Liiond (Gesamtwerk),

Charlotte Jacquemart, Daniel Hug,

Bruno Ziauddin, Christian Schmidt,

Gabrielle Kleinert, Marcel Hanggi

2008

Rainer Stadler (Gesamtwerk), Constantin Seibt
(Zeitung), Anja Jardine (Zeitschrift), Daniel Ryser
(Nachwuchs)

2009

Bernard Imhasly (Gesamtwerk), Catherine Boss,
Martin Stoll, Karl Wild (Zeitung), Roland Bingisser
(Zeitschrift), Dinu Gautier (Nachwuchs)

2010

Balz Bruppacher (Gesamtwerk), Viktor Dammann
(Zeitung), Mathias Ninck (Zeitschrift),

Christian Kiindig und Lukas Messmer (Nachwuchs)
2011

Michael Meier (Gesamtwerk),

Dagmar Appelt, Katharina Baumann (Zeitung),
Otto Hostettler, Dominique Strebel (Zeitschrift),
Maurice Thiriet (Nachwuchs)

2012

Gion Mathias Cavelty (Zeitung),

Daniel Ammann (Zeitschrift), Julia Hofer
(Zeitschrift), Joel Bedetti (Nachwuchs)
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Wir danken ganz herzlich

dem Ziircher Presseverein ZPV fiir seine
grossziigige Unterstiitzung

der Druckerei Robert Hiirlimann AG, Ziirich,
fiir den Druck dieser Broschiire

dem «Landboten» fiir die Ubernahme der
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