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Laudatio

fur das Gesamtwerk
von Peter Baumgartner

Peter Baumgartner ist ein Journalist der alten Schule im allerbesten Sinn: er
nimmt seine Funktion der Informationsvermittiung ernst, er tibernimmt die
Vermittlung von Werten des Denkens und die Erlduterung der Zusammen-
hange mit Uberzeugung und er ist immun gegen die Modestrémungen im
Journalismus.

Peter Baumgartner ist ein durch und durch leidenschaftlicher Journalist, und
das wahrend 32 Jahren fur den «Tages-Anzeiger». Leidenschaftlich war er
als Ostschweizer Korrespondent, als Uberzeugter und tGiberzeugender
Kommentator fir Tempo-Limiten und gegen Atomkraftwerke in der Inland-
Stammredaktion, und leidenschaftlich war er auch von 1994 bis 2004 auf
seinem Aussenposten in Afrika. Leidenschaftlich verteidigte Peter
Baumgartner seine Themen gegeniber denjenigen Kolleginnen und
Kollegen, die sich vom Infotainment und der Themensetzung der schnellen
und oberflachlichen Konkurrenz beeinflussen liessen, leidenschaftlich war
Peter Baumgartner aber auch in der Art und Weise, wie er seine Reportagen,
Berichte, Kommentare und Features aus den ihm zugeteilten 43
afrikanischen Landern umsetzte: Er sass nicht einfach in seinem Haus, las
Zeitungen und telefonierte, er holte sich seine Informationen und Eindriicke
nicht auf Botschaften oder sonstigen offiziellen Institutionen und
Organisationen — nein, Peter Baumgartner beobachtete, redete und reiste,
und er redete und reiste mit den Afrikanerinnen und Afrikanern. Peter
Baumgartner brachte einem den Kontinent im wahrsten Sinne des Wortes
«von unten» naher.

Der Ostschweizer schrieb in seinem Abschiedsartikel 2004: «Die
afrikanischen Gesellschaften sind ausgesprochen auf die Gemeinschaft
ausgerichtet und gepragt von der Grundidee der gegenseitigen Hilfe und
Solidaritat.» Diese Ausrichtung auf gegenseitige Hilfe und Solidaritat trifft
eins zu eins auch auf Peter Baumgartner zu, was ich nicht zuletzt aus
eigener Erfahrung weiss (wir waren zur gleichen Zeit als Korrespondenten
far den Tagi bzw. die NZZ in der italienischen Schweiz tétig). Aus dieser
gelebten Solidaritat heraus ist es kein Wunder, dass Peter Baumgartner
eine kleine, schlecht gefiihrte Schule in einem Slumgebiet Nairobis zu dem



gemacht hat, was sie heute ist: die Gentiana Primary School ist die Nummer
8 im Distrikt, sie zahlt unter anderem 264 Kinder, 12 Lehrpersonen, eine
Kéchin sowie einen Tag- und einen Nachtwachter. Vor gut einem Jahr hat
Peter Baumgartner zudem in Kenia die Bauernzeitung «The Organic Farmer»
(www.biovision.ch) gegrindet.

Peter Baumgartner hat den Preis fur das Lebenswerk wahrlich verdient. Wir
gratulieren ihm von Herzen dazu.

Esther Girsberger
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DER MEISTGEHASSTE
TURKE

Orhan Pamuk ist ein genialer Schriftsteller.
Und Tiirke. Seit dem Erscheinen

seines neusten Buches «Schnee» wird er in
seiner Heimat gehasst wie kein Zweiter.
Ein Gesprich iiber Nationalismus

und tiirkische Mmderwertlgkeltskomplexe

Interview Peer Teuwsen, Bilder Salvatore Vinci




Der Mann, der das Land spaltet, kocht
Kaftee. Der Blick aus dem Fenster seiner
Schreibstube im Istanbuler Intellektuel-
lenquartier Cihangir geht iiber das Gol-
dene Horn auf den Bosporus. Méven krei-
schen, Schiffshérner dréhnen, Stau, zu
Land wiezu Wasser. Esist einer der letzten
Tage des Jahres, und die Sonne ist blass.
Orhan Pamuk, der berithmteste und wohl
meistgelesene lebende tiirkische Schrift-
steller, serviert den Kaffee mit viel Zucker
und setzt sich auf einen holzernen Stuhl,
dem Besucher bietet er den Sessel an.

Der s54-Jihrige, der regelmissig als
Nobelpreisgewinner gehandelt wird, hat
ein Buch geschrieben, das vor kurzem ins
Englische iibersetzt wurde, und im angel-
sdchsischen Raum fiir Begeisterungsstiir-
me gesorgt hat. Margret Atwood und John
Updike haben Hymnen dariiber geschrie-
ben. Bisher spielte keiner von Pamuks Ro-
manen so in der Aktualitit, mit «Schnee»
hat sich Orhan Pamuk ins Auge des Or-
kans begeben, inmitten des tiirkischen
Biirgerkriegs zwischen Islamisten und
Sikuralisten, inmitten dieser Entschei-
dungsschlacht, an dessen Ende der Bei-
tritt zur Europdischen Union und damit
zum Westen stehen soll.

«Schnee» erzihlt die Geschichte des
Dichters Ka, der nach zwdlf Jahren in
Frankfurt in seine Heimat zuriickkehrt,
mit dem Auftrag einer Zeitung, iiber eine
seltsame Serie von Selbstmorden in einer
kleinen anatolischen Stadt namens Kars
zu schreiben. Aber eigentliches Ziel seiner
Reise ist seine Jugendliebe Ipek. Ka ist
einer der Letzten, die es noch schaffen, in
die Stadtzu kommen, bevor sie durch den
Schnee von der Aussenwelt abgeschnitten
wird. Die Stadt versinkt im Chaos, das an
einem Abend im stidtischen Theater sei-

«Die herrschende Elite

in der Turkei will die
Konservativen und

die politischen Islamisten
nicht verstehen.

Sie realisieren nicht,

dass das Verstehen

des Gegeniibers eine
Voraussetzung ist,

um eine Nation zu bilden.

Nein, sie meinen,
die Nation werde von
der Armee gebildet.»

nen Héhepunkt findet. Und Ka gerit zwi-
schen die Fronten der Westler und der Is-
lamisten, die den Fremden heftig umwer-
ben und fiir ihre Sache zu gewinnen su-
chen. Der Dichter Kaaber ist wie ein Stru-
delnder, der sich nicht entscheiden kann,
derimmeraufder Suche,immerunfassbar
bleibt. «Schnee» wird so zu einem Plidoy-
er, die Fundamentalisten zu verstehen,
aberauf Distanz zu ihnen zu bleiben.

Wer so ein Buch schreibt, ist verdich-
tig, fiir beide Seiten. Pamuk wird be-
schimpftund bekommt regelmissig Mord-
drohungen. «Ich bin niemandem geheu-
er», sagt er und bittet zum Gesprich. Er
redet hastig, er reagiert auf Kritik gehis-
sig, er gerdt ausser sich. Man muss das
verstehen. Es ist etwas komplett anderes,
in der Tiirkei oder in der Schweiz Schrift-
steller zu sein.

Herr Pamuk, ich habe selten jemanden getrof-
fen, der so viel Hass auf sich zieht. Warum
ist das so?

Schwierige Frage. Ich dussere mich of-
fentlich kritisch gegeniiber dem tiirki-
schen Nationalismus, das kénnen die vie-
len Nationalisten hier nichtertragen. Und
auch die Tatsache, dass ich in der Welt he-
rumfliege, fiir meine Biicher werbe, ein
Interview in New York gebe und am nichs-
ten Tag eins in Tokio oder in Helsinki -
und dabei nicht mit der tiirkischen Flagge
winke wie ein olympischer Goldmedail-
lengewinner, sondern, dass ich kritisch
bin, das treibt viele Tiirken zum Wahn-
sinn. Die meisten Tiirken haben halt im-
mer noch nicht iberwunden, dass sie ein
Empire verloren haben. Und jetzt soll
sich, denken diese Menschen, die ganze
Welt gegen die Tiirken verschworen ha-
ben. Das sind verstindliche Gefiihle, eine



Melancholie,dieichauch in meinem Buch
«Istanbul» beschrieben habe. Aber heute,
hundert Jahre spiter, sollten die Tiirken
doch fihig sein, mit gesundem Selbstver-
trauen an die Tiir Europas zu klopfen. Ich
verabscheue diese Nationalisten, die sa-
gen, jedermann hasse die Tiirken. Und sie
verabscheuen mich.

Es ist sogar Hass. Ihr Landsmann, der Schrift-
steller Hilmi Yabuz, nennt Sie einen «Spion des
Westens», einen «imperialistischen Intellek-
tuellen». Und er ist damit nicht allein. Warum
solch harsche Worte?

Horen Sie, ich breche dieses Gesprich sofort
ab, wenn Sie solche Namen nennen. Ich
kommentiere das nicht. Ich beschiftige mich
nicht mit solch mittelmissigen Menschen.
Ich wundere mich nur, dass solche Ausdriicke
fallen. Das ist ein Ton, der in der Schweiz un-
denkbar wdre. Und wenn man Ihr Buch, das
die Ideologien nebeneinander stellt, ohne sie
gegeneinander auszuspielen, gelesen hat, kann
man das noch viel weniger verstehen.

Sie nehmen diese Kerle wichtig, dasist ein
Fehler. Diese Ultranationalisten hitten
mit der gleichen vulgiren Haltung und
dem gleichen fiesen Grinsen auch Virgi-
nia Woolfe, Marcel Proust oder Thomas
Mann als Angehorige der Bourgeoisie at-
tackiert. Diese Leute konnen mir nichts
mehr anhaben. Frither, als ich noch unsi-
cher und unbekannt war, wire das etwas
anderes gewesen. Ich habe es geschafft,
diese Leute hinter mir zu lassen.

Trotzdem ist es interessant, dass Sie solchen
Hass auf sich ziehen.

Die Tiirkei ist ein seltsames Land. Hier
gibt es Menschen, die schreiben fiinfhun-
dertseitige Biicher tiber «die geheimen
Juden» in der Tiirkei - und ich soll einer
von denen sein -, der Jude sei so und so,
reiner Antisemitismus, schrecklich. So et-
was gibt es doch in keinem andern Land.
Und das jetzt, wo die Tiirkei unter be-
sonderer Beobachtung steht wegen des
angestrebten Beitritts zur Europdischen
Union und des Irak-Kriegs.

Sie regen sich auf. Aber diese Kritik hat doch
mit Ihrer Arbeit, fiir die Sie international sehr
viel Anerkennung bekommen, nichts zu tun.
Ja, ich rege mich auf, weil die Leute,
die mich in dieser sehr vulgiren Art und
Weise angreifen, meine Biicher nicht le-
sen. Sie haben es nie gelernt, kritische Bii-
cher zu lesen. Sie sind fasziniert davon,
dass ich international erfolgreich bin, ich
wurde in 34 Sprachen iibersetzt. Die bau-

en sich an mir auf. Aber das gehort wohl
dazu, wenn man weltberiihmt ist.

Woher kommt dieser Nationalismus?

Ich weiss es nicht. Ich wundere mich nur,
dass diese Leute nicht begreifen, wie wun-
derbar es ist, dass wir uns Europa anni-
hern. Die Alternative ist eine Diktatur, sei
es eine religiose oder eine militirische.
Das aber passiert nicht, das ist doch ein
Fortschritt. Aber statt sich zu freuen, re-
den diese Leute immer iiber Zypern!

Mir scheint, die Tiirkei sehe die EU ein biss-
chen wie eine Heilsbringerin, wie eine Droge.
Ist das nicht gefihrlich?

Die EU kiitmmert mich wenig, mir geht es
um Redefreiheit, eine offene Gesellschaft,
Demokratie - von diesen Dingen triume
ich Naivling. Aber wirwerden das bekom-
men, die Reformen, die die Tiirkei in den
letzten drei Jahren gemacht hat, sind
enorm. Ich weiss natiirlich, dass dies vor
allem gemacht wurde, weil man sonst
nichtindie EU kommtund kein Geld von
internationalen Organisationen erhilt.
Sie flirchten nicht, dass es auf dem langen Weg
in die EU zu Enttduschungen kommen kinnte?
Heute wollen 8o Prozent der Tiirken in
die EU. Man darf sie nicht enttduschen.
Vielleicht ldsen Sie so viele Gefiihle aus, weil
Sie sich in Ihrem letzten Buch iiber die Fragen
des Nationalismus und der Religion auch ein
bisschen lustig machen.

Natiirlich. Ich kann verstehen, dass meine
Leser enttduscht sind. Nach «Mein Name
ist rot» hatten die Leser wohl erwartet,
dass ich wieder ein wunderbares, zucker-
siisses, glitzerndes Mirchen erzdhle. Und
jetzt komme ich mit den Themen, die die
meisten hier lieber vergessen wollen, weil
es ihre Weltsicht stort: dem Aufstieg des
politischen Islam, der Tatsache, dass 7o
Prozent der Frauen in diesem Land das
Kopftuch tragen, weil es deren Kultur ist.
8o Prozent meiner Leserinnen sind ver-
westlichte Frauen der Mittelklasse, die
verachten den politischen Islam. Die herr-
schende Elite in diesem Land will die Kon-
servativen und die politischen Islamisten
nicht verstehen. Sie realisieren nicht, dass
das Verstehen des Gegeniibers eine der
wesentlichen Voraussetzungen ist, um
eine Nation zu bilden. Nein, die sagen
sich: Die Nation wird von der Armee ge-
bildet; wir verstehen sie nicht, also bom-
bardieren wir sie.

Sie wollen die politischen Islamisten und die
Sékularisten verstehen, aber machen sich auch

lustig itber sie. In «Schnee» erhingt sich zum
Beispiel ein muslimisches Mddchen mit ilrem
eigenen Kopftuch.

Dariiber mache ich mich nicht lustig,
nein. Aber ich habe eine starke Ironie be-
ziiglich Ideologien und Nationalismus.
Und eine Ironie beziiglich der Gewalt.
Diese unerwartete Ironie, die aus meinem
Fillfederhalter kommt, ist der Grund,
warum ich meine Biicher schreibe. Ich
schreibe keine realistischen Sozialstu-
dien. Ich versuche nur, die Ideologien von
einem anderen Gesichtspunktanzuschau-
en. 99 Prozent der Menschen in «Schnee»
leben ein hartes Leben, aber ich bin nicht
Tschechow oder Gorki. Ich sage nicht:
«Oh, diese armen Menschen.» Ich muss
das ironisch sehen, Ironie distanziert, sie
erst macht Verstindnis moglich. Aber es
gibtauch Mitgefiihl in meinem Buch. Das



«Die EU sieht sich als
zivilisiert und

misst die anderen,

die da kommen wollen,
nach ihren eigenen
Standards.

Wie wenn zwei Minner

ihr Ding vergleichen,
sehr verlockend,

aber auch erniedrigend
fiir den, der

das kleinere hat.»

Problem ist, ich kann diese Menschen
nicht reprisentieren. Aber das schreibe
ichauch.

Ihr Hauptdarsteller ist ein Geist, er schlingert
zwischen den Ideologien, ist nicht zu fassen,
gehdrt keiner Seite an.

Ja, da ist er mir nicht unihnlich. Ich bin
wie er. Ich stimme einem politischen Isla-
misten zu 8o Prozent zu und gleichzeitig
einem jakobinischen tiirkischen Sikula-
risten. Da bin ich nicht allein. go Prozent
der Tiirken kennen diese Zweifel. Freunde
sagten mir, in diesem Buch wiirden die
Ideen der politischen Islamisten so pra-
zis, klug und gerecht wiedergegeben wie
sonstnoch nie. Wenn im Buch der Islamist
Lapislazuli sagt, er wolle den Westen
nicht imitieren, dann gebe ich ihm Recht.
Warum sollen alle die gleichen westlichen
Kleider tragen? Aber es ist auch wahr, dass
ohne das Militir die 8o Prozent politi-
schen Islamisten die 20 Prozent sikularen
linken Intellektuellen unterdriicken oder
sogar umbringen wiirden. In der Tirkei
miissen endlich Argumente zihlen, aber
man steckt seinen Gegner immer noch ins
Gefingnis, weil er ein «Verriter» sei - was
ja nicht wirklich ein iiberzeugendes Ar-
gument ist.

Ste sind also einer, der nicht immer weiss, was
seine Meinung zu den Dingen ist.

Doch, das weiss ich. Aber einen guten Ro-
man kann man nicht schreiben mit einer
Meinung, man braucht mindestens zwei
verschiedene iiberzeugende Haltungen,
die sich widersprechen. Eine Meinung
gibt hochstens ein Essay oder ein politi-
sches Statement ab. Ein guter Roman ist
ein Tanz um verschiedene Standpunkte.
Das hat doch dem politischen Roman der
Fiinfziger- und Sechzigerjahre den Garaus
gemacht, er wollte eine Botschaft trans-

portieren. Meine Botschaft ist eine vollig
andere, keine politische.

Welche?

Dass man gliicklich sein und sich um Poli-
tik nicht kiimmern soll.

Scherzen Sie?

Nein, daran glaube ich ganz fest. Mein
Protagonist Ka will doch nur sein Mid-
chen bekommen und dann dieser Stadt
entflichen, wo die Menschen sich gegen-
seitig quilen und foltern.

Es ist wohl kein Zufall, dass Ka an K., den
Protagonisten von Kafka, erinnert.

Nattirlich nicht, er kann nichtins Innerste
der Dingedringen,eristdistanziert, er ge-
hort nie zu etwas oder jemandem. In die-
sem Sinnister kafkaesk. Aber dann gehter
weiter. Er sieht, dass all diese Nationalis-
ten, seien es Kurden oder Tiirken, so viel
gemeinsam haben, Intoleranz, Identitits-
krise, eine verdammende Haltung gegen-
iber uns, den Europiern, dass sich nie-
mand um sie kiimmert, dass sie Nobodys
sind. Diese Stadt ist eine wirkliche und
eine fiktive zugleich. Gerade kiirzlich war
ein Journalistder BBC dort, wegen meines
Buchs. Und ich fragte ihn, ob er mit den
Menschen in Kars iiber mein Buch gespro-
chen hat. Er sagte nur: «Oh, die Menschen
dortverabscheuen Sie.»

Ste lachen infernalisch.

Ist doch komisch, nicht? Die wollen nicht,
dass andere ihre Armut sehen. Das ist ge-
nau, was mit meinen Biichern passiert. An-
fangs erzdhlte ich den Tiirken Geschichten
iiber sie selbst. Heute haben meine Leser
Angst, weil ich diese Geschichten dank
den zahlreichen Ubersetzungen auch im
Ausland erzdhle. Das wollen die Tiirken
nicht, dass einer von ihnen Fremden die
Wahrheit tiber sie erzihlt. Das ist ein Zei-
chen einer immensen Identititskrise.



Die Tiirken leiden unter Minderwertigkeits-
komplexen gegeniiber Europa.

Ja, schrecklich. Ich erzdhle Thnen dazu
eine Geschichte. Meine finnische Uber-
setzerin liebte «Schnee» so sehr, dass sie
nach Kars reisen wollte. Ich half ihr da-
bei. Sie ist aber keine typische Anatolin,
sie istblond, gesund, diinn. Deshalb wuss-
te eine Minute nach ihrer Ankunftdie gan-
ze Stadt, dass sie die Ubersetzerin dieses
Buches ist. Die Tiir eines Teechauses geht
auf, und ein junger Mann ruft ihr zu:
«Warten Sie! Ich mochte mit Thnen re-
den.» Sie setzen sich, der Mann ist sehr
nervos, und er hat nur eine Frage, die ihm
sehr wichtig zu sein scheint: «Was denkt
man {iber uns in Europa?

Sogar Atatiirk nahm seinen Fez ab, wenn er
nach Paris reiste.

90 Prozentder Tiirken wollen,wenn sie in
Europa sind, zeigen, dass sie so zivilisiert
sind wie die Europier. Und wenn Pamuk
sagt,sie seien trotzdem nicht wie sie, dann
mogen sie das gar nicht.

Aber das ist doch genau, was die EU jetzt tut.
Sie sagt der Tiirkei: Ihr miisst euch noch sehr
anstrengen, wenn thr so gut sein wollt wie wir.
Genau,und dasistsehr gefihrlich. Die EU
sieht sich als zivilisiert und misst die an-
deren, die da kommen wollen, nach ihren
eigenen Standards. Wie wenn zwei Min-
ner ihr Ding vergleichen, sehr verlockend,
aber auch sehr erniedrigend fiir den, der
das kleinere hat.

Wiirden Sie in Kars aus Ihrem Buch lesen?

Ja, in dreissig Jahren, wenn das Land viel-
leicht mit seiner Vergangenheit versdhnt
sein wird, wenn es meine Ironie ertragen
kann,wenn die 6konomische Misere nicht
mehr so schlimm ist. Heute wiirde ich nie
dahin fahren, das wire zu gefihrlich. Ich
verstehe, dass jemand, der selten liest,
durch dieses Buch verletzt sein kann.
Doch ich bin ein Romancier. Und jetzt
dringen wir ins Herz meines Problems
ein. Romane zu schreiben, ist eine west-
liche Erfindung, und ich mache das in
einem Land, das lange keine Romane
kannte. Das war auch das Problem von
Stendhal oder Voltaire. Man sagte: «Die
machensich tiber uns lustig, die sind keine
Franzosen.» Es gibt eine lange Tradition
von Schriftstellern, die nicht dazu da wa-
ren, die Erwartungen zu erfiillen, sondern
eine Distanz zu den Thren einzunehmen.
Wir haben hierviele Schriftsteller, die dar-
auf'stolz sind, so zu sein wie «die Tiirken».

Was ist «tiirkisch»?

Tirkisch istein anderes Wort fiir verwirrt.
Aber zuriick: Diese Leute, die so stolz
sind, tiirkischer zu sein als andere, werden
nicht gelesen.

Sie sagen das Gleiche iiber Sie.

Ja, aber meine Biicher werden gekauft,
ihre nicht, das kann man messen. Aber
Gratulation, ich hatte wihrend dieses Ge-
sprachs nicht den Eindruck, einem euro-
pdischen, sondern einem tiirkischen Jour-
nalisten gegentiberzusitzen.

Sehe ich tiirkisch aus?

Nein,aber Sie haben einen Sinn fiir diesen
widerlichen Nationalismus, der in diesem
Land seit zwei, drei Jahren herumgeistert.
Und Sie haben es geschafft, diesen in mir
selbst zu provozieren, danke.

Aberich bin nochnicht ganz fertig. Wie kinnen
sich die Tiirken denn wieder versihnen?

Es geht nur um eins: Heute verdient ein
Tiirke durchschnittlich 4000 Euro im Jahr,
ein Europier aber neunmal mehr. Diese
Erniedrigung muss behoben werden,dann
16sen sich die Folgeerscheinungen wie Na-
tionalismus und Fanatismus von alleine.
Deshalb brauchen wir den Beitritt. Sehen
Sie, unsere Vergangenheit verdndert sich
mit unserer Gegenwart. Was jetzt passiert,
verdndert das Gestern. Das eigene Verhilt-
nis zum Land kann mit demjenigen zur
eigenen Familie verglichen werden. Man
muss damit leben kénnen. Beide sagen: Es
sind Griueltaten geschehen, aber das soll
niemand anders wissen.

Und Sie reden trotzdem davon. Wollen Sie
unbedingt Schwierigkeiten bekommen?
Ja,jedersollte das tun. Man hat hier 30 0oo
Kurden umgebracht. Und eine Million Ar-
menier. Und fast niemand traut sich, das
zu erwihnen. Also mache ich es. Und da-
fiir hassen sie mich.

Eine letzte Antwort muss ich noch haben. In
Kars hingen iiberall Bilder der Schweizer Al-
pen. Warum?

Das ist sehr journalistisch, es ist einfach
so. Es ist einfach ein schénes Bild einer
schonen Landschaft, das sie gefunden ha-
ben. Es sieht besser aus als eine nackte
Wand.

Was ist Ihr Bild der Schweiz?

Ich lebte als siebenjihriger Junge in Genf.
Unsere Wohnung ging auf einen Hinter-
hof, wo eine Fabrik von Suchard stand.
Es hing immer ein Schokoladeduft in der
Luft. Und in dem Hinterhof spielte ein
Bettler Musik, meine Mutter wickelte ein

paar Geldstiicke in ein Papier und warf
sie ihm hinunter. Ein Bettler, der Musik
spielte, den habe ich zum ersten Mal in
der Schweiz gesehen. Aha, in der Schweiz
arbeiten die Bettler fir ihr Geld, in der
Tiirkei stellen sie furchtbare anatomische
Details zur Schau, um Geld zu bekom-
men. Das war fiir mich der erste Unter-
schied zwischen Ost und West. Mein Ein-
druck, dass wir nicht zum Westen geho-
ren,war sehr stark. <

«Schnee» von Orhan Pamuk, iibersetzt ins Deutsche
von Christoph K. Neumann, erscheint heute Samstag
im Hanser-Verlag. Ebenfalls sehr empfehlenswert
und auf Deutsch erhiltlich: «Mein Name ist rot» und
«Das schwarze Buch» (beide Fischer-Verlag)

Peer Teuwsen ist stellvertretender Chefredaktor

des «Magazins» (peer.teuwsen®@dasmagazin.ch).
Salvatore Vinci ist Fotografin Athen.



Laudatio

far den Artikel Der meistgehasste Tiirke
von Peer Teuwsen
erschienen in Das Magazin, 5. Februar 2005

Seien wir mal unbescheiden: Die Schweizer Presse kann sich auch
international sehen lassen. Was hiesige Regionalzeitungen bieten, steht
den Leistungen weit grésserer auslandischer Titel nicht nach. Und dann
haben wir mit der «NZZ» ja auch noch das kleinste Weltblatt auf dem
Globus.

Dennoch passiert es selten, dass Beitrage in unsern Blattern jenseits der
Grenzen fur Aufsehen sorgen. Was nicht an der Qualitat liegt, hingegen an
der relativen Bedeutungslosigkeit der Schweiz und an der Sprache. Wer auf
Englisch publiziert und dann noch in den USA, hat einfach mehr
Breitenwirkung.

Doch ein Artikel aus einer Schweizer Zeitschrift ging 2005 um die Welt. «Der
meistgehasste Turke» lautete der Titel, ein Gesprach mit dem tirkischen
Schriftsteller Orhan Pamuk, gefiihrt von Peer Teuwsen.

In dem Interview aussert sich Pamuk kritisch gegentiber dem tlirkischen
Nationalismus und dem Islamismus, spricht vom Tod von 30 000 Kurden
und einer Million Armenier durch turkische Hand. Das hért man am
Bosporus nicht nur ungern, man will es gar nicht héren und bis heute nicht
wahrhaben.

Pamuks Worte wurden aber gehért, auch in der Turkei, nachdem sie zitiert
wurden in aller Welt. Was ihm zuhause einen Prozess eintrug wegen
«Beleidigung der nationalen Identitat». Das gab zu reden.

Und das ist gut so. Und notwendig. Das Interview im «Magazin» hatte also
Wirkung — wohl mehr als erwartet und so, wie wir Journalisten es stets
gerne hatten. Es hatte aber nicht nur Wirkung, es ist auch gut gefiihrt, ein
echtes Pingpong, ein echtes Gesprach. Kurz, ein Interview, das nicht nur
wichtig ist, sondern das man auch gerne liest. Und somit gerne mit dem
Zurcher Journalistenpreis auszeichnet.

Fredy Gsteiger
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Fast vierzig Jahre liegen zwischen den Fotoaufnahmen im Negev und der im Text erzihlten Ge

pior

adition und Diskriminierung seitens jiidischer Israei

. 2 e
li haben sich seit 1967 kaum verdndert.

eduinen lieben

Eine Geschichte aus dem Negev von Karin Wenger (Text), mit Bildern aus dem Jahre 1967 von Leonard Freed (Magnum Photos)

WENN UBERALL WUSTE IST, riecht es nach Freiheit. In der Wiiste
Negev ist die Landschaft beige wie die Dromedare, die sich durch
den Weizen [ressen. Ziweigeteilt in Himmel und Korn. Unerreich-
bar der Horizont. Beduinenland. Zwischen den Feldern cin winzi-
ges Dorf, zwei Hiuser bloss, dreissig Autominuten von der Stadt
Beersheba entfernt im Siiden von Israel. Hunde, Dromedare, ein
Pferd trotten zwischen den Hiusern hindurch. Still ist es, wenn die
Tiere schweigen. Hier wohnt Tamer mit seiner Frau Manal und
ihren zwei kleinen Kindern. Das Haus ist nagelneu, noch nicht ein-
mal die Farbtopfe sind weggerdumt. Sauber riecht es, wie nach
einem Chlorabrieb. Und es sieht aus wie fir einen Schoner-Woh-
nen-Prospekt zurechtgemacht. Der Weg zur Haustir ist von
Rosenbiischen gesaumt. Im Entrée hangt die Foto des jungen Paa-
res aul Hochzeitsreise in Eilat: Tamer, Ende zwanzig, das Gesicht
von Sommersprossen iibersit, seine Frau mit tiefrot geschminkten
Lippen, eine Schonheit.

Das zweite Haus mag einmal ebenso proper gewesen sein. Nun
ist es alt, so alt wie Tamers Eltern, die darin wohnen. Und auf dem
Vorplatz sitzt Tamers Schwester Amira. Sie ist zweiundzwanzig
und wohnt mit ihrem kleinen Bruder bei den Eltern. Arabische
Popmusik plitschert aus dem Transistorradio. Amira wirft ihr
schulterlanges, kastanienbraun gefarbtes Haar in den Nacken, lasst
den Busen wippen wie eine orientalische Tanzerin, stosst Freuden-
triller aus. Sie lacht, sie tanzt, sie plappert in exaltierter Frohlich-
keit. Zwischendurch ergreift sie unvermittelt meine Hand, als sei
ihr schwindlig und miisse sie sich festhalten, um nicht zu fallen.

Schnell ist der Duft der Freiheit verweht. Hier in dem Dorf der
zwei Hiuser riecht die Wiiste irgendwie anders, beklemmend. Das

' Dorf hat keinen Namen, weil es offiziell gar nicht existiert. Auch

die Strasse, die zu ihm fihrt, ist auf keiner Karte verzeichnet.
Tamer besitzt keine Papiere, die das Land seiner Viter als sein
Eigentum festschreiben. Denn die Beduinenstimme hatten lange
vor der Staatsgriindung Israels die Landrechte stets in miindlichen

Mann?» — Amira schnalzt mit der Zunge, verscheucht eine unsicht-
bare Fliege und sagt: «Fort.» Stille. Dann ein hastiges Fliistern:
«Er war mein Cousin. Ein Rohling. Ich hab ihn nie heiraten wol-
len. Aber meine Familie, die Regeln hier, du weisst schon. Alle be-
stimmen fur dich, nur dich fragt keiner. Geliebt? Wo denkst du
hin! Angst hab ich gehabt. Vor seinen Schligen und iiberhaupt.
Wollte weglaufen, mich wehren. Es half alles nichts. Er hat mich

Vereinbarungen untereinander verteilt. Derlei Ausmarch
kiimmem die israclische Regierung nicht. Tamers Land wurde zum
Staatsland erklart, die beiden Hauser gelten als nicht anerkanntes
Dorf. Dies bedeutet: keine Strom- und Wasserversorgung, keine
Miillabfuhr, keine medizinische Betreuung, keine Schule, keine
Strasse, die auch im Winter ohne Probleme befahrbar ware.
Tamers Familie wird bloss geduldet, und selbst das nur auf Zeit.
Wenn es der Regierung gefiele, das Land fiir eine eigene Siedlung
zu brauchen, meint Tamer, konnten schon morgen israelische Bull-
dozer sein Haus platt walzen, ihn und seine Familie vertreiben.
Davor hat er Angst.

Amira hat Li de hingestellt und ein F aus dem
Regal geholt. Auf den Bildern steht sie im weissen Hochzeitskleid
vor einer Fototapete mit den agyptischen Pyramiden, tragt Gold
um den Hals und Schminke im Gesicht, lachelt nie, wird von ihrem
Bruder Tamer am Arm gefiihrt. Doch die Fotos sind ladiert, alle-
samt. Wo der Briutigam sein sollte, klafft eine Liicke. Er fehlt auf
den Bildern. Wurde weggerissen, herausgeschnitten aus der Hoch-
zeitserinnerung. Uberhaupt aus der Erinnerung. «Wo ist dein

in sein Haus, seine Stadt.» Zwei Jahre harrte sie aus,
floh dann zuriick ins Elternhaus. Das war vor einem Jahr. Sie ver-
stummt, dreht das Glas in der Hand. Neben ihr sitzt die Mutter.
Und auch wenn die nichts sagt und tut, als hore sie nichts, wirkt
ihre Anwesenheit lahmend. So sitzen wir schweigend, trinken
Limonade. Bis die Mutter sich rduspert: «Gott sei Dank, uns geht
es gut.» Sagt sie. Und ist wieder still.

«DA WAR DOCH JENER VATER, der seine Tochter getdtet hat — wisst
ihr noch? Sie war verliebt in einen Mann aus einem anderen
Stamm. Ihr Vater wollte nicht, dass die beiden heirateten. Er hatte
seine Tochter ihrem Cousin versprochen.» — «Wie hat er sie ge-
otet? Mit einer Axt?» — «Nein, war das nicht eine Pistole?» — «Ja,
ja, eine Pistole war’s, ich hab davon gehort. Alle haben wir davon
gehort!» — «Das macht man halt nicht. Ich meine, hier kann man
nicht heiraten, wen man will, man muss den Eltern gehorchen, das
ist so.» — «Wir wissen ja, was sonst mit uns passiert. Sich an die
Regeln halten ist iiberlebenswichtig.» — «Der Vater des Madchens?
Nein, dem ist nichts passiert. Der arbeitet. Vielleicht hat er auch
keine Arbeit, wie viele hier. Das ist normal.» — «Normal? - Ja,

g

P

Seit der Griindung Israels

gelten die Beduinen als Biirger der untersten sozialen Stufe.
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die Arbeitslosigkeit.» — «Und der Mord? Ist das auch normal?» —
«Ja, das kommt auch vor, immer wieder.»

Frauengespriche in Lakiya. Schuhe mit hohen Absatzen stehen
in Reih und Glied vor dem handgewobenen Teppich, der in farbi-
gen Bahnen den Boden bedeckt. Im Haus mit dem Wellblechdach
sitzen sechs Frauen auf Matten am Boden. Wie alle Frauen, die
fremden Besuch bekommen, haben auch sie ihre Beweisstiicke fiir

Schonheit und gesellschaftliche Stell mit den
Friich halen und dem arabisch Kaffee aufgetragen: die Foto-

alben mit den Hochzeitsbilden. Die zeigen alles, was vom Gliick
einer verheirateten Frau sichtbar gemacht werden kann: das Gold,
das der Mann ibr geschenkt hat, die schmucken Kleider, das Haus
mit Wasserleitung und Strom, vor dem die frisch Vermihlten auf
den Fotos stehen. Doch die Mienen der Braute sind ernst, gar be-
driickt. Kein Strahlen, kein Licheln, keine Freude. Wieso lachen
die Frauen nicht?

Tamers Frau Manal hat das Album ihrer Freundin durchgeblit-
tert, klappt es zu. Als sie verheiratet wurde, war sie gerade acht-
zehn und noch nie von zu Hause weg gewesen. «Tamer hat gut be-
zahlt, ziemlich viel Gold. Aber ich kannte ihn ja nicht. Und solite
von einem Tag auf den anderen die Frau eines Fremden sein, mit
ihm wohnen und Kinder gebiren, den Haushalt fiihren — ich hatte
tausend Angste. Vielleicht wiirde er mein Essen nicht mogen. Was
wirde er in der ersten Nacht mit mir machen? Nach der Hochzeit
wire ich am liebsten zuriick zu meinen Eltern gelaufen. Die ersten
Néchte haben wir zum Gliick nur miteinander gesprochen. Erst
dann, vielleicht nach einer Woche, wollte er mit mir schlafen.
Heute? Ich habe zwei Kinder. Die liebe ich sehr.» Aber jedes Jahr
ein weiteres Kind, das wolite sie nicht. Deshalb habe sie sich die
Spirale einsetzen lassen. Tamer sei damit einverstanden.

Fatima kippt den Kaffeesatz aus den Tassen ihrer Freundinnen
in die Untertasse und liest daraus, wie viele Kinder die Frauen be-
kommen werden. Fatima ist siebenundzwanzig und seit zehn Jah-
ren verheiratet, sie hat fiinf Kinder. «Stimmt es, dass bei euch die
Frauen mit Manoem leben, bevor sie verheiratet sind? Und was
machen sie dann? Schlafen sie im gleichen Raum? Im gleichen
Bett? Miteinander? Aha. Wie bei den Isracli! Bei uns ist das
haraam, verboteén. Meine Mutter wiirde mich tdten.»

«DIESE EHRENMORDE MUSSEN AUFHOREN. Das ist Barbarein
Muna ist Englischlehrerin in der Beduinenschule in Hura. Sie fiihlt
sich einer neuen Generation von Beduinen zugehorig, die mit Kri-
tik an der eigenen Gesellschaft nicht geizt. «Ich weiss von vielen
Frauen, die getdtet wurden. Ein Midchen wurde 6ffentlich hin-

gerichtet, weil sie sich ihren Eltern widersetzt hatte. Fine andere
Frau wurde von ihrem Mann erschossen. Er liess ihr nicht einmal
Zeit, ihr Baby abzulegen bevor er sie niederstreckte. Er hatte ge-
glaubt, sie habe ein Verhaltnis mit einem anderen Mann.» Muna
verurteilt den Brauch, dass ein Madchen ihren Cousin heiraten
muss und dass die Kinder zu grenzenlosem Gehorsam gegeniiber
ihren Eltern erzogen werden. Vor allem aber will sie, dass ihre
eigenen Kinder ein besseres Leben haben als die meisten Bedui-
nenkinder, die in nicht anerkannten Dérfern oder den Beduinen-
Ghettos aufwachsen miissen. Deshalb hat Muna gespart und sich
in der israelischen Wohnsiedlung Mitar zusammen mit ihrem
Mann ein Einfamilienhaus mit Garten gebaut. Die Lebensqualitit
und die israelischen Schulen, in die sie ihre Kinder schickt, seien
hier ausgezeichnet. Am Eingang von Mitar iiberwacht ein Pfortner
die Einfahrt. Blumenrabatten sind unter die Palmen gepflanzt. Die
Hauser sind von Hecken geschiitzt und vermitteln ein Bild jener
Vorstadtsiedlungen, in denen allmorgendlich Herren in sauberen
Anziigen von ihren Frauen an der Pforte mit einem Kuss verab-
schiedet werden. Beduinen-Hura dagegen, wo Muna aufwuchs, ist
schmutzig. Die Hauser muten so einféltig an wie Topfpflanzen im
Regal: eines Supermarktes. In Hura sind die Manner Busfahrer
oder Bauarbeiter.

Sie als Beduinin im jiidischen Mitar, das sei natiirlich nicht ein-

.fach. Nicht, dass die Einwohner nicht nett wiren, aber sie halte

sich lieber von ihnen fern, um die eigene Kultur nicht ganz zu ver-
lieren. Ein schwieriger Spagat zwischen Tradition und Modeme,
gewiss. Manchmal fiihle sie sich schuldig, weil sie die Mentalitat
ihrer Gesellschaft kritisiere und dann doch nur zuschaue. Gegen
die Ehrenmorde zum Beispiel nichts Konkretes unternehme. «Wir
haben nun einmal einen anderen Ehrbegriff als die Europaen, ver-
teidigt Munas Mann Ahmed den traditionellen Kodex: «Die Frau,
das Land, die Waffe, das bedeutet Ehre. Die Frau ist das Wich-
tigste. Wenn einer deine Frau totet, kann die Familie der Frau vier
Manner aus der Familie des Morders toten.»

Muna schiittelt den Kopf. «Und wenn eine Frau einen Mann
vor der Ehe trifft, kann ihre Familie sie téten. Wihrend die Min-
ner tun und lassen konnen, was sie wollen. So geht das doch
nicht!» Ihre Kinder sollen jedenfalls toleranter erzogen werden —
innerhalb gewisser Grenzen natiirlich. Zum Beispiel haben die Mit-
schiilerinnen ihrer Tochter bereits Freunde, doch ihre Tochter habe
selbstverstandlich nur Freundinnen. «Aber, sagt Muna, zu ihrem
Mann gewendet, «selbst wenn sie vor der Ehe Sex hitte, gabe dir
das nicht das Recht, sie zu toten. Nur Gott entscheidet, er nimmt
sich der Seelen an» — «Wir leben zwar in Mitam, antwortet

ist ein Spagat zwischen Tradition und Moderne.

Ahmed. «Doch wir sind immer noch Beduinen!» Schliesslich wiire
Sex vor der Ehe auch fiir Muna ein «Extremfally. In Ahmeds
Augen ist es der Anfang der Hurerei.

IN BEERSHEBA ODER TEL AVIV, heisst es, seien die Frauen hiibsch -

und offen, die Russinnen sogar kauflich. Und niemand meckere,
wenn sich die Beduinenmanner mit solchen Russinnen vergniigten.
Die Manner seien sogar stolz darauf. — In der Tankstelle an der
Weggabelung zwischen Beduinen-Hura und dem israelischen
Mitar treffen sich Tamer und sein Jugendfreund Usama allabend-
lich mit Salah. Salah war einst Tamers Mathematiklehrer. Da die
Einkiinfte nicht mehr reichten, hat er zusatzlich den Job als Tank-
wart angenommen. Nachts hockt er in seinem stickigen Betonhius-
chen mlt dem vergitterten Fenster, der Neonrohre, dem kaputten
G und der fleckigen Matratze. Er trinkt starken
arabischen Kaffee, wartet auf seine Freunde und auf Kundschaft.
Nein, er nicht, er habe noch nie eine Russin gekauft, sagt Salah und
schiittet Zucker in den Topf auf dem Kerosinkocher.

Mannergespriche an der Tankstelle. Sie reden iiber Sex, Politik,
das Land, die Ungerechtigkeit, den Begrifl Identitat. «Identitat?»,
wiederholt Salah. Was soll er dazu sagen? Er, ein Beduine ohne
Land, der mit seiner israclischen Identititskarte nicht mehr ins
Westjordanland oder den Gazastreifen reisen kann? «Zuerst sind
wir Muslime, dann Araber, dann Palastinenser, dann Israeli, dann
Beduinen, und dann gehren wir unserem Stamm an.» Und die
Identitit? «Wie sollen wir unsere Identitit, unsere Ti be-
halten, so wie wir jetzt leben? Wir habcn Autos, Geld, aber wir
héren die Stille nicht mehr.» Salah ist ratlos. Beduine sein ist ein
Lebensstil. Einer, der Israels Regierung nicht passt, weil er ihrer
Meinung nach zu viel Platz braucht. Deshalb besitzen die Bedui-
nen heute auch nur noch zwei Prozent der gesamten Landfliche
des Negev — obwohl sie finfundzwanzig Prozent der Bevélkerung
ausmachen. «Ein Beduine ohne Land ist wie eine Dromedarkuh
ohne Euter», sagt Tamer. Und der Negev ist eine Wiiste voller
euterloser Dromedarkiihe. Von den drei Minnern besitzt Tamer
als einziger noch ein Stiick Land. Er ist zwar als Eigentiimer nicht
anerkannt und immer von der Vertreibung bedroht, aber er wohnt
auf seinem Land.

«Wir gehdren zu unserem Land, nicht zu einer Regierung», sagt
Usama. Es ist eine Mir, dass die meisten Negev-Beduinen bei der
Staatsgriindung Israels noch Nomaden gewesen seien und es des-
halb egal war, ob sie blieben oder weiterzogen. Schon damals be-
sass ein Grosslell von xhncn Hauser und betrieb Landwirtschaft
oder war d il iedelt. Trotzdem haben die
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Israeli dic meisten Beduinen vertrieben und ihr Land konfisziert
Auf dem Land von Usamas Stamm im Norden des Negev steht
heute ein Kibbuz. Die Regierung hat versucht, die verbliebenen
Beduinen auf méglichst kleinem Raum zusammenzupferchen. Des-
halb hat sie Ende der sechziger, Anfang der siebziger Jahre sieben
Stadte fiir die Beduinen gebaut: Rahat, Hura, Lakiya, Tel Sheba,
Segev Shalom, Kaseifa und Arrara. Sie gehoren zu den drmsten
Stadten in ganz Israel.

Usama wohnt in Lakiya. Als er dort ein Haus erwerben wollte,
verlangte die Regierung von ihm, dass er offiziell auf alle Land-
anspriiche verzichte. Er hat sich geweigert. Deshalb wohnt er heute
mit Frau und Kindern in einem Dauerprovisorium ohne Strom-
und Wasserversorgung an der Peripherie von Lakiya. Ahnlich wie
Tamer befiirchtet auch er, dass die Regierung eines Tages sein
Haus zerstoren werde. Die Trostlosigkeit zehrt an den Kriften. Oft
wisse er nicht mehr, was er in diesem Leben noch solle, sagt er viel
spater, als wir im Biiro der Schule sitzen, in der er als Schulpsycho-
loge arbeitet. In solchen Momenten spricht Usama auch iiber
Licbe. Wihrend seiner Studentenzeit an der Uni hatte er eine israe-
lische Freundin. Von Eheschliessung wollten aber seine Eltern
nichts wissen. So hei er das Bedui adchen mit den schd-
nen Augen, mit dem er nicht zu sprechen verstand, weil ihm seine
Eltern nie beigebracht hatten, wie man mit einem Beduinen-
madchen spricht. Und das er vor der Hochzeit nicht anfassen
durfte, weil das haraam ist. Usama traumt davon, nach Afrika zu
reisen, alleine, weit weg von dem, was er Endstation Leben nennt.

DEN LEBENSSINN HAT AMIRA SCHON LANGE VERLOREN. Manch-
mal wire es ihr lieber, sic wire tot. Man hat ihr verboten, mit mir
zu sprechen. Deshalb sind unsere Begegnungen kurz, was ich von
ihr erfahre, zusammengestohlene Wortfetzen. Wir nutzen den Weg
von einem Haus zum andemn oder die Maglichkeit, gute Nacht zu
sagen. Als ich einmal vor dem Abendessen zu ihr ins Zimmer
husche, zuckt sie zusammen, lasst schnell ihr Mobiltelefon in der
Jackentasche verschwinden. Niemand diirfe wissen, dass sie ein
Telefon habe. Obwoh! der Mann, mit dem sie eben sprach, nur ein
Freund sei. Einer, der ihr Mut mache und ihre Telefonrechnungen
bezahle. Vor allem Tamer diirfe nichts davon erfabren, der wiirde
sie schlagen. Griin und blau schlagen, wie zur Zeit ihrer Ehe, als
sie immer wieder nach Hause gelaufen kam, weil ihr Mann sie bru-
tal behandelt habe. «Immer kiissen, immer Sex haben wollte er,
und ich wollte nur weg, heim zu meiner Familie, in Ruhe gelassen
werden. Aber meine Familie wollte mich nicht. Zwei Jahre habe ich
durchgehalten, es waren die schlimmsten meines Lebens. Dann
habe ich mich scheiden lassen. Und das habe ich noch keine
Sekunde bereut, es war das Beste, was ich je getan habe. Auch

-Die Situation der Negev-Beduinen

kw. Seit dem 16. Jahrhundert leben die Beduinen in der Wiiste
Negev als Halb d Landei W. hte waren

un v
schon zur Zeit der Osmanen zwischen den Beduinenstimmen durch
miindliche Vereinbarungen geregelt und nicht registriert, um Steuer-
forderungen der H her zu Unter den O und
den Briten wurden die Vercinbarungen allgemein respektiert. Erst im
Krieg von 1948 und mit der Griindung lIsraels wurden neunzig Pro-
zent der Beduinen im Negev nach Jordanien oder Agypten vertricben.
Die verbleibenden 11000 Bedui wurden Anfang der funfziger
Jahre in das geographische Dreieck der Stadte Beersheba - Dimona -
Arad gepfercht. Die israelische Regierung erklirte den Negev zum
Staatsbesitz und anerkannte kein Landrecht, das nicht offiziell regis-
triert war. Mit dem «Transfer and Property Law» von 1950 konnte die
Regierung frei fiber das Land von «absentee landlords» verfiigen, so
dass dic Beduinen in den Reservaten automatisch ihre Lindereien
verloren. Uber neunzig Prozent des Beduinenlands wurden konfis-
ziert und fir israclische Siedlungen, Kibbuzim und Stadte verwendet.
Ende der sechziger, Anfang der siebziger Jahre baute die Regierung
sicben Beduinenstadte, in denen heute 55 000 Beduinen leben. Die
Biirgermeister dieser Stidte sind keine Beduinen, sondern jiidische
Israeli, sie werden von der Regierung, nicht von den Stadtbewohnern
eingesetzt; ihr Budget ist oft nur halb so gross wie das israelischer
Stadte, in denen weniger Menschien leben. Die Arbeitslosigkeit ist
hoch, und die Beduinenstiidte gehdren zu den dmmsten in Israel.
Nicht alle Beduinen liessen sich in den Stidten ansiedeln. Etwa
75 000 von ihnen leben in 45 Dérfern, die von der israclischen Regie-
rung-nicht anerkannt sind, obwohl die meisten schon lange vor der
Staatsgriindung Israels existierten. Da ilire Einwohner sich nicht mit
offiziellen Doky als Landbesi isen konnen, sind ihre
Hauser nach dem «Planning and Construction Law» illegal. Uber
23 000 Hauser sind deshalb vom Abbruch bedraht. 2004 liess die
israclische Regierung 150 arabische Wohnhauser im Negev niederreis-
sen. Wer Hauser in nicht anerkannten Dorfern baut, wird mit Geld-
bussen oder Gefangnis bestraft. In den Dorfern mangelt es auch an
Trinkwasser, Elektrizitat, Schulen, Gesundheitsversorgung und guten
Strassen. Die Regierung versucht die Beduinen mit allen Mitteln zu
vertreiben. Unter Aufsicht der Grenzpolizei oder der Griinen
P: i isation, wird sogar Gift aul

Umwel

P ille, einer
die Felder gespriiht und die Emte vernichtet.

wenn dadurch mein Leben vorbei ist und die Familienehre ge-
schandet. Sie haben mich ja wieder verheiraten wollen, an einen
Unbekannten, einen Alten, der noch gezahlt hitte. Nach der Schei-
dung gibt's keine Auswahl mehr, da muss man nehmen, was
kommt. So denken meine Eltern, mein Bruder. Ich denke gar
nichts mehr. Ich will bloss in Ruhe gelassen werden. Ob ich Plane
habe? Wie denn? Frither wollte ich studieren. Ich war gut am
Gymnasium, 95 von 100 Punkten. Aber jetzt — morgens hiite ich
jeweils Kinder, da komme ich wenigstens ein bisschen raus aus die-
sem Gefingnis. Einmal hatte mir mein Vater sogar erlaubt, nach-
mittags wegzugehen. Mein Vater ist licb, der fasst mich nicht an.
Aber dann hat Tamer davon erfahren und hat mich geschlagen.
Jetzt bleibe ich zu Hause und warte. Worauf? Wenn ich das wiisste.
Bestimmt schmieden sie Plane, Tamer und seine Frau und alle, alle
gegen mich .. .»

Sie schweigt abrupt. Tamer steht unter der Tiir. Seine Augen
sind hart. Der liebevolle Blick, mit dem er seinen Sohn immer an-
sieht, ist verschwunden. «Wir essen», sagt er barsch.

TAMER HANGT WUTEND UBER'DEM LENKRAD. An diesem Morgen
hat er geschlagene zwei Stunden mit Hussein ar-Rafaya, dem Chef
des Regionalbiiros fiir nicht anerkannte Beduinendarfer, politisiert.
Interne Politik. Nicht alle fiinf Stimme akzeptieren den regionalen
Vertreter. Tag fiir Tag haben sich Hussein und sein Herausforderer
eine rhetorische Schlacht per Kolumne in der Lokalzeitung gelie-
fert. «Idioten», zischt Tamer. «Von den Palistinensern werden wir
verachtet, weil einige von uns in der israelischen Armee dienen.

Fiir die Israeli sind wir dreckige Araber, Bauarbeiter, Trottel, und
dann, als sei das alles nicht Elends genug, hacken wir auch noch
gegenseitig aufeinander ein.» Mit diesen ewigen Stammesfehden
miisste man endlich aufhéren. Neue Strukturen schaffen, durch
Wahlen zum Beispiel. Er sei ein modemer Beduine, habe in Tel
Aviv Geographie studiert und sich an der Universitit Beersheba
zum Schulpsychologen ausbilden lassen, er wisse, wie die moderne
Welt funktioniere.

«Warum hast du deine Schwester an ihren Cousin verheiratet,
wenn sie nicht wollte? Und wieso hast du sie nicht vor ihm ge-
schiitzt, wenn du doch anders, modern, gebildet sein willst™»
Tamer iiberhort die Frage geflissentlich. Als ich sie wiederhole, ist
er emport: «Hat sie dir das erzahlt? Mir hat sie nie gesagt, dass sie
ihn nicht heiraten will. Viele Madchen weinen bei der Hochzeit.
Das ist normaler, als wenn sie lachen wiirden.» Der Mann, den
seine Schwester vor drei Jahren geheiratet habe, sei ein guter
Mann, glaubt Tamer. «Ist es normal, wenn jemand lieber sterben
méchte als heiraten? Und wie hilfst du ibr jetzt, wenn sie von der
Gesellschaft verachtet wird, weil sic geschieden ist, entjungfert,
widerspenstig?» Tamer zuckt die Achseln. «Sie wird schon einen
finden. Es haben Minner nach ihr gefragt, aber sie wollte nicht.»

Lunch in Rahat. Warten auf den Kebab. Tamer, der entweder
schweigt oder politisiert, spricht ohne Pause iiber die Liebe: «Ich
war knapp zwanzig, da kam ich einmal von der Schule nach Hause.
Viele Leute waren bei uns im Wohnzimmer, und ich fragte meinen
Vater: <Was tun die hier?, und mein Vater sagte: «Das ist ein Fest,
und du bist die Hauptperson. Wir haben eine Frau fiir dich gefun-
den. Ich fragte, wer das sein solle, und mein Vater sagte, es ge-
niige, wenn ich die Braut am Hochzeitstag sehe. Das wollte ich
nicht. Ich wartete zwei Jahre. Wir hier, wir sind geduldig. Dann
ging ich zum Vater der versprochenen Braut und sagte, dass ich
seine Tochter nicht wolle. Mein Vater war wiitend, wir haben zwei
M kein Wort miteinander gesprochen. In Tel Aviv an der Uni
hatte ich eine jidische Freundin. Wir wollten heiraten, aber ihr
Vater sagte: <Ein Muslim? Kommt gar nicht in Frage,» Nach der
Uni habe ich mich verliebt. In eine andere Lehrerin, eine Beduinin.
Wir wollten heiraten, aber ich war vom falschen Stamm, und ihr
Vater gab seine Einwilligung nicht. Ich sagte: «Lass uns weglaufen.»
Doch sie hatte Angst, ihre Eltern wiirden sie téten. Ich wollte
nichts mehr von Frauen wissen, ich wollte nicht mehr heiraten. Nie
mehr. Nicht hier. Doch das Studium war zu Ende. Ich hatte keinen
Grund mehr, eine Hochzeit aufzuschieben. Ein Freund zeigte mir
ein Bild von Manal. Aber wie sollte ich eine Fotografie heiraten?
Tamer heiratete die Fotografic namens Manal dann doch. Der

sk o e P N s
«Wenn ciner deine Frau titet, kann die Familie der Frau vier Ménner aus der Familie des Mérders toten», besagt der Ehrenkodex.

Druck seitens der Mutter und seiner Freunde sei zu Bross gewesen.
Unméglich, sich den ei Eltern zu widersetzen. «Ich fragte
meinen Vater, ob er mich zu Manals Eltern begleite. Aber er war
immer noch wiitend, weil ich seinen ersten Vorschlag abgelebnt
hatte. Ich fragte meinen Grossvater, und wir gingen zwei Monate
lang immer und immer wieder zur Familie meiner zukiinftigen
Frau. Manal habe ich bis zu dem Tag nicht gesehen, als ich ihrem
Vater iiber dem Koran die Hand schiittelte. Ein Handschlag, und
sie war mein. Ich bin gebildet, habe einen besseren Status, deshalb
hat er mich akzeptiert. Dann habe ich siebentausend Dollar be-
zahlt. Die Hochzeit hat mich zwanzigtausend Dollar gekostet, ich
musste Gold und Kleider kaufen und das Fest bezahlen. So ist das
bei uns. Meine Freunde haben mir Geld geliehen. Vor der Hoch-
zeit sah ich Manal einige Male. Natirlich immer in Begleitung
ihrer Mutter. Wir sprachen iiber das Haus, Kinder, das Leben.
Praktische Dinge. Liebe? Nein, das ist etwas anderes. Von Liebe
wissen meine Eltern nichts, und was ich jetzt empfinde, das ist
nicht Liebe. Ich schitze und achte Manal. Sie ist meine Frau.»

Er wolle es anders machen als seine Eltern, sagt Tamer. Was
also, wenn sein Sohn Ibrahim eines Tages seine israelische Freun-
din heiraten will? «Das ist eine sehr, sehr schwierige Frage.» Viel-
leicht wiirde er Ibrahim seine Einwilligung geben, aber niemals sei-
ner Tochter. Fir sie komme allerhgchstens ein Mann eines anderen
Beduinenstammes in Frage. Ein Jude auf keinen Fall. Spiter sagt
Tamer resigniert: «Die Wiiste, das ist Freiheit pur. Aber hier ist sie
ein grosses Gefingnis, in dem du herumkriechst und an die Stibe
hammerst, und am Ende bleibst du doch hocken.»

EPILOG: Etliche Tage und viele unterbrochene Telefongespriche
nach meinem Besuch im Negev erzihit Amira am Telefon noch
mehr von dem, was zu erzihlen ihr verboten worden war: «Ich war
im finften Monat schwanger, als ich mich scheiden liess. Tamer
schlug mich so oft auf den Bauch, bis ich eines Tages im Spital auf-
wachte. Das Kind war weg. Als sie dann versuchten, mich mit
einem alten Mann zu verheiraten, habe ich mir die Pulsadern auf-
geschnitten. Gestorben bin ich leider nicht. Jetzt schmieden sie
wieder Heiratsplane fiir mich, um die Familienehre zu retten. Weg-
Taufen kann ich nicht. Ich habe Angst vor morgen, vor der Zukunft,
vor den Menschen.»



Laudatio

far den Artikel Wenn Beduinen lieben
von Karin Wenger
erschienen in Neue Zircher Zeitung, 15./16. Oktober 2005

Wenn Beduinen lieben — so heisst die von uns pramierte Reportage von
Karin Wenger aus der israelischen Wiiste Negev.

Ja, ich kenne Karin Wenger. Sie war die erste Schweizerin, die in einer
hundertkdpfigen schweizerisch-deutschen Klasse tiber Medienrecht an der
Universitat Freiburg neben den rhetorisch dominanten Deutschen den Mund
aufmachte. Und sie buchte mich sogleich fur eine Blattkritik an der
Studentenzeitschrift — immer voll da.

Jahre spéter las ich einige ihrer Texte aus Israel. Eine freie Journalistin auf
einsamer Pirsch, vermutete ich. Und jetzt das: Eine grosse, bedrangende
Reportage aus der israelischen Wiste Negev in der Samstagsbeilage
«Zeitbilder» der NZZ.

Die Reportage setzt ein mit einer vollténenden Sentenz: « Wenn uberall
Wiaste ist, riecht es nach Freiheit.» Dann etwas Beschreibung, nicht ohne
Risiko. Von einem Haus sagt sie, es sehe aus wie ein «Schéner-Wohnen-
Prospekt»; wirklich Karin? Aber schon nimmt die zweite Sentenz die erste
auf: «Schnell ist der Duft der Freiheit verweht. Hier im Dorf der zwei Hauser
wirkt die Wuste irgendwie anders, beklemmend.»

Alles, was folgt auf den fast zwei Textseiten, ist beklemmend: Eine dichte und
préazise Beschreibung des Innenlebens eines Beduinenclans. Die
Handicaps einer von den Israelis unterdriickten Minderheit verschranken
sich mit der machistischen Tradition dieser Ethnie. Leidtragende sind die
Frauen. Einige Manner tasten sich zdgernd in die neue Zeit.

Die Prosa ist jetzt genau, nahe an der Sache. Karin Wenger erhebt keine
Anklagen. Von den eingesetzten israelischen Verwaltern kommt keiner zu
Wort — schade. Dennoch (iberzeugt der Text. Polemik ist Karin Wengers
Sache nicht; eher gebandigte Empathie. Die eine oder andere polemische
Regung wachst der Leserin, dem Leser zu — einfach aus der Beschreibung,
aus der Sache. Das eben ist die Kunst der Reportage.

Peter Studer
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ROGER BENOIT

SZENEN

Seine Heimat ist die Boxengasse, der Rennzirkus

seine Familie. Bernie Ecclestone nennt er «<Herrn

Eierstein» und mit Michael Schumacher spielt er

zwischendurch mal eine Partie Backgammon. Der
Mann, der nie Socken tragt und im Mundwinkel

immer eine Havanna, ist eine Institution. Seit 35

Jahren berichtet er fiir BLICK tiber die Formel 1
TEXT CHRISTOPH SCHEURING | FOTOS JORG WISCHMANN

as Problem dieser Geschichte ist: Sie

sieht nach Gefilligkeit aus oder we-

nigstens nach Befangenheit oder nach
dem Versuch, einem Menschen auftragsge-
miss ein Denkmal zu setzen. Denn sie handelt
von einem Journalisten aus dem eigenen
Haus, zustindig dort fiir die Formel 1 und das
seit ungefihr einem halben Jahrhundert.
Allerdings hat kein Journalist der Welt mehr
Formel-1-Rennen gesehen als er. Keiner hat
weniger Rennen verpasst, keiner ist linger da-
bei und keiner hatte jemals einen engeren
Kontakt zu den Fahrern. Deshalb verkorpert
auch niemand die Medien in der Formel 1 bes-
ser als er. An keiner Figur lassen sich Wirkung
und Wandel der Presse besser erzahlen. Roger
Benoit, 56, ist eine Institution in der Formel 1
wie sonst nur noch Bernie Ecclestone oder Mi-
chael Schumacher oder Niki Lauda. Deshalb
diese Geschichte.
Was die Formel 1 aus dem Charakter eines Men-
schen macht, erzihlt die Geschichte ebenfalls.
Auch wenn sein Leben nicht wirklich zur Ver-
allgemeinerung taugt. Dazu unterscheidet sich
Roger Benoit zu sehr von allen anderen Journa-

«EIGENTLICH
FUHRE ICH NUR
EIN TAGEBUCH-
Benoit, wie immer

barfuss und mit

Zigarre, ist der

dienstalteste
Formel-1-Journa-
list. Der GP in

Schanghai von

heute Sonntag,
ist sein 518
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listen. Selbst jetzt, da er nur in seinem aufrech-
ten, etwas steifen Gang durch das Fahrerlager in
Hockenheim (D) hastet. Benoit tragt ein karier-
tes Hemd und eine Hose, die unten herum weit
geschnitten ist wie ein Trichter, und die Fiisse
stecken in Slippern aus braunem Leder. Ohne
Striimpfe, weil er nie welche trigt. Nicht einmal
bei minus 10 Grad auf einem Gletscher. In der
einen Hand hilt er ein orangefarbenes Ring-
buch und in der anderen eine halbierte Havan-
na, weil er ein 20-Zentimeter-Rohr im Mund
hier fiir unpassend hilt. Zu viel Ahnlichkeit mit
feisten Managern oder fiesen Mafiosi.

Es ist Samstagmittag gegen zwei Uhr, kurz nach
der Qualifikation fiir das morgige Rennen. Wie
meistens in dieser Saison hat Kimi Riikkénen
dabei gegldnzt und Sauber enttiuscht und Juan
Pablo Montoya seinen Wagen weggeworfen in
der letzten Sekunde. Was bleibt, ist die Klirung
des Sachverhalts. Das passiert — wie immer —
im Motorhome bei Peter Sauber, am letzten
Tisch neben dem Tresen, und wie immer gibtes
dabei zuerst Aprikosenkuchen mit Rahm und
fitr Benoit keine Erdbeere obendrauf, weil alle
hier wissen, dass er dagegen allergisch ist.
Danach ziindet sich Sauber eine Davidoff an
und Benoit die nichste halbierte Havanna, und
eigentlich wire jetzt Gelegenheit fiir einige Fra-
gen, aber Benoit kaut nur auf seiner Zigarre he-
rum, die langsam aufweicht und zwischen den
Ziahnen zerbroselt. Manchmal schaut er ein we-
nig desinteressiert auf den Fernseher an der
Seite. Manchmal malt er mit seiner akkuraten
Handschrift ein einzelnes Wort in sein Notiz-
buch. Und als er nach 20 Minuten aufsteht, hat
er nicht eine einzige Frage gestellt.

Das liegt nicht daran, dass Benoit kein Inte-
resse mehr hitte an seiner Arbeit. Sondern
daran, dass er nichts sagen muss, weil sowieso
jeder weiss, was er braucht, das ist wie nach
zehn Jahren Ehe.

Kein anderer Journalist kénnte sich so etwas
leisten, auf keinem Gebiet und schon gar nicht
hier, wo das Verhiltnis zwischen Angebot und
Nachfrage in Sachen Information schlechter

JOURNALIST MIT
AUFRECHTEM GANG
Jeder in der Boxengasse
kennt Roger Benoit.

Wenn er sich jeweils

nach dem Qualifying
mit Peter Sauber trifft
(0.), braucht er keine
Fragen zu stellen.

Der Rennstallbesitzer
weiss auch so, was der
Reporter braucht

ist als in jeder anderen Branche. Nirgendwo
biindelt sich mehr Interesse auf weniger Per-
sonal, nirgendwo sind Informationen derart
konfektioniert, nirgendwo rithren mehr Jour-
nalisten im selben Topf, nirgendwo besteht
weniger Aussicht auf ein echtes Stiick Fleisch
in der Suppe. 500 Journalisten sind es zurzeit
in Hockenheim und vielleicht fiinf interessan-
te Teamns, und das macht aus jedem einzelnen
Reporter ein Subjekt, auf das man gerne ver-
zichten kénnte. Ungefihr so beliebt wie die
Stechmiicken am Rhein 10 Kilometer weiter
westlich.

SEIT 35 JAHREN IST ER VERHEIRATET MIT
DER FORMEL 1, 24 STUNDEN AM TAG

Dass es bei Roger Benoit anders ist, liegt daran,
dass der Begriff «Ehe» bei ihm mehr ist als eine
Metapher. Seit 35 Jahren ist er verheiratet mit
der Formel 1 und das 24 Stunden am Tag und
sieben Tage die Woche und nur ganz selten hat
er mal fremd geflirtet. «Meine einzige Familie
ist die Formel 1», sagt er selbst, auch wenn so
ein Satz immer wie eine Floskel klingt. Bei thm
aber trifft er den Kern der Geschichte.

Denn eigentlich hatte Benoit schon in seiner
Kindheit nicht das Gefiihl, Teil einer intakten
Familie zu sein. Das Verhiltnis zum Vater war
sowieso nicht so eng, und die Mutter litt unter
Migrine und war fiir ihn selten ansprechbar,
und irgendwann hielt sie den Schmerz gar nicht
mehr aus und setzte ihrem Leben im Wasser
ein Ende. Benoit war nicht einmal auf ihrer Be-
erdigung und hat auch das Grab nie besucht,
und als spiter der Vater starb, war es fiir ihn
nicht so viel anders. Vielleicht lag es daran, dass
er fiir sich selbst sorgen musste, seit er mit 16
Jahren beschlossen hatte, fiir sich selbst verant-
wortlich zu sein. Damals quittierte er das Gym-
nasium, weil er fand, dass einer wie er, «der ei-
ne Eiche nicht von einer Fichte unterscheiden
kann», nichts zu suchen hat auf einer naturwis-
senschaftlichen Schule. Stattdessen lernte er die
Schriftsetzerei und wurde der «weltschnellste
Setzer von Todesanzeigen», und am Wochenen-

de berichtete er dann von irgendwelchen Fuss-
ballspielen aus der Provinz. Abwechselnd fiir
den Boulevard und eine Zeitung, die frither mal
das «Basler Intelligenzblatb» war. Irgendwann
entschied sich Benoit fiir den Boulevard, weil
der Boulevard prinzipiell immer auf der richti-
gen Seite des Lebens steht. Und weil sich die In-
telligenz immer um ein klares Bekenntnis zum
Sieger mogelt.

Mit 17 hatte er bereits seine eigene Wohnung
und verdiente sein eigenes Geld und drei Jahre
spiter schrieb er zum ersten Mal von einem
Rennen der Formel 1. Das war 1969. Seit dem
20. Juli 1970 hat er dann kein einziges mehr
verpasst. (Bis auf die Grand Prix in Magny-
Cours, aber das ist ein anderes Thema.)

In seinen Anfingen jedenfalls sah die Arith-
metik wihrend der Rennen noch folgender-
massen aus: Auf 20 Fahrer kamen ungefihr
10 Journalisten, und die wurden von Bernie
Ecclestone per Handschlag begriisst, und
wenn die Fahrer ein neues Gesicht bei den Me-
dien sahen, kamen sie vorbei, um sich
vorzustellen. Heute kann man sich nicht ein-
mal vorstellen, dass sie itberhaupt noch in
neue Gesichter sehen. Einfach zu viele Termi-
ne: Sponsorenauftritte, Mechaniker-Meetings,
Taktikbesprechungen, Fitnesseinheiten, Phy-
siotherapeut. Frither sassen die Rennfahrer da-
gegen die meiste Zeit nur herum und rauchten
Kette und waren dankbar fiir eine Frage. Des-
halb war in den 7yoerJahren der Journalist
noch der heimliche Star. Wahrscheinlich ist
Benoit der Einzige, der diese Attitiide hiniiber-
retten konnte in die Moderne.

Die Fahrer jedenfalls konnten es nicht und auch
bei den Frauen hat Benoit seine Zweifel, wenn
er hier durch die Gasse schaut: Zehn Zentime-
ter hochgebockt und so tief wie méglich freige-
legt und beim Gehen zerreiben sie ihre Schritte
ganz oben zwischen den Beinen. Manche
schwenken auch die operierten Briiste durch
die Menge wie ein Kriegsschiff sein Zwillings-
geschiitz. Alles ist inhaltsleerer und unverhiill-
ter geworden, im eigentlichen Sinne des Worts.
Und aus allem leuchtet das Marketing, entwe-
der fiir sich selbst oder im Auftrag von Red Bull,
die hier eine Horde «Studentinnen» engagiert
haben, um vor ihrem Logo herumzustehen. Als
Magnet fiir die Fotografen. Die Studentinnen
sagen dann Sitze wie: «Hi, ich heisse Jenny und
ich finde Nick von den Backstreet Boys siiss und
meine Katze Jerry» Das mit den Fotografen
funktioniert trotzdem streifenfrei, wie eigent-
lich alles, was Red Bull beim Marketing macht.
Benoit hat nicht einmal einen halben Blick da-
fiir iibrig. >
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«Frither hatten die Frauen mehr Klasse», sagt
er, aber méglicherweise ist dieser Satz auch
der Verklirung der frithen Jahre geschuldet.
Mit schnellen Schritten liuft er das Fahrer-
lager entlang, bis runter zum Pressezentrum,
wo er seit Jahren denselben Sitzplatz hat: ers-
te Reihe, dritter Stuhl, rechts von der Mitte.
Hinter ihm sitzen jetzt zwei Jungs von der
«Bild»-Zeitung, die noch nicht geboren wa-
ren, als er anfing mit seiner Arbeit. Und ne-
ben ihm hockt Michael Schmidt, der fiir
«Auto, Motor und Sport» recherchiert, und so
was Ahnliches ist wie Benoits Alter Ego.
Schmidt kennt sich aus mit Motoren und
Fahrwerken und dem Regelwerk, das dicker
ist als das Ziircher Telefonbuch. Benoit weiss
eher um die Beziehungen der Protagonisten
untereinander.

Deshalb arbeiten sie manchmal zusammen,
wenn es um komplexere Themen geht. Wie
zum Beispiel: Was ist das Revolutionire an der
Aerodynamik des McLaren-Mercedes? Oder:
Warum geht deren Motor so haufig kaputt?
Oder: Wie funktioniert eigentlich eine Start-
automatik? Technik hat Benoit seit 35 Jahren
nicht interessiert. Nicht einmal an seinem ei-
genen Auto.

«Dafiir hat er im Unterschied zu anderen Jour-
nalisten eine Meinung», sagt Schmidt. «Die
meisten Reporter vom Boulevard miissen
schreiben, was ihre Redaktion verlangt. Benoit
wiirde eher kiindigen, als einen Millimeter ab-
zuriicken von seinem Standpunkt.»

Vielleicht ist das der Grund, dass Benoit auch
mit 56 Jahren noch eine Erscheinung ist und
nicht so aussieht wie viele andere Sportjourna-
listen: irgendwie jung aber gleichzeitig ver-
braucht, mit weiten Hemden, die einen Bauch
kaschieren sollen, der von zu viel Bier herriithrt
und davon, dass die Formel 1 kein komfortab-
ler Platz mehr ist fiir die aufrechte Haltung.
Benoit dagegen hat sich in 35 Jahren optisch
nicht entscheidend verdndert: immer noch vol-
le Haare, eine schmale Silhouette und ein mar-
kantes Profil.

DIE HALBIERTE
HAVANNA

Seine Zigarren schneidet
Benoit entzwei, weil

ein 20-Zentimeter-Rohr
zu sehr nach Manager
oder Mafioso aussehen
wiirde. Niki Lauda (0.)
ist vielleicht sein engster,
aber [angst nicht sein
einziger Freund im
Rennzirkus

«Benoit schreibt auch seit 35 Jahren nur iiber
sich selbst», meint Helmut Uhl, der auch fiir
die «Bild»-Zeitung arbeitet und im Presse-
zentrum schrig hinter ihm sitzt. Benoit selbst
meint: «Eigentlich fithre ich seit 35 Jahren nur
ein Tagebuch.» Das klingt auf der einen Seite
nach einer ganz leichten Ubung.

Anderseits ist es schwierig, in der Formel 1 mit
der eigenen Meinung linger zu iiberleben als
eine Saison, weil Meinung meistens Lob oder
Tadel ist, und damit macht man sich immer
nur die Hilfte der Fahrer zum Freunde. Fiir
die andere Hilfte ist man eine mindere Krea-
tur, und das gilt besonders dann, wenn die
Protagonisten miteinander verfeindet sind.
Wie frither zum Beispiel Nelson Piquet und
Niki Lauda. Benoit war mit beiden befreundet
und ist es immer noch, und eigentlich ist
schon das eine wirkliche Leistung.

ALS EINZIGER JOURNALIST DARF ER SEIN
AUTO AN DER RENNSTRECKE PARKEN

Denn das grundlegende Dilemma im Journa-
lismus ist: Wie nah muss ich sein, um Infor-
mationen zu bekommen, und wie weit weg
muss ich sein, um mich durch Freundschaft
nicht korrumpieren zu lassen? Wie sehr darf
ich Vertrauter sein und wie sehr Verriter? Wo
bin ich Journalist und wo ein Freund, wie sehr
gehore ich der Formel 1 und wie sehr meiner
Zeitung?

Fiir Benoit hat dieses Dilemma nie existiert, weil
er seine Familie sowieso niemals verraten hitte
und weil ihn die exklusive Nachricht eigentlich
nur peripher interessiert. Er gehorte nie zu den
Journalisten, die eifersiichtig auf ihren Informa-
tionen sassen, nur um besser oder schneller zu
sein. Wenn es fiir den Sport wichtig war, gab er
eine exklusive Nachricht auch an seine Kollegen
weiter. Und wenn nicht, verschwieg er sie
manchmal ganz, wie damals, als er herausge-
funden hatte, dass der Bruder einer Formel-1-
Grosse ein RAF-Terrorist war, den die Polizei in
Deutschland erschossen hatte. Benoit hat es bis
heute nirgends erwihnt. Auch wenn es aus Sicht

des Boulevards «ein Knaller» ist. So nennt er die-
se Art der Nachrichten selber.

Dass Benoit noch nie eine Freundschaft verra-
ten musste, liegt auch daran, dass es fiir ihn im-
mer genug zu schreiben gab. «Das Wichtigste
in unserem Beruf ist ein voller Rucksack», sagt
er an diesem Samstagnachmittag im Pressezelt.
«Die meisten Reporter verschiessen sofort alles,
was sie an Informationen haben und irgend-
wann miissen sie dann ihre eigenen Leute ver-
raten, weil ihnen sonst der Stoff ausgeht. Wer
von der Hand in den Mund lebt, wird irgend-
wann verhungemn in unserem Geschift. Man
muss sich Zeit lassen kénnen und immer noch
etwas im Rucksack haben.»

Er selbst hat Proviant fiir mindestens drei bis
vier Wochen dabei. Heute ist es die Nachricht,
dass Williams im nichsten Jahr mit Cosworth-
Motoren fihrt, was jetzt nicht wirklich «ein
Knaller» ist, aber immerhin exklusiv, und dann
ist er noch der Meinung, dass nur ein Wunder
Sauber an diesem Wochenende helfen kann
und dass Montoya sowieso nie Weltmeister
wird, weil er schon Probleme hat mit dem Rech-
nen. Vier Seiten fiillt er damit, und macht dann
auch noch die Schlagzeilen selbst, und damit ist
er gegen sechs Uhr am Abend fertig, obwohl er
Zeit hitte bis zehn und auch sonst keinen Plan
hat fiir die nachsten paar Stunden: vielleicht ei-
ne Partie Backgammon gegen Michael Schu-
macher oder gegen «Hermn Eierstein», wie er
Bernie Ecclestone nennt. Der hat schon einmal
5000 Dollar verloren dabei. Das war allerdings
bereits 1974. Aber wahrscheinlich drgert er sich
noch immer dariiber.

Was Benoit auf keinen Fall machen wird, ist je-
ne Red-Bull-Veranstaltung zu besuchen, die
eher was fiir den Bildungsbiirger ist, weil dort
noch viel mehr freigelegte «Studentinnen»
parken. Seit Red Bull eingestiegen ist in die
Formel 1 und vor jedem Rennen eine von die-
sen Partys gibt, ist das Team die Verkérperung
der Moderne: Grosser Spass, clevere Werbung,
und der «Sport» spielt nur noch eine beildufi-
ge Rolle. Wahrscheinlich haben moderne Stu- -
denten dieses Image vom Kampf Mann gegen
Mann oder PS gegen PS auch lingst dechif-
friert. Zu sehr wird der ganze Zirkus heute do-
miniert von den Marketing-Interessen der
grossen Konzerne.

Benoit verkorpert dagegen eher die alte Schule.
Das gilt auch fiir seinen Begriff vom Journa-
lismus: «Das Wichtigste ist, dass du gute Infor-
mationen hast und dass die Fakten stimmen
und dass du im Text keine Fehler machst», sagt
er. «Schlechter als 5,8 oder 5,9 in der A-Note zu
sein, ist fiir mich unverzeihlich.» =>
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Die Note fir den kiinstlerischen Vortrag ist
dann in seinen Augen nicht mehr entschei-
dend, obwohl er zu den inspirierteren Boule-
vard-Schreibern zihlt und eine Passion fiir Ge-
dichte hat. Sogar selbst welche schreibt, auch
wenn diese niemand zu sehen bekommt. In ei-
nem Zeitungsartikel aber hilt er schéne Worte
fiir «Seidenpapier». Viel weniger bedeutend als
eine Nachricht.

Die allerdings ist heute schwieriger zu bekom-
men als vor 20 Jahren, weil sich die Informa-
tionspolitik der Teams grundsitzlich gewandelt
hat. Echte Neuigkeiten sind heute einfach zu
wichtig, um sie noch dem Engagement des ein-
zelnen Journalisten zu iiberlassen. Heute wer-
den Nachrichten ausschliesslich auf irgendwel-
chen Pressekonferenzen gereicht, so dass alle
Journalisten dasselbe Material besitzen und die
Firma jederzeit die Kontrolle behilt. Das fithrt
dazu, dass der Journalist selbst austauschbar
wird, und nur noch das Medium von Interesse
ist, das er verkdrpert: Ganz oben wohnen dabei
die Jungs vom Fernsehen, weil das Fernsehen
Millionen bezahlt und Millionen erreicht, und
dann kommt die «Bild»-Zeitung, weil sie mich-
tig genug ist, um das Klima der Berichterstat-
tung zu pragen, und ganz unten hausen die B-
Noten-Schreiber des «Spiegels» oder der «Zeit»,
die immer jhre Distanziertheit bewahren wol-
len, und sich niemals bekennen wiirden zur
Faszination eines Siegs. Marketingtechnisch
sind sie deshalb ohne Bedeutung.

In diesem System ist Benoit ein Quastenflosser
aus dem frithen Tertidr: der letzte Uberlebende
aus einer Zeit, in der die Presse nicht gleichge-
schaltet war und in der die Personlichkeit wicht-
ger war als die Bedeutung des Blattes. Als
Schweizer hitte er sonst sowieso keine Chancen
gehabt. Zu Klein ist der Markt, auch wenn die
Hilfte aller Fahrer in unserem Land versteuern.
Deshalb arbeitet er quasi ausser Konkurrenz,
mit niemand anderem hier vergleichbar.

Es ist auch der Grund, dass er als einziger Jour-
nalist sein Auto direkt an der Rennstrecke par-
ken darf. Von dort fihrt er dann direkt zum

ERSTE REIHE, DRITTER
STUHL, RECHTS

VON DER MITTE

Im Pressezentrum belegt
Benoit seit Jahren den-
selben Platz. Wenn die
Fahrer die Ziellinie iiber-
queren, hat er seinen
ersten Artikel meist
schon beendet — auch
wenn er nur mit zwei
Fingern schreibt

«Holiday Inn», wo auch Michael Schumacher
oder Herr Eierstein wohnen und wo er als ein-
ziger Journalist am Rennwochenende ein Zim-
mer bekommt. Raum 364, es ist seit Jahrzehn-
ten dasselbe. Dorthin geht auch der Fax mit den
Druckseiten fiir die letzte Kontrolle. Wenn er
dann noch einen Fehler findet, briuchte die
Redaktion fiir die folgende Konversation kein
Telefon mehr. Er wire auch so in Ziirich zu hé-
ren. Luftlinie sind es knapp 300 Kilometer.

Am Abend findet sich dann Michael Schuma-
cher fiir ein kleines Spielchen im Garten des
Hotels und danach ist Benoit um 32 Euro
leichter, aber dariiber wiirde er in keiner Ko-
lumne ein Wort verlieren, weil das Private bei
ihm privat bleiben kann. Das wissen eigentlich
alle Fahrer.

ZUM 400. GP SCHENKTE IHM BERNIE
EINE PARTY SAMT RUSSISCHEM HASCHEN

Es ist gegen 11 Uhr, als er dann zuriickgeht ins
Zimmer. Meistens legt er sich dann fiir zwei
Stunden in die Wanne und schaut danach CNN
und kontrolliert auf Videotext, Tafel 244, die
Fussball-Ergebnisse in Finnland oder der
Slowakei. Und auf Tafel 585, was die Baseball-
Saison in Amerika macht. Er weiss auch, wel-
cher Tennisspieler bei welchem Provinzturnier
im Viertelfinale gescheitert ist, und wer bei wel-
cher Rennserie in England oder Japan als gros-
ses Talent gehandelt wird. Das ist eines der Din-
ge, die thn auszeichnen im Unterschied zu allen
anderen Journalisten: Immer wenn ein neuer
Stern am Fahrerhimmel aufgeht, hat thn Beno-
it schon langst interviewt. Immer ist er der erste
Medienvertreter, dem die Fahrer begegnen.

Das ist auch vor jedem Rennen so: Bei Benoit
beginnt das Grand-Prix-Wochenende immer
schon dienstags. Andere Journalisten reisen
dagegen am Donnerstag an. Ubers Jahr ge-
rechnet ist Benoit deshalb im Schnitt zwei
Niéchte pro Woche zu Hause, und das hat sich
mittlerweile auf 150 freie Tage summiert, mit
denen er nichts anfangen kann, weil ihn Ur-
laub sowieso nicht interessiert. Nur einmal pro

Jahr entspannt er sich zwei Wochen in «The
Regent» in Kuala Lumpur. Immer Raum 1720.
Eigentlich, weil er in Malaysia neue Hemden
und Hosen kauft. Macht er jedes Jahr, immer
beim selben Schneider, natiirlich.

Welche Frau wiirde so was auf Dauer mit-
machen wollen: Permanenter Jetlag, keine
Heimat, wenig Urlaub und der Qualm von
mindestens sechs Zigarren pro Tag? Mit einer
war Benoit mal verheiratet. Die Ehe hat exakt
ein Jahr und vier Tage gedauert und ihn mehr
als 250000 Franken gekostet. Seitdem hat
sich dieses Thema fiir ihn erledigt. Keine Frau,
keine Kinder, keine Geschwister, keine Ver-
wandtschaft. Es ist kein leeres Gerede von der
Formel 1 als seiner Familie. Auch wenn es am
Ende des Tages wieder nur das leere Hotel-
zimmer ist, das auf thn wartet.

Vor vier Uhr am Morgen schlift er dann selten
ein, und linger als zwei oder drei Stunden dau-
ert keine Nacht, aber der Kérper scheint aus
irgendwelchen Griinden immun zu sein gegen
diese Strapaze: Eigentlich sieht Benoit sogar im-
mer ziemlich erholt aus und sowieso jiinger als
56, und in all den Jahren hat ihn auch nur eine
einzige Krankheit einmal aus den Schuhen ge-
kippt. Damals sackte er in der Redaktion zu-
sammen und wurde mit Blaulicht in ein Kran-
kenhaus transportiert, und dort schnitten ithm
die Arzte dann ein Stiick des Darmes heraus.
Das Zweite, was er nach dem Aufwachen aus
der Narkose tat, war die Fertigstellung seines
Artikels. Das Erste war der Griff zur Havanna.
Trotzdem gibt es Momente, in denen er denkt,
dass er den ganzen Quatsch eigentlich nicht
mehr braucht. Wie im Sommer 2000 in Mont-
real (CDN) zum Beispiel. Es war nicht einmal
eine Depression, sondern eher eine «spontane
Entscheidung», die er gelassen und ohne lan-
ges Nachdenken fillte. Der Einzige, der davon
wusste, war Niki Lauda, weil Lauda und er
«wie Blutsbriider sind, die keine Geheimnisse
voreinander haben.»

Damals besorgte sich Benoit einige Schachteln
Tabletten, hangte das Schild «Bitte nicht sts-
ren» an seine Zimmertiir und spiilte 85 Pillen
mit viel portugiesischem Roséwein herunter.
Dem Guten, in der bauchigen Flasche. Spiter
erzihlte ihm dann ein Arzt, dass man besser
einen Tablettencocktail benutzt. Bei einem
einzigen Wirkstoff hat der Kérper manchmal
Schwierigkeiten, die tédliche Dosis an die ent-
scheidenden Stellen zu transportieren.

«Kann schon sein, dass es nicht das letzte Mal
war», sagt Benoit heute, was nicht heisst, dass
er latent gefihrdet wire oder psychisch labil. Es
ist eher so, dass es einfach nichts und nieman-
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den gibt, dem er verpflichtet wire. Kaum ein

Mensch ist so autark wie er. Kaum einer muss
so wenig Riicksicht nehmen, kaum einer kann
so sehr iiber sich selbst bestimmen. Das liegt
im Ubrigen auch an seinem Arbeitskodex.
Niemals wiirde er eine Einladung annehmen,
die ihn zu etwas verpflichtet. Und auch ein Ge-
schenk akzeptiert er nur, wenn es einen per-
sénlichen Hintergrund hat. Wie zum Beispiel
als ihm Bernie Ecclestone eine Party schenkte,
samt einer Torte, aus der dann ein russisches
Hischen sprang. Die erste halbe Stunde mit ihr
hatte Ecclestone auch noch bezahlt. Und
Michael Schumacher dann die zweite. Es war
damals eine Anerkennung fiir Benoits 4o0osten
Grand Prix. (Am Ende dieser Saison werden es
518 sein, und weit und breit ist keiner in Sicht,
der diese Marke jemals erreichen wiirde.)
Auch dass er morgens bei Ecclestone Frithstiick
bekommt, hat nichts mit Bestechung zu tun,
sondern mit einer Tradition, die seit vielen Jah-
ren schon dauert. Immer wenn Rennen ist,
warten dort morgens zwei Spiegeleier — sunny
side down — auf Benoit, das ist auch an diesem
Sonntag nicht anders. Es ist gegen halb elf, als
er das weisse Vorzelt vor Ecclestones Reisebus
betritt. Hinten am Tisch sitzt jetzt Niki Lauda,
den man iiberall findet, wo es kostenlos etwas
zu essen gibt. Und gegeniiber hockt Jiirgen
Schrempp, der zu dieser Zeit noch als Chef des
grossten deutschen Automobilkonzerns fir-
miert und noch nichts weiss von seinem Riick-
tritt. Seine Haare liegen flach auf dem Schidel
und das grob karierte Hemd spannt iiber dem

FRUHSTUCK BEI
ECCLESTONE

Zwei Spiegeleier im Zelt
von Bernie «Eierstein»:
Beim Formel-1-Boss hat
Benoit einen Stammplatz.
Seine Schumi-Wette
gehort zu jedem Grand
Prix. Flavio Briatore (o. I.)
und BMW-Direktor Mario
Theissen (o. r.) leisten
ihren Einsatz

Bauch und ist in eine Jeans gestopft, die knapp
unter den Rippen endet. Neben ihm hiipft
seine Tochter. Dann schaut Boris Becker kurz
durch die Tiir. Er trigt ein gestreiftes Jackett
und hat die gebleichten Haare nach oben ge-
biirstet, aber weil niemand im Zelt ist, der exo-
tisch aussieht und jinger als 30 ist, verschwin-
det er wieder. «Hol den Boris mal her», sagt
Schrempp zu einem Adlatus, und dann rennen
zwel Minner in Anziigen raus und bringen
Boris Becker zuriick, der dabei wirkt wie ein
Schuljunge, den der Lehrer an die Tafel zitiert.
«Das ist der Boris», sagt Schrempp zu seiner
Tochter, «der bringt dir spater mal Tennis bei»,
und dann muss Becker artig die Hinde schiit-
teln und Benoit sagt: «Ich verstehe nicht, dass
ein Mensch, der so viel Geld verbrannt hat, in
Deutschland noch frei herumlduft.»

ER SCHREIBT MIT DER ZIGARRE IN DER
HAND UND MAXIMAL MIT ZWEI FINGERN

Danach geht er wieder nach draussen und
durch das Fahrerlager und sammelt an jeder
Ecke Geld ein fiir eine Wette, die er vor vielen
Jahren einmal organisiert hat, und die mittler-
weile ein fester Bestandteil ist fiir die Formel 1.
Sie lautet: Auf welchem Platz oder mit wie vie-
len Runden beendet Michael Schumacher die-
ses Rennen? Der Einsatz betridgt 30 Euro und
der Gewinner steckt alles ein. Am Ende sind
wieder mehr als 1500 Euro im Jackpot. Wie im-
mer platziert Bernie Ecclestone dabei drei ver-
schiedene Wetten, und Flavio Briatore vergisst
zu bezahlen, und die meisten glauben an einen
fiinften Platz. Benoit selbst wettet nicht. Aus
hygienischen Griinden. Stattdessen trigt er al-
les auf einem Zettel ein, den er mehrere Jahre
aufbewahrt, falls doch mal jemand einen Blick
werfen will auf die Biicher. Er selbst hat keinen
Cent davon. Aber er hat die Moglichkeit, sich
von allen wichtigen Minnern in der Formel 1
ganz kurz vor dem Rennen noch ein Statement
zu holen. Schon wegen des Rucksacks.

Es ist gegen halb zwei als er sich dann an sei-
nen Arbeitsplatz zwingt in der ersten Reihe.

Auf seinem Tisch steht jetzt sein Thinkpad
senkrecht gefluchtet, und dahinter liegen exakt
parallel zwei halbierte Zigarren und daneben
warten zwei geschlossene Flaschen Kombucha.
Gedfinete Flaschen wandern dagegen sofort
auf den Boden, damit nichts den Computer
gefihrden kann. Das ist Gesetz fiir alle, die in
seiner unmittelbaren Umgebung sitzen.

Das Rennen ist dann ein ziemlich exaktes Ab-
bild der ganzen Saison: Riikkonen fihrt vorne
weg und fillt hinten aus, Alonso wird Erster
und Massa Achter und Villeneuve fiihlt sich
wihrend des Rennens, als wire er in einem
Autoscooter gelandet. Jeder darf ihn ein biss-
chen rammen, und am Ende landet er mit drei
Runden Riickstand auf dem 15. Platz. Michael
Schumacher wird insgesamt Fiinfter.

Als er iiber die Linie fihrt, hat Benoit seinen
ersten Artikel praktisch beendet. Er schreibt
fast druckfertig, mit Zigarre in der Hand und
maximal mit zwei Fingern, und nach drei
Stunden ist die ganze Arbeit getan und es
stimmt jede Zeile. Es ist eine Konzentration,
in der nichts anderes existiert ausser der Ar-
beit, und als er dann wieder auftaucht, 16sen
sich draussen schon die Staus um Hocken-
heim auf, und drinnen wird das Fahrerlager
schneller abgeschraubt, als man zuschauen
mochte. Es ist diese seltsame Stimmung,
wenn man alles gegeben hat und alles zu En-
de ist. So was Ahnliches wie eine erfiillte Lee-
re. «Ich suche bestimmt nicht die heile Welt»,
sagt Benoit. «Aber wahrscheinlich suche ich
doch den Frieden.» 4|
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fur den Artikel Szenen einer Ehe
von Christoph Scheuring
erschienen in Sie + Er, SonntagsBlick Magazin, 16. Oktober 2005

Wie erkennt man auf Anhieb einen guten Artikel? Man iberfliegt den ersten
Abschnitt und verschlingt ihn bis zum Schluss, obwohl einen das Thema —
Ballettschuhe im 19. Jahrhundert beispielsweise — ebenso wenig
interessiert wie Kakteenzucht in Sudanatolien. So thematisch entlegen ist
Christoph Scheurings Portrat eines Formel-1-Reporters des Blicks natirlich
nicht. Und trotzdem: Selbst wer weiss, wer augenblicklich fur McLaren und
BMW fahrt, mag nicht unbedingt auf zehn Seiten alles Gber einen Menschen
lesen, der seit Jahrzehnten vom Rennzirkus berichtet.

Christoph Scheurings Portrat tlber Roger Benoit, erschienen im
SonntagsBlick Magazin «Sie + Er» unter dem Titel «Szenen einer Ehey,
grenzt ans Sezieren am lebendigen Leib. Das ist zwar noch keine
journalistische Kunst. Eine Kunst wird daraus erst, wenn der Autor — trotz
intimster Einzelheiten — nie den Respekt vor seinem Sujet verliert. Wenn er
stets die Balance zwischen Nahe und Distanz halt, zwischen Vertrauen und
Verrat. Und wenn er zudem Uber eine Sprache verfiigt, die auch das
Schwere scheinbar leicht erzahlt und selbst den Spagat zwischen Tod und
Klatsch schafft. Man erfahrt in Christoph Scheurings Portrat nicht nur, dass
die Boxenluder friher mehr Klasse hatten und sich Niki Lauda gern dort
niederlasst, wo’s was gratis gibt. Man erfahrt auch mehr tiber den
Rennsport als in zehn Fachartikeln und fuhlt sich danach als Insider. Mehr
kann man von einem Portrat wohl nicht erwarten.

Margrit Sprecher
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Sozialhilfe: Was ist Armut?
erschienen im Beobachter vom 13. Mai 2005
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Kosten: 60 Franken
im Monat - darf ein
Sozialhilfebeziiger

ein Haustier halten?

SOZIALHILFE

Was ist Armut?

BEOBACHTER 10/2005



Kosten: 700 Franken
im Monat - darf ein
Sozialhilfebeziiger ein
Auto haben?

Ein rasch wachsender Teil der Gesellschaft ist auf finanzielle Unterstitzung
angewiesen. Aber wann ist man arm, und wie soll die Schweiz mit ihren
Armen umgehen? Der Beobachter befragte Bevdlkerung, Parteien und
Experten. Fazit: Armut beginnt im Kopf - doch ein Hirngespinst ist sie nicht.

VON HANSI VOIGT UND URSULA GABATHULER

BEOBACHTER 10/2005



n Rezepten zur Bekdampfung der
AArmut herrscht kein Mangel: «Ver-

schieden gewiirzte Hackfleischkiichli
und -stengeli zu einem guten Safranrisotto
mit Herbsttrompeten (selbst im Wald ge-
sucht) geben. Denner hat fiir Fr. 1.45 sehr
guten Arborio-Reis (mit teurem fiir acht
Franken verglichen, war nicht schlech-
ter!).» Die ebenso giinstige wie leckere
Kochidee stammt von Beobachter-Leserin
Irma Meyer-Adam. Der Tipp ist als Budget-
hilfe fiir die Sozialhilfeempfangerin ge-
dacht, die im Monat fiir sich und ihre zwei
Kinder 1820 Franken zur Verfiigung hat
und deren Tagebuch der Beobachter in

Ausziigen ver6ffentlichte (siehe «Und jetzt
bin ich bei null», Beobachter Nr. 4).

Rund 100 weitere Briefe erhielt der
Beobachter zum Thema. Nicht alle Tipps
waren so schmackhaft, wenige waren
wohlwollend, viele waren geschmacklos,
alle wussten es besser. Fiir die meisten
macht die beschriebene Sozialhilfeemp-
fangerin alles falsch. Thren Kindern (eins
davon gar von einem ehemaligen Asylan-
ten) kauft sie «Weihnachtsgeschenke fiir
440 Franken», sie raucht «wie ein Schlot»,
fahrt ihr von Ohrenweh geplagtes Kind
«per Taxi» zum Arzt und haut zur Feier des
Weihnachtstages «Schweinsmedaillons» in

TAGEBUCH

«Und jetzt

Reprisentative Umfrage: Was soll sich ein Sozialhilfeempfanger leisten konnen?

Welcher minimale Lebensstandard fiir Soziathilfebeziiger in der Schweiz gelten soll, ist umstritten. Der Beobachter befragte die Schweizer
Bevélkerung und die Prasidenten der vier Bundesratsparteien: «Welche der 15 untenstehenden Konsumgiiter sollen sich Empfanger von
Sozialhilfe leisten kénnen und welche nicht?» Die Umfrage ist reprisentativ. Das Meinungsumfrageinstitut Konso erhob sie im April 2005.
Befragt wurden 700 Schweizerinnen und Schweizer ab 15 Jahren in der Deutsch- und Westschweiz.

Etwa zweimal pro Woche ein Stiick Fleisch essen (50 Franken)!
Regelmassiger Besuch der Dentalhygiene (10 Franken]
Haustier, zum Beispiel eine Katze, halten (60 Franken)
Abonnement einer Tageszeitung (30 Franken)

Einmal pro Jahr in die Ferien fahren (125 Franken)

Etwa zweimal pro Monat Kino oder Konzert (40 Franken)

Musikunterricht besuchen (100 Franken)

Etwa zweimal pro Monat auswarts essen (80 Franken)

Handy (50 Franken)

Computer mit Internetanschluss (60 Franken]

Etwas teurere Bioprodukte kaufen (50 Franken)

Rauchen (180 Franken)

Zusatz zur obl. Krankenversicherung, wie halbprivat (150 Franken)

Auto (700 Franken)

Markenschuhe oder Markenkleider (100 Franken)
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die Pfanne. Die abgebrochene Trennkost-
didt der Tochter bringt die Leser endgiil-
tig aus der Fassung. Sozialhilfeempfanger
mit Ubergewicht — das Schmarotzerbild
lasst sich kaum besser treffen. Ist diese
Frau arm? Wohl eher einfach unféhig,
mit Geld umzugehen, findet die Mehrheit
der Leserbriefschreiber.

Fleisch ja, Markenkleider nein

Aber was gesteht man Empfangern von
Sozialhilfe zu und was nicht? Dies wollte
der Beobachter in einer reprisentativen
Umfrage wissen (siehe unten). Das Er-
gebnis tiberrascht und widerspricht teils

4

Doris Leuthard,
Prasidentin CVP

Ueli Maurer,
Prasident SVP

[ Nein* |
[ Nein® |
[ Nein* |
[ Nein* |

*«Bei der individuellen Beurteilung kann man in Einzelféllen entgegenkommen.»

diametral den Leserreaktionen. Fleisch
soll es nach dem Willen der Befragten
zweimal pro Woche geben (Zustimmung:
89,7 Prozent), und den sozialen Status
der Armen soll man nicht am Zustand der
Zihne (Zahnhygiene 82 Prozent Ja) ab-
lesen konnen. Sogar ein Urlaub sollte ein-
mal pro Jahr auf Kosten der Steuerzahler
moglich sein (58,7 Prozent Ja).
Knauserig ist man erst bei der
Kommunikation. Nur ein Drittel findet,
ein Handy oder ein PC mit Internet-
anschluss miisse drinliegen. Nur jeder
Finfte kann sich den Autounterhalt auf
Staatskosten vorstellen, und den Erwerb

Hans-Jiirg Fehr,

Fulvio Pelli,
Prdsident SP Président FDP
keine Angabe

keine Angabe
keine Angabe
keine Angabe
keine Angabe
keine Angabe
keine Angabe
keine Angabe
keine Angabe

keine Angabe

keine Angabe
keine Angabe

keine Angabe
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keine Angabe ‘

keine Angabe
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von Markenkleidern wiirde den Sozial-
fallen lediglich eine kleine Minderheit
(5,8 Prozent Ja) finanzieren.

«In Einzelféllen entgegenkommen»
Die Fragen wurden auch den Présidenten
der Bundesratsparteien vorgelegt. Thre
Antworten entsprachen exakt der Linie
ihrer jeweiligen Partei. Wihrend die
CVP-Vorsitzende Doris Leuthard beim
Fleischkonsum nicht sparen will, schétzt
die Politikerin mit dem strahlenden
Lacheln den Gang zum Dentalhygieniker
als verzichtbar ein. In ihren Entscheiden
folgt sie dem géngigen Grundsatz: «Wer
nicht arbeitet, sollte nicht besser gestellt
sein als jene, die sich selbst um ihren
Unterhalt bemiihen.» Laut Leuthard han-
delt es sich bei der Sozialhilfe schliesslich
«um ein Fangnetz, nicht um eine Héange-
matte».

SP-Prisident Hans-Jiirg Fehr gibt
sich grossziigiger. Fiir ihn zahlen Handy
und Internetanschluss zum minimalen
Lebensunterhalt. Den Test und damit den
Direktvergleich zur Umfrage scheute der
frisch gebackene FDP-Prisident Fulvio
Pelli. Stattdessen liefert er eine recht all-
gemeine Definition: ««Arm> sind all jene,
die den Status Mittelstand> nicht errei-
chen.» Gewohnt unerschrocken zeigt sich
SVP-Prisident Ueli Maurer. Er findet,
samtliche erwidhnten Posten gehorten
nicht zum minimalen Grundbedarf. Mau-
rer raumt aber ein: «Bei einer individuel-
len Beurteilung kann man in Einzelfallen
entgegenkommen.»

Doch was ist unverzichtbar aus
Sicht der Menschen, die finanziell unten
durch miissen? Die 18-jahrige Arlene
Stebler macht ein Praktikum. Sie muss
mit ihrem Lohn von 700 Franken pro
Monat auskommen. Fiinf bis zehn Fran-
ken pro Tag braucht sie fiirs Essen, sie ist
im Ausgang Ausserst sparsam. Aber fiir
Kleider gibt sie monatlich 150 bis 200
Franken aus. Die Baslerin merkte schon
als Kind, dass sie nicht viel hatte, und
empfand sich deshalb als Aussenseiterin.
Gehoren Markenkleider zum minimalen
Lebensunterhalt? Fiir Stebler unter Um-
stdnden schon: «Erwachsene realisieren
zu wenig, wie wichtig etwa eine Miss-Six-
ty-Jeans fiir eine 14-Jahrige sein kann.»

Auch Sarah Jacot, 26, sparte sich
die Extras vom Mund ab, als sie wéhrend
des Studiums keinen Nebenjob fand und
das Geld knapp wurde. Essen und Ge-
tranke fielen bei der jungen Frau aus
Ziirich kaum ins Gewicht. Die Wohnung
gab sie auf, ihr Studium schliesslich eben-
falls. Behalten hat sie ihre zwei Katzen
und den Computer mit Internetanschluss.
Eine Blindbewerbung per E-Mail fiihrte
denn auch prompt zu ihrem neuen Job.

Ein bisschen Luxus soll drinliegen

Heutige Armut hat verschiedene Gesich-
ter, aber Markenkleider und Internet-
anschluss fiir die Armsten? Schnell gehen
bei solchen Bediirfnissen die Wogen
hoch. Doch die beiden Beispiele stehen
durchaus im Einklang mit den Richtlinien
der Schweizerischen Konferenz fiir So-
zialhilfe (SKOS) und der von den Amtern
geforderten und gewihrten Eigenver-
antwortung. Heute miissen Sozialhilfe-
empfinger einfach mit dem knapp be-
messenen Pauschalbetrag auskommen
und konnen selber entscheiden, wofiir
sie ihr Geld ausgeben. Walter Schmid,



Kosten: 50 Franken
im Monat - darf ein
Sozialhilfebeziiger
-zweimal pro Woche
Fleisch essen?

SKOS-Président und Rektor der Hoch-
schule fiir soziale Arbeit Luzern, sieht
gerade darin die grosse Errungenschaft,
dass «seit den neunziger Jahren nicht mehr
jeder Gang zum Coiffeur vom Amt ab-
gesegnet werden muss». Neu betrdgt der
Grundbedarf einer Einzelperson noch
pauschal 960 Franken, ein Dreipersonen-
haushalt soll mit 1786 Franken auskom-

Und dazu gehort manchmal sogar
die tégliche Schachtel Zigaretten. «Wer
seinen Lebensstandard zuriickschrauben
muss, muss auf vieles verzichten», sagt
Michael Claussen von der Budget- und
Schuldenberatungsstelle Plusminus. Aber
einen kleinen Luxus sollte sich jeder noch
leisten diirfen. «Wer raucht, muss das
geniessen im Bewusstsein, dass er wegen

«Es ist eine grosse Errungenschaft,
dass nicht mehr jeder Gang zum Coiffeur
x vom Amt abgesegnet werden muss.»

WALTER SCHMID, SKOS-PRASIDENT UND REKTOR DER HSA LUZERN

men, Miete, Steuern und Krankenkasse
nicht inbegriffen. Wer arbeitet, kann neu
einen héheren Anteil fiir sich behalten, und
wer Betreuungspflichten hat oder sich um
Integration bemiiht, erhélt eine Zulage von
mindestens 100 Franken. Diese Betrige
sollen ein menschenwlirdiges Dasein er-
moglichen.

der teuren Zigaretten auf vieles andere ver-
zichtet. Und bei einem Kleiderbudget von
80 Franken monatlich liegt ein Designer-
stiick halt nur noch alle drei Monate drin.»

Das Prinzip heisst also nicht mehr
einfach «Nein», sondern «Entweder-oder».
Warum wird aber den Armsten der Gesell-
schaft so schnell unterstellt, sie wiirden das

System ausnutzen und auf Kosten anderer
in Saus und Braus leben? Weshalb haben
auch Menschen, denen es gut geht, das
Gefiihl, Sozialhilfeempfénger mit Online-
Anschluss seien Schmarotzer?

Bloss ein statistisches Problem?

Die Geister scheiden sich tiber der Grund-
satzfrage, was wirklich lebensnotwendig
ist. Armut ist laut SKOS-Président Schmid
immer relativ: In Afrika geht es um den An-
spruch auf sauberes Wasser, in der Schweiz
auch um die Teilnahme am Gesellschafts-
leben. Frither bedeutete Armut Hunger-
leiden, heute bedeutet sie oft Ausschluss.
Doch den Wandel des Armutsbegriffs ma-
chen, so Schmid, nicht alle mit: «Massstab
fiir viele ist das iiber 100-jahrige Betrei-
bungsrecht, wo friiher Bett, Tisch und Klei-
der so genannte Kompetenzstiicke waren.
Das Denken ist noch gleich, ein modernes
Verstandnis fiir heutige Kompetenzstiicke
wie Fernseher oder Handy fehlt.»

Laut Caritas-Schitzung leben in der
Schweiz zehn Prozent der Erwachsenen in
armutsbetroffenen Haushalten, dazu kom-
men noch die Kinder. Eine Million Arme
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Kosten: 100 Franken im Monat -

hat ein Sozialhilfebeziiger
ein Recht auf Markenschuhe?

hitten Anspruch auf Sozialhilfe, nur die
Halfte davon bezieht sie tatsachlich. Laut
einer Nationalfonds-Studie gibt es allein
250 000 so genannte Working Poor, also
Menschen, die einer Arbeit nachgehen und
trotzdem nicht genug haben, um sich oder
ihre Familie durchzubringen.

Diese Zahlen beeindrucken nicht
alle. Die SVP stellt sich weiterhin auf ihre
im letzten Sommer ausgegebene Doktrin,
dass ganze Bevolkerungsteile fiir arm er-
Klart werden, nur um neue Sozialleistun-

gen zu rechtfertigen. Und Mathias Bins-
wanger, Professor an der Oltner Fach-
hochschule, behauptet in der «Weltwo-
che», Armut sei vor allem ein statistisches
Problem. Sein Losungsansatz: die Armuts-
schwelle um 150 Franken senken — und
schon geht der Anteil der Working Poor
um 80 Prozent zuriick. $

In der gleichen Publikation gonnt
sich ein paar Ausgaben vorher ein wohl-
genihrter Redaktor einen Monat lang eine
M-Budget-Diit und feixt nach Abschluss

Sozialhilfe: Schweizer zeigen sich grossziigig

Frage: Wie beurteilen Sie den Umfang der Sozialhilfe?
Uber 80 Prozent der Befragten finden die Leistungen der Soziathilfe

gerade angemessen oder zu knapp.

B 34,8%: eher zu wenig

[ 46,6%: gerade genug

O 6,7%: eher zu viel

B 11,9%: weiss nicht, keine Angaben

Reprasentative Umfrage des Instituts Konso, April 2005,
unter 700 Schweizerinnen und Schweizern ab 15 Jahren
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seines «Selbstversuchs» in der sozialen
Hingematte: No problem —alles eine Sache
der Einstellung.

Ist Armut in der Schweiz nur ein
Hirngespinst? Nein, meint Johannes
Schleicher, Vizedirektor der Hochschule
fiir Sozialarbeit Bern: «Nur wer noch nie
mit Armen zu tun hatte, kann so etwas be-
haupten» (siche Interview auf Seite 26).

Ist Karies selbstverschuldet?

Und der Betreibungsbeamte Hansheiri
Winkler, der seit 35 Jahren Einblick hat in
verschuldete Haushalte in Schwerzenbach
ZH, sagt: «Zu holen gibt es da inzwischen
nichts mehr. Frither lebten die Leute oft
einfach tber ihre Verhiltnisse. Heute
reicht es selbst bescheidenen Leuten nicht
mehr zum Leben, denn die Lebenskosten
sind immens gestiegen.»

Grundsatzlich lassen sich die Schwei-
zer nicht lumpen, wenn es um die Hilfe fiir
die Armen geht. In der représentativen
Beobachter-Umfrage finden nur 6,7 Pro-
zent, es werde zu viel Unterstiitzung ge-
leistet. Fast die Halfte halt die Sozialhilfe
fiir richtig bemessen. Jeder Dritte findet
sogar, es diirfte ruhig ein bisschen mehr
sein (siehe Grafik).

Okonomisch liegen sie damit gar
nicht so verkehrt. Der britische Okonom
Richard Layard weist in seinem Buch «Die
gliickliche Gesellschaft» nach, dass man
einem Reichen 100 Franken wegnehmen
kann, und weder er noch die Wirtschaft
merken wirklich etwas davon. Gibt man
einem Armen 100 Franken, freut das zu-
nachst diesen und danach die Volkswirt-
schaft. Denn er wird das Geld ausgeben.

Doch die Schweizer Steuerzahler
mochten wissen, wofiir ihr Geld verwendet
wird. Sie haben das Bediirfnis nach Kon-
trolle und Gerechtigkeit. Wichtig erscheint
der Grund, wieso jemand in eine Notlage
geraten ist. Akzeptiert ist die unverschul-
dete Armut, etwa bei Krankheit, im Alter
oder wenn Kinder betroffen sind. Das
bekommt Stefan Stolle von Caritas Ziirich
bei der Mittelbeschaffung jedes Mal von
neuem zu spiiren: «Man spendet gerne fiir
Kinderferienlager, grundsétzlich fiir jede
Art von Hilfe zur Selbsthilfe oder fiir
Erholungsurlaub fiir Alleinerziehende.»
Doch schon auf den Aufruf, fiir die Karies-



Kosten: 100 Franken im Mc
darf ein Sozialhilfebeziige
Musikunterricht nehmen?

behandlung eines Kindes zu spenden, kom-
men geharnischte Reaktionen, denn Karies
ist eine Folge mangelnder Mundhygiene
und damit selbstverschuldet. Stolle beob-
achtet zudem nach den acht Jahren, die er
bei der Caritas titig ist, folgende Entwick-
lung: «Diese Reaktionen kommen zuneh-
mend von Leuten aus dem Mittelstand.
Auch diese Leute haben mehr und mehr
existenzielle Angste und urteilen sehr
schnell, weil jeder als Massstab sich selber
nimmt.»

Kalbskopf und Kraduter aus dem Wald

Im Riickblick auf die eigene Armut, die
man erfolgreich durchlitten und tber-
wunden hat, scheinen vielen die heutigen
Anspriiche der Sozialhilfeempfénger ver-
messen hoch und ihre Haltung undankbar.
So bringt es etwa Leserin Gerda Kobler
stellvertretend auf den Punkt. Die Schaff-
hauserin wuchs zusammen mit fiinf Ge-
schwistern in den fiinfziger Jahren auf.
Wenn iiberhaupt Fleisch auf den Tisch
kam, dann Kalbskopf. Gemiise und Friich-
te stammten aus dem eigenen Garten, und
sonntags ging man zusammen in den Wald,
Kriuter sammeln. Von einem Restaurant-
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besuch oder gar einem eigenen Auto konn-
te man nur traumen. Dennoch sei sie gliick-
lich gewesen, sie habe nichts vermisst.
Heute argert es sie, wenn sie Sozial-
hilfeempféngerinnen sieht, die im Ein-
kaufszentrum mit ihren Kindern Kaffee
trinken. «Die sollen besser im Wald spa-
zieren gehen, das ist billiger und erst noch
gesiinder.» Sie regt sich auf, dass «wir, die
frither verzichtet haben, heute Sozialhilfe-

Das kann die 39-jdhrige Andrea
Urech nur bestatigen. Geld hat die Aar-
gauerin wenig, aber dafiir ist sie reich an
Aussichten. Thr 16-jahriger Sohn wird in
einem neuen Anlauf versuchen, an die
Kantonsschule zu kommen; und sie selbst,
eine gelernte Krankenschwester, die bereits
jahrelang «im Sozialen» tétig war, macht
derzeit eine Ausbildung zur diplomierten
Sozialarbeiterin. Sie hat frither zahlreiche
Budgetberatungen mit Sozialhilfeempfin-
gern gemacht und kann fein sduberlich vor-
rechnen, ob und um wie viel sie bei einem
Gang aufs Sozialamt besser dastiinde.

«Aufs Amt geht man erst zuletzt»
Doch Andrea Urech verzichtet auf Sozial-
hilfe und kommt lieber mit dem ihr zur
Verfiigung stehenden Einkommen aus. Die
Wohnung zahlt sie aus eigener Tasche,
den Zahnarzt auch. Warum die angehende
Sozialarbeiterin das tut? «Aufs Sozialamt
geht man wirklich erst zuletzt.» Dann
nennt sie noch einen weiteren, ebenso trif-
tigen wie absurden Grund: «Ich miisste
meine begonnene Ausbildung abbrechen,
um Sozialhilfe beziehen zu kénnen.»

Unverzichtbar ist fiir sie die Pflege
ihres sozialen Umfelds. Internet und Han-
dy sind ein Muss. Sie macht aber im Be-
kanntenkreis keinen Hehl daraus, dass sie
zurzeit wenig Geld hat. Freunde helfen ihr
ab und zu mit Kleidern aus, Extras muss
der Partner bezahlen. Niemand riimpft die
Nase, wenn sie keinen Spitzenwein zu Ein-
ladungen mitbringt.

«Zu holen gibt es bei den Verschuldeten
pichts mehr. Selbst bescheidenen Leuten
reicht es heute nicht mehr zum Leben.»

HANSHEIRI WINKLER, BETREIBUNGSBEAMTER IN SCHWERZENBACH

empfinger finanzieren miissen». Gliick-
licherweise geht es der 56-Jahrigen heute
finanziell gut.

Kann aber iiberhaupt jemand, dem
es gut geht, beurteilen, was Armut ist?
«Nein», findet Johannes Schleicher, denn
Armut hat vor allem «mit fehlenden Per-
spektiven und Zukunftsangsten zu tun».

Solche nimmt sie aber gerne an, denn
sie weiss, «irgendwann kann ich es zuriick-
zahlen». Ist sie arm? «Nein, denn ich weiss,
der Zustand ist nicht ewig.» Andrea Urech
legt grossen Wert darauf, dass sie ja nicht
als Vorzeigearme geschildert wird.

Da ist Bruno Matic (Name gedndert)
aus St. Gallen schon eher ein «Vorzeige-



_ BRENNPUNKT

Beobachter: Herr Schleicher, waren Sie
schon einmal arm?

Johannes Schieicher: Diese Frage muss
man niemandem stellen, dem es heute gut
geht. Denn Armut hat viel mit fehlender
Perspektive zu tun.

Armutsbekdmpfung hat auch viel mit Moral
zu tun: Essen oder warme Kleider gibt man
gerne, Geld fiir das Handy nicht. Weshalb ist
das so?

Es gibt ein Grundrecht auf Hilfe in Not:
Jeder hat Anspruch auf ein Dach tber dem
Kopf, Nahrung, Kleidung und medizinische
Versorgung. Umstrittener ist die Frage, um
wie viel die Hilfe darliber hinausgehen soll,
etwa damit Menschen in ihr soziales Umfeld
integriert bleiben.

Ob zum Beispiel einem Jugendiichen
Markenturnschuhe finanziert werden solien.

ARMUT

Johannes Schleicher, Vizedirektor der Hochschule fir Sozialarbeit
Bern, arbeitete fast 20 Jahre lang auf dem Sozialamt. Er kennt die
Probleme der Armen - und auch die Vorurteile gegen sie.

INTERVIEW: HANSI VOIGT UND URSULA GABATHULER

Sozialhilfebeziiger miissen ihren Giirtel
sehr eng schnallen. Fiir Markenturnschuhe
reicht das kaum. Ausserdem sind Sozial-
hilfegelder zweckgebunden. Aber wir
miissen zugleich das Selbstbestimmungs-
recht des Empféngers achten. Bis zum
Punkt, wo jemand sich selbst oder der
Familie schadet.

Einerseits hat jeder das Recht auf
Selbstbestimmung, anderseits wissen

alle, was ein Sozialhilfeempfanger tun

oder lassen soll. Ein Konfiikt?

Es ist nachvollziehbar, dass Steuerzahler
mitreden wollen; sie bezahlen ja. Sie haben
Angst, dass jemand diesen Solidarpakt aus-
nutzt. Auf der anderen Seite setzt das die
Armen unter einen Druck, der sie schwacht
und mehr schadet als niitzt. Heute will man
deshalb wegkommen von Laienbehdrden,

die Uber Einzelfalle entscheiden.

Warum gehen die Emotionen so hoch, wenn
ein Sozialhilfebeziiger seine Rechte wie ein
Arbeitsloser einfordert?

Es gibt halt noch immer diese archaische
Frage nach der Schuld. Nur wer schuldlos
arm wurde, soll wirklich Hilfe verdient
haben. Fiir sie soll es auch Sozialversiche-
rungen geben. Auf allen anderen lastet
leider noch immer der pauschale Verdacht,
sie seien selber schuld.

Es gibt Leute, die behaupten, die neue Armut
sei vor allem ein statistisches Problem.

Das sagt nur, wer noch nie mit armen
Menschen zu tun hatte.

Nimmt die Armut in der Schweiz zu?

Es gibt alarmierende Tendenzen. Die Gefahr
ist gross, dass sich in der Sozialhilfe ein
Sockel bildet, wie wir ihn bei der Arbeits-
losigkeit bereits kennen.

modell». Denn dass der 59-Jéhrige arm ist,
sieht man auf den ersten Blick nicht. Er
trdgt eine schwarze Lederjacke («Der
Reissverschluss ist schon lange kaputt»),
ein Kdppi («Habe ich auf der Strasse ge-
funden») und Turnschuhe («Vor zwei Jah-
ren fiir Fr. 9.90 gekauft»).

Matic schuftete lange Jahre auf dem
Bau und bei den SBB. Bei Wind und Regen
schleppte er Betonsdcke oder wechselte
Eisenbahnschienen aus. Manchmal 16
Stunden am Tag. Nach 35 Jahren machte
sein Korper nicht mehr mit. Als ihn auch
noch seine Frau verliess, wurde er depres-
siv. Heute bekommt er eine halbe IV-Rente
und Ergédnzungsleistungen. Er lebt von
1900 Franken im Monat. Allein fiir seine
Wohnung zahlt er 1100 Franken. Er hétte
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Anspruch auf mehr, doch der von der
schweren korperlichen Arbeit gezeichnete
Mann hat aufgegeben, zu oft wurde er von
Amt zu Amt weitergeschoben.

Das Gebiss lottert, die Brille ist uralt
Meist sitzt er in seiner Wohnung — allein.
Denn er hat weder Geld, um Freunde zu
bewirten, noch fiir eine Cola (Bier trinkt er
nicht) in der Beiz. Wenn er spricht, lottert
sein Gebiss, mit seiner 20-jahrigen Brille
sieht er unscharf —den Gang zum Zahnarzt
oder zum Optiker riskiert er nicht. Sein
Misstrauen, dass der Staat die Rechnung
am Schluss nicht ibernimmt, ist zu gross.
Seine Ernéhrung besteht hauptséch-
lich aus «Milch und Eiern». Die Hoffnung,
dass sein Leben sich irgendwann éndert,

hat er aufgegeben. «Ich habe alles verlo-
ren», sagt er. Seine Tatigkeiten? «Ich schla-
fe oder gucke TV, egal, ob Tag oder Nacht.»
Sein 18-jahriges Fernsehgerdt hat jiingst
den Geist aufgegeben. Der Kauf des neuen
fiir 300 Franken wurde zum existenziellen
Problem: «Ich bin auf null.»

Ein neuer Fernseher, kein Geld, keine
Perspektive, keine Arbeit — und weit und
breit niemand, den das interessiert.

Was ist arm? Das ist arm! |

| BEOBACHTER|DIREKT = = . |
Diskutieren Sie im Internet mit: Wiirden Sie
notfalls Sozialhilfe in Anspruch nehmen?

Wie viel Luxus diirfen sich «Arme» leisten?

www.beobachter.ch




Laudatio

fur den Artikel Sozialhilfe: Was ist Armut?
von Hansi Voigt und Ursula Gabathuler
erschienen in Beobachter, 13. Mai 2005

Darf eine Sozialhilfeempfangerin «rauchen wie ein Schlot»? Darf sie sich zu
Weihnachten Schweinsmedaillons génnen? Was ist Armut? Sicherlich ist
sie ein Thema in der Schweiz. Ob und wie viel Arme in unserem Land leben,
wie viele davon Sozialschmarotzer sind, wie viele V- oder anderen
Missbrauch betreiben, dariiber wird viel diskutiert und geschrieben. Meist
sind es Aufreger-Geschichten, die sich gut verkaufen.

Hansi Voigt und Ursula Gabathuler vom «Beobachter» haben das Thema
Armut auf eine konkrete Ebene heruntergeholt, weg von der theoretischen
Diskussion um politische Modelle. Sie fragen ganz einfach und direkt: was
soll sich ein Sozialhilfeempfanger in der Wohlstandsnation Schweiz leisten
kénnen? Was gesteht ihm die Gesellschaft zu? Darf einer ein Handy fiir 50
Franken im Monat besitzen? Darf man als Sozialhilfebeziger ein Auto fahren
und dafur 700 Franken pro Monat ausgeben?

Die Autoren haben die Schweizer Bevdlkerung und die Prasidenten der
Bundesratsparteien dazu befragt. Das Ergebnis ist iberraschend
ausgefallen. Uberraschend milde, angesichts der scharf gefiihrten Debatte
um die Zukunft unserer Sozial- und Vorsorgewerke. Wenn die
Schweizerinnen und Schweizer konkret entscheiden missen, was denen
am Rande zusteht, dann zeigen sie sich grosszigig. Fast 90 Prozent der
Schweizerinnen und Schweizer finden, auch Sozialhilfeempfanger dirften
sich zweimal in der Woche Fleisch leisten (50 Franken im Monat), Gber 80
Prozent finden, ein regelmassiger Besuch bei der Dentalhygienikerin liege
im Rahmen (10 Franken im Monat), fast 60 Prozent gestehen Sozialhilfe-
empfangern auch ein Zeitungsabonnement zu (30 Franken pro Monat).

Die Autoren haben mit «Sozialhilfe: Was ist Armut?» eine einfache, aber sehr
gute Idee solide umgesetzt. Sie haben eine theoretische und abstrakte
Diskussion konkretisiert und auf eine Ebene gefiihrt, die eine echte
gesellschaftspolitische Diskussion erst méglich macht. Daftr verleihen wir
dem Team vom «Beobachter» den Zircher Journalistenpreis 2006.

Susanne Muhlemann
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Die Republik fackelt nicl

Héchststrafen bei den Schnellverfahren gegen die Randalierer aus den Banlieues

-

und Ver

Wut, nichts als Wut: Angeh

VON RENE BRUNNER (TEXT)
UND DENIS BOURGES (FOTOS)

«Zehn Monate Gefangnis, davon
drei Monate unbedingt. Die Haft
ist sofort anzutreten.» Azizschaut
zum Richter, schielt zur Pflicht-
verteidigerin, will nochmals etwas
sagen. Doch sein Prozess ist zu
Ende. Die Flics hinter ihm stehen
auf. Die Handschellen rasten ein.
Willenlos lasst sich Aziz abfiihren.

«Die Verhandlungen gehen in
finf Minuten weiter», hallt es
durch den Saal im Strafgericht in
Bobigny. Niemand wagt, das Ur-
teil zu kommentieren. Wer auf
irgendeine Weise seine Meinung

aussere, werde des Saals verwie-
sen und verklagt, hatte der Rich-
ter zu Beginn der Verhandlung ge-
warnt. Ein gutes Dutzend Flics
unterstreichen seine Drohung, in
und vor dem Gerichtsgebiude im
tristen Vorort von Paris.

Die Republik funktioniert,auch
nach vierzehn Tagen Jugendre-
volte. Jetzt schligt sie zuriick.

25 Minuten hat der Prozess ge-
dauert. 25 Minuten, in denen nach
Ansicht des Schnellgerichts die
Schuld von Aziz nachgewiesen
wurde. Am 3. November habe er
sich um 23 Uhr 40 in einer Grup-
pe Jugendlicher befunden, die in
Clichy-sous-Bois Molotow-Cock-

vor dem Strafgericht in Bobigny

«NICHTS WIRD SIE STOPPEN»

»Bernhard-Henri Lévy, Philo-
soph: «Nichts wird diese Bewe-
gung stoppen. Keine Geste,
keine Idee, keine Politik wird
die ungeheure Kraft haben,
diese Spirale zu unterbrechen,
die sich ihrer Logik folgend zu
Ende drehen muss.»

= Jacques Chirac, Staatsprisi-
dent: «Wir haben Massnahmen
ergriffen, um Polizei und Justiz
zu starken. Die Wiederherstel-
lung von Ordnung und Sicher-
heit hat absolute Prioritat.»

»André Glucksmann, Philo-
soph: «Wenn die Revoltierenden
ihre Verwandten in Algerien
besuchen und denen erzéhlen,
wie furchtbar schlecht es ihnen
in Frankreich geht, dann
bekommen sie aber was zu
horen! Die sagen namlich:

<Wir konnen ja tauschen.»»

= Nicolas Sarkozy, franzosi-
scher Innenminister: «Das sind
Lumpen, das ist ein Gesindel -
ich beharre darauf. Ich unter-
schreibe es.»

tails auf parkierte Autos und die
anriickende Polizei warfen. Laut
der Anklageschrift identifizierten
die Ordnungskrafte Aziz als Ta-
ter und verfolgten ihn, bis sie sei-

- ner habhaft wurden. An seinen

Handen und Kleidern seien Spu-
ren von Benzin nachgewiesen
worden. «Was haben Sie dazu zu
sagen?», fragt der Richter.

Nicht viel. Teilnahmslos hort
Aziz zu, wie sein Lebenslauf dar-
gelegt wird. Der Vater kam vor 28
Jahren aus Algerien, seit Jahren
ohne Job, depressiv. Die Mutterar-
beitet als Putzfrau und kommt nie
vor neun Uhr abends heim. Drei
Briider haben wie er die Schule

vorzeitig verlassen und sind ohne
Beruf und Beschaftigung. Fiir die
Strafbehorden ist der 19-)dhrige
kein Unbekannter. «Jugendgericht
wegen Diebstahl und Hehlerei,
Strafgericht wegen Drogenhandel,
Verfahren wegen Beamtenbeleidi-
gung, wegen Aufruhr, wegen An-
wendung von Gewalt», spult der
Staatsanwalt herunter. Aziz’ Fra-
ge an den Richter bleibt unbeant-
wortet: «Was dndert sich in mei-
nem Leben, wenn Sie mich fiir ei-
nige Monate einbuchten?»

Malik heisst der nachste Ange-
klagte. 17 Jahre alt, geht nicht
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mehr zur Schule. Auch er hat ein
pralles Dossier bei den Straf-
behorden. «Wut, nichts als Wut»
habe er verspiirt, als er am 4. No-
vember in Drancy die Feuerwehr
mit Steinen bewarf. «Wut auf wen
oder was?», will der Richter wis-
sen. «Auf die Polizei, die zwei
Jungsin den Tod gehetzt hat», ant-
wortet Malik. «Die Polizei hat sie
nicht in den Tod gehetzt. Sie er-
griffen die Flucht, ohne verfolgt
zuwerden. lhrtragisches Ungliick
diente Unruhestiftern wie Ihnen
nur als Vorwand», kontert der
Staatsanwalt. «<Neun Monate Ge-
fangnis, davon zwei Monate un-
bedingt. Die Haft ist sofort anzu-
treten», lautet das Verdikt. «Die
Verhandlungen gehen in fiinf Mi-
nuten weiter.»

«Das Leben der Eltern ist so
beschissen wie das unsere»

«Wut, nichts als Wut» — das ist
auch das Motto draussen vor dem
Gerichtssaal. Im seelenlosen Be-
tonklotz in der Préfektur des
beriichtigten Département 93
werden die Aufwiegler im
Schnellverfahren abgeurteilt —
und zwar mit Harte. Die Direkti-
ve fir die Staatsanwalte lautet:
Haochststrafe fiir alle. Das wissen
auch Moussa, Arnaud und Mo-
hammed. Seit zwei Stunden war-
ten sie beim Eingang des Gebau-
des auf das Verdikt fiir zwei ihrer
Copains. Den Verhandlungen diir-
fen sie nicht beiwohnen. Sie sind
erst 14- bis 16-jahrig. Wieso sind
ihre Eltern nicht auch gekommen?
«<Die Mutter muss arbeiten. Und
der Vater streunt herum», sagt
Arnaud. Und Moussa fragt: «Was

sollen die Eltern hier? lhr Leben

ist so beschissen wie unseres.»
Die Journalisten, die ihn befra-

* gen, sind fiirihn der beste Beweis,
¢ dass die Banlieues brennen muss-

ten. «Sonst wiirde niemand mit
uns sprechen. Niemand wiirde
sich fiir unsere Misere interessie-
ren. Niemand wiirde wissen wol-
len, weshalb wir eine Wut im

Bauch haben, wenn wir am Mor-
gen aufstehen und wenn wir
nachts nach Hause kommen.»
Wiitend sind die Jugendlichen
auf die Polizei, auf die Justiz, auf
die Politiker, auf Innenminister
Nicolas Sarkozy. Und auf die
Hoffnungslosigkeit ihres Lebens,
die permanente Diskriminierung,
das Fehlen jeglicher Chancen.
«Wir leben in Konzentrationsla-
gemn ohne Stacheldraht», sagt Dja-
mel, einer der «grossen Briider»,

heldraht»: Einer der Anfiihrer der Randalierer im Interview

die nach Ansicht der Justiz die
Kleinen aufhetzten, die jetzt in
Bobigny vor dem Richter stehen.
«Man hat uns in den Vororten ein-
gesperrt wie Tiere in einem Zoo.
Und wir haben keine Chance, die-
sem Kafig zu entrinnen.»

Wer Aziz, Malik, Djamel oder
Moussa heisse und Clichy, Aulnay
oder Drancy als Wohnort angebe,
werde nie zu einem Anstellungs-
gesprach geladen. «Uberall schlagt
uns Verachtung entgegen, Mangel
an Respekt, Vorurteile, Herablas-
sung, Hass», klagt Djamel. Einmal
habe er es dank dem Arbeitsamt
geschafft, eine Stelle zu ergattern,
als Aufpasser in einem Super-
markt. «Doch die anderen waren

Rassisten. Sie trieben mich zum
Fehler, den ich mit der fristlosen
Entlassung bezahlte.» Und er
selbst hat keine Fehler begangen?
«Wenn ich mit Rassisten zu tun
habe, sehe ich rot und verliere die
Beherrschung.»

Das ldhmende Gefiihl,
nicht gebraucht zu werden

Das Schnellgericht tagt wieder.
Magid, 18 Jahre, erhélt neun Mo-
nate bedingt. Er sei aus Neugierde
dabei gewesen, habe nur zuge-
schaut und sich entschuldigt, er-
klart der Richter seine Milde. Und
er habe eine Stelle als Hilfskoch,
was ein Zeichen guten Willens sei.
Yacine, 19, bekommt seine sieben

PARIS Die Krawalle Jugendlicher
haben am Samstag erstmals
auch die Zentren franzdsischer
Stadte erfasst. In Lyon ging die
Polizei am Abend auf der Place
Bellecour mit Trénengas gegen
randalierende Jugendliche vor,
wenige Stunden bevor eine
nachtliche Ausgangssperre fiir
Unter-16-Jahrige in Kraft trat.
In Paris patrouillierten Tausende
Polizisten, um ein am Samstag-
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morgen in Kraft getretenes
Versammlungsverbot durchzu-
setzen. Es war von den Behor-
den verhangt worden, nachdem
E-Mails und SMS abgefangen
worden waren, die zu Gewalt-
akten im Zentrum der franzosi-
schen Hauptstadt aufriefen. Das
Verbot sollte bis Sonntagmor-
gen gelten. Besonders scharf
bewacht wurde das Stade de
France, wo gestern Abend ein

EN DIE INNENSTADTE
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Fussball-Freundschaftsspiel
zwischen Frankreich und
Deutschland stattfand.

Die franzosischen Innenstadte
waren bisher von den Aus-
schreitungen verschont worden.
In der Nacht auf Samstag setz-
ten Randalierer erneut iiber
500 Autos in Brand, vor allem in
Vororten von Lyon und Toulouse.
206 Personen wurden nach
Polizeiangaben festgenommen.

Monate ebenfalls bedingt. Er hat-
te einen Stein in der Hand, warf
ihn aber nicht und ist nicht vor-
bestraft. Er gilt als Zufallstater, der
sich von der Revolte mitreissen
liess. Mickaél, 18, kassiert dage-
gen sechs Monate unbedingt. Der
mehrmals Vorbestrafte filmte mit
seinem Handy sein brennendes
Werk und kommentierte es mit
den Worten: «On va niquer ces fils
de pute.» («Wir werden diese Hu-
rens6hne verarschen.»). Die
Handschellen rasten ein. «Die
Verhandlungen gehen in finf Mi-
nuten weiter.»

Da also ist sie: La racaille, der
Abschaum, dem Innenminister
Nicolas Sarkozy den totalen Krieg
erklart hat. Eine verwahrloste, un-
gliickliche Immigrantenjugend,
die in Frankreich geboren wurde,
aber nie Wurzeln geschlagen hat
und in ihrem Getto verzweifelt.
Die Lebenslaufe sind erschre-
ckend dhnlich: Eine unertragliche
Langzeitarbeitslosigkeit der Va-
ter, die zum Arbeiten nach Frank-
reich gekommen waren, zerriittet
das Leben der Familie und zer-
setzt die Autoritat der Eltern. Ein
Mangel an Halt und Regeln fiihrt
zum Schulversagen. Das chroni-
sche Fehlen von Geld fiir das Al-
lernotwendigste ebnet den Wegin
die Delinquenz. Allein erziehen-
de, iiberforderte Miitter. Verzwei-
felte, mit Priigeln ihre Autoritat
verteidigende Viter. Jugendban-
den als einziger Hort. Parkplatze
und Treppenhauser als einzige
Spielplatze. Und das lahmende
Gefiihl, in diesem Land nicht ge-
braucht, nicht verstanden, nicht
respektiert zu werden.

Fiir Djamel ist es nur eine Fra-
ge der Zeit, bis in den Banlieues
wieder Aufruhr herrscht. Die har-
ten Strafen haben seiner Meinung
nach keine abschreckende Wir-
kung. Zwei, drei oder vier Mona-
te wird die «Racaille» aus dem
Verkehr gezogen sein. Dann geht
das Leben in den Banlieues so
miserabel weiter wie zuvor. Und
noch immer wird es nur fiir das
Schnellgericht Arbeit geben und
nicht fiir jene, die von ihm verur-
teilt werden.



Laudatio

fur den Artikel Die Repubilik fackelt nicht lange
von René Brunner
erschienen in SonntagsZeitung, 13. November 2005

Als Mitte November letzten Jahres in den grossen franzésischen Stadten der
Notstand herrschte, hatten auch die hiesigen Blatter ihre liebe Not: Die
Agenturen uberschlugen sich mit spukhaften Einzelmeldungen tber
brennende Autos, randalierende Jugendliche, priigelnde Polizisten. Doch
worum ging es eigentlich? Weshalb diese plétzliche Aufwallung von Gewalt
in Frankreich?

René Brunner, Korrespondent von «Cash» in Paris und regelmassiger
Mitarbeiter der «SonntagsZeitung», nutzte die Gelassenheit, die einer
Wochenzeitung zur Verfigung steht. Er hatte die Idee, im Pariser Vorort
Bobigny mehrere Schnellprozesse zu besuchen, in denen jugendliche
Krawallanten im 25-Minuten-Rhythmus von einer Art zivilisierter
Standgerichte mit teils drakonischen Strafen abgeurteilt wurden. Seine
Reportage dariiber erschien am 13. November in der «SonntagsZeitung».

Der Text vermag in der Form dieser Gerichtsepisoden einfach und schlissig
aufzuzeigen, was die sozialen Hintergriinde dieser Banlieue-Krawalle waren.
Die racaille, der Abschaum, des franzésischen Innenministers, wird hier
plétzlich mit Haut und Haar sichtbar. Und man ertappt sich dabei, wie einen
die Schicksale dieser modernen Ausséatzigen plétzlich beschaftigen. René
Brunner gelingt es, vom blossen medialen Spektakel dieser Unruhen
wegzufuhren in eine Welt, die das Dahinter plastisch sichtbar macht.

Der Zurcher Journalistenpreis kennt eine Auszeichnung fir die sogenannte
«kleine Formy, fur den Alltagsjournalismus, der ein bisschen Gber den
puren Alltag hinausschaut. In dieser Kategorie hat René Brunner am
meisten Uberzeugt. Seine Arbeit ist ein Musterbeispiel, wie Journalismus mit
wenig Aufwand, aber mit viel Hirn Bemerkenswertes erreichen kann.

Andrea Masiuiger
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