Hanspeter Guggenbiihl

Christof Gertsch
Mikael Krogerus

Christopher Gilb

Katharina Bracher
Sacha Batthyany

Samuel Tanner



Hanspeter Guggenbihl

Christof Gertsch
Mikael Krogerus

Christopher Gilb

Katharina Bracher
Sacha Batthyany

Samuel Tanner



Der Pandemie getrotzt

Grussadresse des Prasidenten

Es tont paradox, aber es ist eine Tatsache:
Die Corona-Pandemie hat den Journalismus
gestirkt. In 6konomischer Hinsicht gab es
natiirlich Riickschlige, aber der Journalismus
als gesellschaftliche Institution, als vierte
Gewalt im Staat, hat zugelegt.

Zuerst zum Okonomischen: Wihrend
des ersten Lockdowns ab Mirz 2020 gingen die
Inserateeinnahmen der traditionellen Presse
dramatisch zuriick. Je nach Titel wurden Ein-
bussen zwischen 30 und 60 Prozent ver-
zeichnet, in Einzelfillen noch mehr. Die Riick-
ginge liessen sich spiter zum Teil wieder
etwas kompensieren, dennoch ist klar: Die in
den letzten Jahren steil nach unten zeigende
Inseratekurve wurde durch die Pandemie noch
abschiissiger, das Vor-Corona-Niveau wird
nicht wieder erreicht werden. Es ist absehbar,
dass die Inserateeinnahmen der Schweizer
Presse seit dem Allzeithoch des Jahres 2000 um
drei Viertel zusammengesackt sind.

Doch das Publizistische macht Mut: Gleich-
zeitig mit dem wirtschaftlichen Einbruch
hat das Publikumsinteresse an Inhalten stark
zugenommen. Newsportale konnten eine
deutliche Steigerung der Nutzerfrequenzen und
der Digitalabos verzeichnen, und die Zeitun-
gen steigerten voriibergehend sogar wieder ihre
Auflagen. Das Interesse an News und Hinter-
griinden wihrend der Pandemie war enorm.
Verschiedene Publikumsbefragungen und
Expertenberichte zeigen auch, dass die Bevol-
kerung die Rolle der Medien in der Krise
positiv wahrnahm und deren Informationslei-
tungen schitzte — das Wort «Liigenpresse»
blieb auf Transparente an Anti-Covid-Demos
beschrinkt.

Leider waren diese positiven Effekte wirtschaft-

lich zu gering, um die fehlenden Werbeein-

nahmen auszugleichen. Daher sprang der Staat

mit Corona-Nothilfen ein, welche vor allem

den kleineren Medien zugutekamen. Ausserdem

will Bern mit einem Massnahmenpaket fiir

die Medien diesen die Zukunft sichern helfen.
Der Journalismus lebt also noch immer, und

wie: Fiir den Ziircher Journalistenpreis

wurden dieses Jahr 160 Arbeiten eingereicht.

13 davon wurden fiir einen Preis nominiert,

4 davon schafften es an die Spitze und werden,

zusammen mit dem Preis fiir das Lebens-

werk, in dieser Broschiire publiziert. Das zeigt

deutlich: Die Coronakrise war keine

Informationskrise!
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Hannes Britschgi

(Prasident)

Hannes Britschgi, 1955, aus
Obwalden, studierte an
der juristischen Fakultdt
Bern und machte 1984
das Berner Anwaltspatent.
Seit iiber 30 ist er Journa-
list. Zuerst beim Schweizer
Fernsehen: «Karussell»,
«Max», «Kassensturz», «Rundschau». Fiir seine
«Rundschaur-Interviews erhielt er den
«Telepreis 1997». 2001 wechselte er als Chefre-
dakeor zum Schweizer Nachrichtenmagazin
«FACTS». 2005 tibernahm er die Programmlei-
tung von «Ringier TV». 2008 wurde er
«SonntagsBlick»-Chefredaktor. Seit 2011 leitet
er die Ringier Journalistenschule.

Stefan von Bergen

Stefan von Bergen, 1960
in Bern geboren, studierte
deutsche Literatur und
Geschichte an den Univer-
sititen Bern und Wien,
zudem erwarb er das Gym-
nasiallehrerdiplom. 1990
stieg er nach einer achtmo-
natigen Weltreise in den Journalismus ein,
erst als Lokalredakor, dann als Kulturredaktor
der «Berner Zeitung BZ». Ab 2001 baute er
den Samstags-Hintergrundteil «Zeitpunke» der
BZ auf, den er leitete. 2002 gewann er den
BZ-Preis fiir Lokaljournalismus (heute: Swiss
Press Award.) fiir ein Portrit des Boxers Enrico
Scacchia. Seit 2009 schreibt er auch regelmissig
fiir die Schweiz-Seiten von «Die Zeit». 2011
gewann er den Tamedia-Férderpreis fiir eine
Beitragsreihe im BZ-«Zeitpunko tiber die
Lage des Kantons Bern. Daraus erwuchs das
Buch «Wie viel Bern braucht die Schweiz?»
(Stimpfli-Verlag), das er 2012 als Co-Autor
publizierte. Heute ist er bei der BZ Coach
der Praktikanten und Volontire sowie Hinter-
grundredaktor im Ressort Kanton Bern.



Lisa Feldmann

Lisa Feldmann, geboren
1958 in Plettenberg,
hat nach ihrem Studium
der Germanistik und
Anglistik (Magister) eine
journalistische Laufbahn
eingeschlagen, die beim
«Stern» begann und
rasch Richtung Lifestyle, Mode und Frauen-
themen weiterfiihrte. Sie war in der Chef-
redaktion von «Elle», danach Chefredaktorin
der «Cosmopolitan». Anschliessend leitete
sie die Special-Redaktion des Magazins der
«Stiddeutschen Zeitungy.
Seit 2002 lebt Lisa Feldmann in der Schweiz
und ist inzwischen auch Schweizerin.
Ihre journalistischen Stationen hier: Mode-
Berichterstattung im Lifestyle-Bund der
«Sonntagszeitungy, Chefredaktorin der «Anna-
belle» (2004—2013). Im Sommer 2013
ging sie als Chefredaktorin zu «Interview». Seit
Sommer 2015 brachte sie die deutsche Aus-
gabe der franzdsischen Zeitschrift «COfficiel»
an den Start, die sie als Griindungs-Chef-
redaktorin fiir zwei Jahre leitete. Seit Sommer
2017 arbeitet sie an verschiedenen Projekten
in der Schweiz — konzipierend, beratend, aber
auch als Autorin. 2019 startete sie dariiber
hinaus eine Podcast-Reihe und den Lifestyle-
Blog www.feldmanntrommelt.com, dessen
Inhalte sie neuerdings auch in einer Kolumne
fur den «Blick» aufgreift.

Nina Jecker

Nina Jecker, geboren 1981
in Basel, arbeitet als
Redaktorin und Kolumnis-
tin bei der «Basler Zei-
tungy. Zum Journalismus
kam sie wihrend des
Jurastudiums als freie Mit-
arbeiterin der «Neuen
Fricktaler Zeitungy. Jecker fand grossen Gefal-
len am Schreiben und entschied sich nach
dem Vorlizentiat, eine Auszeit vom Studium zu
nehmen und 2006 ein journalistisches Prak-
tikum bei «20 Minuten» in Bern zu absolvieren.
Nach einem halben Jahr konnte Jecker als
Redaktorin im Team bleiben, weitere drei Jahre
spiter iibernahm sie die Leitung der Berner
Lokalredaktion von «20 Minuten». Es folgte
2012 ein Wechsel zur «Basler Zeitungy, wo
Jecker als stellvertretende Leiterin der Lokalre-
daktion tdtig war. Ein Jahr spiter kam es
erneut zum Wechsel zu «20 Minuten», um
auf der neuen, konvergenten Redaktion in
Ziirich als Reporterin im Einsatz zu sein. Seit
2014 ist Jecker erneut in Basel fiir die «BaZ»
titig, zuerst als Ressortleiterin Lokales, seit der
Geburt des ersten Sohnes 2016 als Redaktorin

fiirr Gesellschaftsthemen, Gerichtsprozesse und
Lokales.
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Christina Neuhaus

Christina Neuhaus (1966)
ist in Meilen am Ziirich-
see aufgewachsen und
wohnt heute in Ziirich und
in St. Gallen. Nach
einem Deutsch- und Ge-
schichtsstudium an der
Universitit Ziirich machte
sie ihren ersten journalistischen Versuch bei
einer Gratiszeitung am Obersee. Dort beschied
man ihr, in diesem Metier keine Zukunft zu
haben. Danach arbeitete sie bei verschiedenen
Lokal- und Regionalzeitungen rund um den
Ziirichsee. Seit 2001 ist sie bei der «NZZ»: erst
als Redaktorin im Ressort Ziirich, spiter als
Inlandjournalistin bei der «NZZ am Sonntag»
und der «<NZZ». Im August 2019 iibernahm
sie die Redaktion des «NZZ Folios», das unter
ihrer Leitung neu konzipiert wurde. Seit
November 2020 leitet sie die Inlandredaktion
der NZZ.

Hansi Voigt

Hansi Voigt (49) war
von Oktober 2007 bis
Dezember 2012 Chefredak-
tor von 20 Minuten
Online. In dieser Zeit ent-
wickelte sich das Online-
Angebot der Gratiszeitung
zum grossten Newsportal
der Schweiz. Vorher war er beim «Beobachter»
titig und davor lange Jahre, unter anderem
als Blattmacher, bei der Wirtschaftszeitung «Cashy.
2006 wurde Voigt gemeinsam mit Ursula
Gabathuler fiir einen Artikel im «Beobachter»
zum Thema Armut mit dem Ziircher Jour-
nalistenpreis ausgezeichnet. Im Jahr 2012 wurde
er vom Fachmagazin «Schweizer Journalist»
zum «Chefredaktor des Jahres» gewihlt.
Voigt hat seit seinem Weggang von 20 Minu-
ten Online verschiedene Beratermandate in
der Schweiz und in Deutschland angenommen
und sieht im digitalen Wandel vor allem viele
Chancen fiir Journalisten und den Journalismus.
Er hat 2013 das Newsportal Watson gegriindet
und gemeinsam mit Peter Wanner, dem Verleger
der AZ Medien, lanciert. Nach der drei-
jahrigen Aufbauphase hat er die Geschaftsfiih-
rung an Michael Wanner iibergeben. Er ist
nun als Berater titig.
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Preistrager

Hanspeter Guggenbihl

Was ich denn einmal werden wollte, fragte

der Lehrer. «Gliicklich», antwortete ich. Danach
war dem Lehrer klar: Aus dem wird nichts.

Nach Volks- und Mittelschule sowie drei Wander-
jahren in der Werbebranche wurde ich Ende

1972 Journalist. Typische Journalisten hatten damals
ein abgebrochenes Studium hinter sich. Ich habe
nie eines angefangen. Gelernt habe ich trotzdem.
Denn Medienschaffende haben einen privile-
gierten Zugang zu Gelehrten und Belehrenden, die
das Gleiche suchen wie sie selber: Publikum.

Nach Volontariat bei der «Tat» und einer Redakti-
onsstelle beim «Badener Tagblatt», das sich
damals rasant bewegte, von links nach rechts,
wurde ich 1974 freierwerbender Journalist.

1979 griindete ich mit drei Kollegen das Pressebiiro
Index und blieb dort der Ladenhditer. Ich hatte
Gliick: Die Jahre zwischen 1972 und 2014 waren gute
Jahre fiir Freie. Ich arbeite mehrheitlich fiir

sechs in der Deutschschweiz verstreute Tageszei-
tungen, denen ich allen dieselben Artikel

anbot. Die Vorteile dieses Pool-Journalismus:
Dank Mehrfachverkauf musste ich weniger
produzieren, um geniigend zu verdienen, und ich
hatte kein Klumpenrisiko. Daneben blieb mir

Zeit fiir brotlose Tdatigkeiten wie Biicherschreiben
(gelegentlich), Freizeitsport (oft), Palavern
(ausgiebig) oder Veloreisen, die sich zuweilen als
Reportage verwerten liessen. Seit 2014 bin ich
Teilzeitrentner und schreibe heute vor allem fiir
die Internet-Zeitung Infosperber.

Laudatio

Laudatio fir Hanspeter Guggenbiihl
von Andrea Masiiger

Vorbemerkung:

Die Jury des Z]P beschloss am 4. Mai 2021
einstimmig, Hanspeter Guggenbiibhl mit dem
Preis fiir das Gesamtwerk auszuzeichnen.

Am 17. Mai besuchte ich ihn in seinem Haus in
Illnan und er freute sich riesig iiber diese Ebre.
Am 26. Mai wurde Hanspeter auf einer Velofahrt
im Kanton Waadt von einem Motorradfahrer
gerammt und todlich verletzt. Stiftungsrat und
Jury waren entsetzt und erschiittert. Beide
haben danach selbstverstindlich beschlossen,
Hanspeter Guggenbiihl den Preis post mortem
zu verleihen. Die folgende Laudatio wurde
geschrieben, als Hanspeter noch am Leben

war. Sie soll unverindert verdffentlicht und
gehalten werden, als Zeichen dafiir,

dass sein Werk noch weit in die Gegenwart
hineinwirkt.

Er beschreibt es als eine «lippische Kleinig-
keit», aber der Vorfall ist bezeichnend fiir sein
Journalistenleben und fiir sein Journalismus-
verstindnis. Am 21. Februar 2008 stellte Hans-
peter Guggenbiihl an einer Pressekonferenz
Energieminister Moritz Leuenberger die Frage,
weshalb die dort prisentierte Vorlage noch
immer keine CO2-Abgabe enthalte. Leuenber-
ger wich aus, Guggenbiihl legte den Finger

in die Wunde und fragte dreimal nach. Bis der
Herr Bundesrat explodierte und ein (fast)
iiberall vernehmliches « Dumme Siech!»
absonderte.

Die Episode zeigt zweierlei: Zum einen die
granitharte Kompetenz des Journalisten in
Energiefragen, vor der selbst der Fachminister
kapitulieren musste. Und zum zweiten seine
Konstanz in der Thematik, die ihn ein ganzes

Berufsleben lang begleitete — und auch heute
noch topaktuell ist. Hanspeter Guggenbiihl
ist der Schweizer Spezialjournalist fiir

die Themen Energie, Verkehr, Umwelt und
Umweltdkonomie.

Bis vor wenigen Jahren wurden seine Analy-
sen und Kommentare in allen grésseren
Deutschschweizer Tageszeitungen abgedrucke.
Fiir das Thema Energie interessierte sich
vor 42 Jahren, als er das beriihmte Pressebiiro
Index mit aufbaute, sozusagen niemand,
fir den Verkehr nur wenige. Seine Fixierung
auf diese Materien sicherten ihm bald den
Expertenstatus. In den Redaktionen — mehr
noch in den Verlagen — fluchte man zwar
bisweilen tiber seine linksgriine Weltsicht, aber
die Texte stimmten halt, sie waren wasser-
dicht, unfehlbar.

Guggenbiihl selber fithrt dies auf seine Zahlen-
begabung zuriick, auf sein Faible fiir Mess-
und Berechenbares. Wie kein zweiter konnte er
Statistiken unterschiedlichster Provenienz
auswerten, in Zusammenhinge stellen, journa-
listisch verwertbare Schliisse daraus ziehen.
Die heutigen Recherchedesks der digitalen Daten-
journalisten sind ein miider Abklatsch der
Guggenbiihlschen Zahlenvirtuositit der Acht-
zigerjahre. Von Hand zeichnete er Skizzen
und Grafiken, welche die damaligen Satzabrei-
lungen mithsam analog aufbereiteten und
zur Illustration seiner Texte verwendeten.

Daraus ergab sich ein probates Geschiifts-
modell. Guggenbiihl nahm den Mechanismus
der heutigen Mantelredaktionen quasi vor-
weg, indem er fiir mehrere Medien gleichzeitig
schrieb. Seine Spezialisierungen machten
ihn unentbehrlich, sie waren sein Erfolgsrezept
und bewahrten ihn vom Klumpenrisiko,
welches die Tdtigkeit fiir nur eine Zeitung
bedeutet hitte. Damit kam er mehr recht
als schlecht iiber die Runden.

Die Pressekonzentration und das Aufkom-
men der Mantelredaktionen mit heute noch
vier Zentralredaktionen in der Deutschschweiz
machten diesem Pool-Modell ironischer-
weise ein Ende. Guggenbiihl wurde sozusagen
ein spites Opfer seiner eigenen Idee. Den-
noch blicket er ohne Groll auf diese Entwicklung
zuriick. Sie fiel in eine Zeit, in der sich ein
Journalist mit Jahrgang 1949 ohnehin langsam
zuriickziehen wollte. Heute schreibt er noch
fiir den Infosperber, fiir die «Siidostschweiz»,
fiir P.S. und bisweilen fiir die WoZ. Das
geniigt ihm.
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Laudatio

Die Welt ist heute voller linker Journalisten,
die rechts wurden; man kennt sie als

die Markus Koppels und Roger Somms.
Guggenbiihl blieb stets der Gleiche und der
Geniigsame, was einige seiner einstigen
Gefihrten, die bei Zeitungen und im 6ffent-
lichen Rundfunk Karriere machten, als
langweilig empfanden.

Als griiner Journalist brauche man nicht viel,
um leben zu kénnen, sagt er. Er, der den
Wachstumsglauben unserer Gesellschaft stets
kritisiert und auch in Biichern die Sprach-
paradoxie vom «Nullwachstum» schonungslos
seziert hat, lebt in einem bescheidenen
Null-Energie-Haus mit seiner Partnerin eine
Existenz, die im alten Sparta auf Bewunderung
gestossen wire. Was er nicht braucht, wird
gespendet. Selten wohl hat ein Journalist seinen
Lebensentwurf derart konzis auf seine
innere Uberzeugung ausgerichtet. Guggenbiihl
lebt, was er schreibt.

Mit den Jahren hat er sein tagesakeuelles
Werk mit insgesamt sieben Biichern erweitert,
die er meist mit Co-Autoren herausbrachte.
Die Themen waren Marktwirtschaft, Wirtschafts-
wachstum, die Energiewende und vieles
mehr. Seine Sicht auf die Welt ist mit den Jahren
etwas milder geworden. Eine schrumpfende
Wirtschaft, so glaubt auch er mitderweile, wiirde
zu Verteilkimpfen bis hin zu Kriegen fiihren.
Guggenbiihl fragt sich heute: «Wie begrenzt
man die Menge, damit sie planetenvertriglich
wird, und wie verteilt man sie richtig?»

Wer sich fast 5o Jahre lang mit solchen
Themen beschiftigte und diese in klarer und
eindriicklicher Sprache und bisweilen auch
mit Sarkasmus und Humor zu Papier bringen
konnte, hat den Ziircher Journalistenpreis
fiirs Gesamtwerk verdient.

Der Energieminister hat sich iibrigens spiter
einmal bei Hanspeter Guggenbiihl fiir den
«Dumme Siech» entschuldigen wollen. «Nicht
der Rede wert, Herr Leuenberger, wechseln
wir das Thema», fiel er ihm ins Wort. Es war
die Antwort cines griinen Grandseigneurs.
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Die Autos der Reichen ...

Erschienen am 11. Miirz 1980

Bereits vor vierzig Jabhren suchte man nach
Alternativen zum Erdol — aber nicht zur
Verringerung des CO2-Ausstosses, sondern aus
Sorge um versiegende Olquellen.

Von Hanspeter Guggenbiihl

«Das Vieh der Reichen frisst das Getreide

der Armen.» So lautet der provozierende kurze
Nenner aus der betriiblichen Tatsache, dass
pflanzliche Nahrung den Hungernden in
armen Lindern entzogen und in den reichen
Landern zwecks Fleischproduktion den
Masttieren verfiittert wird, wobei der Nihrwert
des in Fleisch umgewandelten Getreides

auf einen Drittel bis einen Zehntel zusammen-
schrumpft.

Inzwischen ist aber auch den Schweinen
und Kilbern der Reichen ernsthafte Konkur-
renz erwachsen. Durch die Autos. Seit das
Schwarze Gold knapp und teuer geworden ist,
haben findige Képfe entdeckt, dass sich aus
pflanzlicher Nahrung genauso gut Treibstoff
machen lisst. Fast diglich gibt es dariiber
neue Erfolgsmeldungen. Aethanol oder Getreide-
alkohol heisst das Wundermittel, das
unsere Autos auch bei versiegenden Erdél-
quellen in Schwung halten soll.

Kiirzlich haben die Masttiere eine wichtige
Schlacht am Futtertrog verloren: Fiinf
Millionen Tonnen Mais aus den USA, die ur-
spriinglich als Mastfutter fiir sowjetisches
Vieh vorgesehen waren, sollen jetzt zu Kraft-
stoff fiir US-Automobile verarbeitet werden.
Der Einmarsch in Afghanistan und das Getreide-
embargo der USA brachten dem Sowjetvieh
das Nachsehen. Nicht in den Kampf um den
nahrhaften Mais konnten die hungernden
Kambodschaner eingreifen.

Vieles deutet darauf hin, dass Schweine,
Rinder und Kilber nicht nur auf der
politischen, sondern auch auf der wirtschaftli-
chen Ebene weitere Niederlagen gegen
das Goldene Kalb auf vier Ridern werden ein-
stecken miissen: US-Prisident Jimmy Carter
mochte nimlich bis 1985 die Aethanol-Produk-
tion in seinem Land auf 7,5 Milliarden Liter
steigern. Damit kdnnten aber erst zwei Prozent
aller Autos im Land der unbegrenzten
Maglichkeiten angetrieben werden. Die Schnaps-
idee, Autos mit pflanzlichem Alkohol
anzutreiben hat Brasilien schon weiter voran-

getrieben: Schon heute rollen dort 800’000
Autos mit aus Zuckerrohr gewonnenem
Alkohol oder Alkoholzusatz im Tank. Im Ama-
zonas-Staat sollen, so geht der Plan, der-
einst drei Prozent der gesamten Bodenfliche
des Landes zu Benzingirten umgepfliigt
werden.

Das fleischproduzierende Vieh und das
abgasproduzierende Auto haben etwa gemein.
Sie sind sehr gefrissig. Um einen einzigen
Mittelklassewagen pro Jahr 157000 Kilometer
weit zu bewegen, braucht es so viel Mais
oder Zuckerriiben, wie auf einer halben Hektare
wichst. Wollte man alle zwei Millionen
Personenwagen in der Schweiz antreiben, miisste
man dazu einen Viertel der ganzen Schweiz
(also mehr als alle bisherige Ackerfliche) mit
Getreide oder Zuckerriiben bepflanzen.

Es sei denn, man importiere die entsprechende
Menge Futter, zum Beispiel aus der Dritten
Welt.

In einem Punkt ist indes das Auto dem
Vieh tiberlegen: In der Kaufkraft seines Besitzers.
Damit ist abzusehen: Wenn unsere klugen
Kopfe weiterhin auf Aethanol als «Alternative»
zum autoantreibenden Benzin setzen, ergibt
sich eine neue Rangfolge am Futternapf Zuerst
kommen die Autos, dann die Schweine
und am Schwanz stehen die Hungernden, die
schon bisher mangels geniigender Kaufkraft
am Markt um die Nahrung nicht mitbieten
konnten. Das eingangs erwihnte Fazit wird
dann wohl so lauten: «Die Autos der Reichen
fressen das Getreide der Armen.»



Wie die Effizienz-Revolution sich
Im Konsum revolutionar auswirkt

Erschienen am 29. Juli 1996

Vor einem Vierteljahrhundert wurde
einigen bewusst, dass es sich lohnt, Giiter zu
teilen: etwa das Auto, den Staubsauger,

den Rasenmiher oder die Zweitwohnung.

Von Hanspeter Guggenbiihl

«Wir miissen die Effizienz steigern», erklirte
der Chef den Angestellten, bevor er ihnen ein
Rationalisierungsprogramm und Lohn-
kiirzungen ankiindigte. «Das Werk ist nicht
mehr produktiv», konstatierte der Verwal-
tungsrat, als er es stillegte und die Belegschaft
entliess. Angestellte und Entlassene haben

die Lehre gelernt: «Wir miissen effizienter und
produktiver werden», sagen sie sich nun

auch als Konsumentinnen und Konsumenten.

«Der Index der Konsumentenstimmung
verschlechterte sich erneut», schreibt die
Kommission fiir Konjunkturfragen in ihrem
jiingsten Bericht «zur Lage der schweizeri-
schen Wirtschaft». In den Medien wird seit
Monaten «anhaltende Konsumflaute»,
«fehlende Kauflust» oder — weil Wachstum
das Mass aller Dinge ist — «wachsende
Konsum-Unlust» beklagt.

Doch die Jammeriaden von Konjunkturbe-
obachtern und Medienleuten entspringen
einem grundlegenden Irrcum: Die Konsumen-
tinnen und Konsumenten sind weder un-
lustig noch schlecht gestimme. Sie sind bloss
effizienter geworden und haben ihre Pro-
duktivitit gesteigert.

Gelernt haben sie das vom produzierenden
Teil der Wirtschaft. So hat die Schweizer
Volkswirtschaft ihre Produktivitit, also das reale
Bruttoinlandprodukt gemessen an der Zahl
der im Inland geleisteten Arbeitsstunden, seit
1970 um rund 30 Prozent erhéht. Das heisst:
Immer mehr Giiter und Dienstleistungen wur-
den immer effizienter produziert. Dieses
Mebhr liess sich nur absetzen, weil die Kund-
schaft unproduktiver konsumierte; sie
nutzte also die gekauften Waren und Dienste
weniger gut aus und fronte zuweilen gar
der Verschwendung. Doch damit, wie erwihnt,
ist es nun vorbei. Das zeigen Beispiele aus
allen Kaufkraftklassen.

Tauschen und Teilen

Da gibt es etwa die Unternehmensberaterin

in Zollikon, die in der Ferienzeit ihre Villa am
Ziirichsee mit der Attikawohnung eines in
Rom wohnhaften Architekten tauscht und ihre
nur selten benutzte Zweitwohnung in der
Toscana verkauft. Gleichzeitig verbringt der
Romer Architekt seinen Urlaub im Haus
eines Brockers in St.Moritz, wihrend dieser
ferienhalber in der Zolliker Villa der
Unternehmensberaterin haust. Solcher Tausch
steigert die Produktivitit gleich mehrfach:
Erstens liegt weniger Wohnraum brach. Zwei-
tens kénnen alle drei Personen auch in

den Ferien standesgemiss wohnen. Drittens
ersparen sie sich Hotelzimmer oder Zweit-
wohnung und obendrein die Alarmanlagen
samt Securitaswichter fiir die sonst ferien-
halber leerstehenden Gebiude.

Auf die Idee mit dem Wohnungstausch
und Zweitwohnungs-Verkauf ist die Unterneh-
mensberaterin gekommen, nachdem sie
fiir ihren Kunden aus der Textilindustrie eine
Rationalisierungs-Studie erstellt hatte.

Um im internationalen Wettbewerb bestehen
zu kdnnen, so lautete ihr Rezept, miisse der
Textilunternehmer seinen iiberdimensionierten
Maschinenpark redimensionieren und die
Betriebszeit fiir die verbleibenden Webstiihle
mittels Dreischicht-Betrieb erhéhen.

Was den wohlhabenden Immobilienbesit-
zern billig ist, das kann dem mobilen
Mittelstand nur recht sein. Dies erkannte auch
ein Beamter aus Wetzikon. Deshalb pendelt
er neuerdings mit der schnellen S-Bahn in die
Ziircher City. Er gewinnt damit téglich eine
halbe Stunde Zeit, die er frither im stockenden
Kolonnenverkehr verbrachte. Weil sein
Auto seither noch 6fter auf einem 6ffentlichen
Parkplatz brach lag, beteiligt er sich in
Wetzikon an einer Autoteilet-Organisation und
brachte seinen Mittelklassewagen als Kapital
gleich mit ein. Damit erhéhte er nicht nur die
Produktivitit seiner eigenen Mobilitit —
und spart nebenbei Geld — sondern verdrei-
facht auch die Nutzungsdauer seines fritheren
Autos.

Den Anstoss zum Bahnfahren und Autot-
eilen bekam der Beamte, als in der Staats-
verwaltung allgemeine Lohnkiirzungen ange-
kiindigt und das «New Public Management»

eingefithrc wurde. Seit das Produktivitits-
denken alle Amtsstuben durchdringt, findet es
der auf Effizienz getrimmte Beamte hochst
komisch, wenn Leute in ihrer Freizeit ein eigenes
Vehikel betreiben, das in 23 von 24 Stunden
stillsteht, dabei einen Stehplatz von der Fliche
eines halben Kinderzimmers beansprucht

und obendrein noch mehr als zehn Prozent eines
Durchschnitts-Lohns verschlingt.

Dass selbst in der Unterklasse ein be-
trichtliches Konsumproduktivitits-Potential
brach liegt, erkannte eine Verkiduferin in
Dietikon, nachdem sie wegrationalisiert und
arbeitslos geworden war. Statt Fleisch
von den Schweinen aus der Tierfabrik, die mit
Getreide gemistet werden, isst sie nun
das Getreide direkt in Form von Teigwaren
und Birchermiiesli. Damit senkt sie nicht
nur die riesigen Umwandlungsverluste in der
Nahrungskette, sondern vermindert auch
die Krankheitskosten, die durch tibermissigen
Fleischkonsum entstehen, und leistet damit
einen Beitrag zur finanziellen Gesundung des
Gesundheitssystems.

Mut zum Faktor vier

Die Liste der Beispiele lisst sich beliebig ver-
lingern. Aufgehetzt vom Weissbuch «Mut zum
Aufbruch», verunsichert durch das Rotbuch
iiber «Das Geschwitz von der freien Marktwirt-
schaft» und kreativ stimuliert vom Griinbuch
«Faktor vier — Doppelter Wohlstand, halbierter
Naturverbrauch» entdecken Konsumentinnen
und Konsumenten stets neue Wege, um ihre
personliche Konsumproduktivitit zu erhéhen:
Wohngenossenschaften propagieren den
Etagenstaubsauger, sie verdoppeln damit die
durchschnittliche Saugzeit pro Gerit von
tiglich 10 auf 20 Minuten. Einfamilienhaus-
Besitzer griinden Rasenmiher-Pools und
erzielen damit einen Mihproduktivititsfaktor
vier. Modebewusste organisieren Kleider-
borsen nach dem Motto «halber Textilbesitz,
doppelter Konfektionswechsel».

Wenn das so weiter geht, jubelte kiirzlich
die Geschiftsfiihrerin des Schweizerischen
Konsumentenverbandes (SKV), kénnen wir
bis zum Jahr 2005 den Detailhandels-Umsatz
halbieren und die Wettbewerbsfihigkeit
des Konsumstandortes Schweiz auf das Niveau
der ostasiatischen Schwellenlinder anheben.
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Griine Okonomen fordern die Effizienz-
Revolution im Konsum zusitzlich: Unter dem
Slogan «Effizienterer Konsum ist billiger
als zusitzliche Produktion» haben sie das fiir
die Energiewirtschaft propagierte Konzept
der Minimalkostenplanung (neudeutsch: «Least
Cost Planningy) auf den gesamten Waren-
verbrauch erweitert.

Auch Public-Relations-Fachleute klopfen
sich stolz auf die Schultern: Haben sie
uns nicht jahrelang eingehdmmert, dass Begriffe
wie «Verzicht oder «Sparen» negative Asso-
ziationen wecken und deshalb das Konsumver-
halten kaum beeinflussen kénnen? Statt-
dessen empfahlen sie den Einsatz von positiv
besetzten Begriffen wie «eflizient» oder
«produktiv» — und sie haben uns nun endlich
auch als Konsumierende positiv beeinflusst.

Produzenten reiben sich die Augen
Nur die Bauunternehmer, Fremdenbett-
vermieter, Automobilfabrikanten, Fleischpro-
duzenten, Rasenmiherhersteller, Staub-
saugervertreter und Textilverkdufer reiben sich
die Augen, seit sie auf ihren Wohnungen,
Blechkisten, Filets, Kleidern, Mih- und Saug-
gerdten sitzen bleiben. Nein, so haben sie

das nicht gemeint, als sie uns die Steigerung
von Effizienz und Produktivitit predigten.

PS: Alle Personen und ihre Handlungen in

diesem Artikel sind erfunden. Aber was nicht
ist, das kann noch werden.
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Wirtschaftswissenschaftler
In der Stagnation, ratlos

Erschienen am 7. November 1996

Stagnation ist eine Realitiit. Aber in den
Modellen und Rezeptbiichern der Okonomen
ist diese Realitit nicht vorgesehen

Von Hanspeter Guggenbiihl

Prinzip Hoffnung

Seit sechs Jahren prophezeien uns die Kon-
junkturforscher wirtschaftliches Wachstum.
Doch seit sechs Jahren herrscht Stillstand.
Fragt man die studierten Okonomen nach
Rezepten, um eine langfristige Stagnation
ohne grosse Krisen und Zusammenbriiche zu
bewiltigen, stosst man auf Ratlosigkeit.

Mit einer Wirtschaft ohne Wachstum mag sich
kaum jemand auseinandersetzen.

«Stagnation ist iiber eine lange Frist nicht
denkbar», denkt Stephan Vaterlaus, Stellver-
tretender Direktor der BAK Konjunktur-
forschung Basel AG. «Das wire eine gesamt-
wirtschaftliche Katastrophe», urteilt Bernd
Schips, Leiter der Konjunkturforschungsstelle
(KOF) der ETH Ziirich, und er folgert:

«Als Okonomen haben wir deshalb dafiir zu
sorgen, dass diese schwierige Situation gar

nicht erst eintritt.» Noch dezidierter ist die
Meinung von Henner Kleinewefers, Wirt-
schaftsprofessor an der Universitit Freiburg:
«Da es unméglich ist, kann es auch keine
Rezepte geben», antwortete er auf die Frage der
«Weltwoche», was wirtschaftspolitisch vorzu-
kehren wire, um Wohlstand, Arbeitsplitze und
Staatsleistungen moglichst gut zu sichern,

falls die Schweizer Volkswirtschaft nicht mehr
weiter wachsen sollte.

Prognosen und Realitat

Die Antworten sind exemplarisch: Ein Leben
mit der Stagnation ist bei Wirtschaftswissen-
schaftlern und Konjunkeurforschern nicht vor-
geschen. Und wird folglich auch nicht
vorausgesehen. So haben uns die Konjunkeur-
forschungs-Institute KOF, BAK und Créa

seit 1990 in verbliiffender Ubereinstimmung
jedes Jahr ein Wirtschaftswachstum von
einem Prozent oder mehr prognostiziert.
Schreibt man ihre Prognosen vom Herbst

fiir das jeweils folgende Jahr fort, so wire das
reale Bruttoinlandproduke (BIP) der

Schweiz — das teuerungsbereinigte Mass

fiir die gesamtwirtschaftliche Wertschépfung —
von 1990 bis 1996 um 10,0 Prozent (BAK)

bis 11,7 Prozent (Créa) gestiegen. Demnach hitte
der Umsatz der Schweizer Volkswirtschaft

im Jahr 1996 das Resultat von 1990 um 35 bis
40 Milliarden Franken iibertreffen miissen.

Doch der Wunsch blieb Vater aller Prog-
nosen, denn in Wirklichkeit herrscht seit sechs
Jahren Stagnation. Um genau zu sein: Die
Schweizer Volkswirtschaft ist seit 1990 sogar
ein bisschen geschrumpft: Das reale BID,
so lisst sich aus den neusten Zahlen abschitzen,
diirfte im Jahr 1996 um o,5 Prozent unter
dem Stand von 1990 liegen. Und weil die Be-
volkerungszahl im gleichen Zeitraum um
4,5 Prozent zugenommen hat, sank das reale
BIP pro Kopf der Bevélkerung sogar um
5 Prozent.

Griinde fiir die Fehlprognosen sind schnell
zur Hand. Der Franken war zu stark, die
Konsumneigung zu schwach, die Verlagerung
der Produktion ins Ausland nicht abschitz-
bar. Die Prognosemodelle basieren eben allzu
stark auf der Vergangenheit, die bis Ende der
8oer-Jahre von markantem Wachstum geprigt
war. Kommt dazu, dass die Wirtschaftspro-
pheten von vornherein einem gewissen Zweck-
optimismus verpflichtet sind. Hitten
nimlich KOF und BAK und Co. die Schrumpf-
ungsraten prizis vorausgesagt, konnten sie
sich im Nachhinein ihrer Treffsicherheit zwar
rithmen. Gleichzeitig wiirden ihnen Unter-
nehmen und Gewerkschaften aber vorwerfen,
ihre Prognosen hitten sich von selbst erfiillt
und den Konjunkturstillstand erst verursacht.

Der real existierenden Horizontalkurve zum
Trotz setzen die meisten Okonomen unver-
drossen auf den «Aufschwungy. Die KOF etwa
prognostiziert eine Zunahme des realen BIP
von 0,9 Prozent fiir das Jahr 1997, um 1,9 Prozent
fiir 1998 und ist damit noch keineswegs
zufrieden: «Von einem kriftigen Aufschwung
kann nach wie vor nicht die Rede sein.»

Mit einer langfristigen Stabilisierung der
volkswirtschaftlichen Produktion mégen Kon-
junkturforscher, Szenarienschreiber und
Budgetplaner schon gar nicht rechnen: «Wir
haben kein Szenario mit einem Nullwachs-
tum gemacht, sondern konzentrieren uns dar-
auf, das unbefriedigende Wachstum zu



verbessern», erklirt KOF-Chef Schips.

Sein Kollege Jean Christian Lambelet, langjih-
riger Leiter des Lausanner Institutes Créa,
pllichtet ihm bei. «Wir miissen alles tun, um
die Stagnation zu iiberwinden.»

Ob das in absehbarer Zeit gelingt, bezwei-
fele allerdings eine Minderheit der von der
«Weltwoche» befragten Okonomen. Selbst der
wachstumsorientierte Henner Kleinewefers
sinniert: «Die Stagnation wird erst iberwunden,
wenn es einer politisch relevanten Mehrheit
so schlecht geht, dass die lingst bekannten und
nétigen Reformen energisch, konsequent
und ohne Wenn und Aber durchgefiihrt werden.
Das kann noch manches Jahr dauern, wird
aber je linger desto schmerzlicher.»

An Vorschligen, wie man die Stagnation
iberwinden kénnte, mangelt es den Leuten
aus Wirtschaftswissenschaft, Unternehmen
und Gewerkschaften nicht; es fehlt lediglich
die Einigkeit dariiber, welche Massnahmen
nun die richtigen sind, und wie sie sich durch-
setzen lassen. Die grosse Ratlosigkeit beginnt
erst mit der Frage, was vorzukehren wire, um
die Stagnation, sofern sie sich doch nicht
tiberwinden ldsst, mit méglichst wenig Krise
und sozialen Spannungen zu bewiltigen.
Damit kann auch BAK-Vize Vaterlaus wenig
anfangen: «Das ist eine defensive, destruk-
tive und resignative Fragestellung. Wir stellen
uns nicht die Frage, wie man die heutige
Stagnation fortschreibt, sondern was man tun
muss, um davon wegzukommen.»

Aus kurzer Sicht mag es verstindlich
sein, wenn die Stagnation des volkswirtschaft-
lichen Umsatzes aus allen wirtschaftspoliti-
schen Perspektiven und Strategien ausgeblen-
det und verdringt wird. Denn solange die
Bevolkerung wichst, fiihrt ein gleichbleibendes
Bruttoinlandprodukt zu sinkendem Einkom-
men pro Kopf. Und solange die Produktivitit
pro Arbeitsplatz oder Arbeitsstunde steigt,
schrumpft bei stabiler Produktion das Arbeits-
volumen, was bei gegebener Verteilung der
Arbeit die Arbeitslosigkeit erhoht. Ein Verzicht
auf Effizienzsteigerung — sei es bei Arbeit,
Energie- oder Materialeinsatz — ist ebenfalls
nicht empfehlenswert, weil damit die Wett-
bewerbsfihigkeit der Schweiz in der globalen
Wirtschaft sinkt, was sich negativ auf die
Exporte auswirkt und mithin zu sinkendem

Umsatz fiihrt. Schon aus dem Volksmund tont’s:
«Stillstand ist Riickschritt.»

Nicht nur die Privatwirtschaft, auch der
Staat ist unter den heutigen Rahmenbedingun-
gen vielfiltigen Wachstumszwingen unter-
worfen. So setzt die Finanzierung von staatli-
cher Infrastruktur, von Sozialleistungen,
AHYV und Arbeitslosenkassen permanentes Wirt-
schaftswachstum voraus - sofern man nicht
den Finanzierungsschliissel indern oder einen
schmerzhaften Leistungsabbau in Kauf
nehmen will.

Deshalb weisen auch Sozialdemokraten und
Gewerkschaften den Gedanken an das soge-
nannte «Null-Wachstum» (ein verbaler Wider-
spruch in sich) als «<Horrorszenario» von
sich. Dabei wiren gerade sie als Sachwalter der
Schwicheren in der gegenwirtigen Situation
speziell gefordert. Denn es ist weit schwieriger,
einen schrumpfenden Wohlstands- und
Arbeitskuchen gerecht zu verteilen als bloss
dafiir zu sorgen, dass vom wachsenden
Kuchen einige zusitzliche Stiicke der eigenen
Klientel zu Gute kommen. Eine bleibende
Stagnation, dariiber sind sich alle Befragten
einig, wiirde die Verteilungskdmpfe ver-
schirfen.

Langfristig unausweichlich
Langfristig lassen sich hirtere Verteilungskon-
flikte aber ohnehin nicht vermeiden. Denn
«ein stetiges und dauerhaftes Wachstum», das
sich Wirtschaftsfiihrer und Politiker mit
beschrinkter Amtszeit so sehr wiinschen, ent-
puppt sich in einer begrenzten Welt un-
weigerlich als Illusion. Das illustriert eine
einfache Rechnung;:

Schon ein bescheidenes — und von den
meisten Konjunkturexperten als «ungentigend»
beurteiltes — BIP-Wachstum von jihrlich
zwei Prozent fiithrt innert 35 Jahren zu einer
Verdoppelung, innert 70 Jahren zu einer
Vervierfachung, innert 105 Jahren zu einer Ver-
achtfachung und in 350 Jahren zu einer
Vertausendfachung der wirtschaftlichen Pro-
duktion. Bei einem 1oprozentigen Wachs-
tum, wie wir es momentan in China antreffen,
ergibt sich die Vertausendfachung schon in
72 Jahren, also innerhalb eines Menschenlebens.
Selbst wenn es gelingt, mit einer 8kolo-
gischen Effizienzrevolution einen «Faktor 4»
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(viermal weniger Naturverbrauch pro Pro-
duktionseinheit) oder gar einen Faktor 10 zu
erreichen, ist ewiges Wachstum okologisch
nicht verkraftbar.

Mathematisch und ckologisch denkende
Leute, angefithrt vom Club of Rome, haben
schon vor tiber zwanzig Jahren erstmals auf
diese «Grenzen des Wachstums» hingewiesen.
In der Schweiz suchte in den 7oer-Jahren
eine interdisziplinire Forschungsgruppe unter
Leitung des Volkswirtschaftlers Hans
Christoph Binswanger Antworten auf die zent-
rale Frage: «Wie und mit welchen politisch-
rechtlichen Steuerungsstrukturen ist es méglich,
aus der Phase eines exponentiellen Wachs-
tums in geordneter Weise, ohne 6konomische
Krisen, in ein ckonomisch-6kologisches
Gleichgewicht zu gelangen?» Die dabei entwi-
ckelten vagen Ideen fiir einen «sanften
Ubergang von einer aggressiven und expansiven
Wirtschaft zu einer Gleichgewichts-Wirt-
schaft, verdffentlicht im «NAWU-Report»
(S.Fischer-Verlag 1978), wurden jedoch
von den im Tagesgeschift titigen Okonomen
kaum wahrgenommen, geschweige denn
weiterentwickelt.

Gewiss, eine langfristig stagnierende
Wirtschaft wirft 6konomische Probleme auf
und verlangt Antworten auf grundlegende
Fragen: Wie kann ein schrumpfendes Arbeits-
volumen unter den Arbeitswilligen gerechter
verteilen werden? Wie belohnt man diejenigen,
die freiwillig auf ein Stiick am knappen
Arbeitskuchen verzichten? Wie verteilen wir
ein gleichbleibendes Volkseinkommen
unter einer wachsenden Bevélkerung, ohne
dass mehr Leute unter das Existenzmini-
mum fallen? Oder umgekehrt: Wie lassen sich
die Kosten fiir das Existenzminimu — fiir
Nahrung, Kleidung, Gesundheitserhaltung etc.

— auf ein tragbares Mass fiir alle senken?
Welche Systeminderungen sind notwendig, um
die Sozialaufgaben auch bei schrumpfenden
Staatseinnahmen zu erfiillen? Wieweit kann
Nachbarschaftshilfe einen Teil des Sozial-
staates ersetzen? Und wie vor allem durchbricht
man den eigendynamischen Wachstums-
zwang der Geldwirtschaft?

Selbst im St. Galler Institut fiir Wirtschaft
und C)kologie (IWO), das NAWU-Schriftleiter
Hans Christoph Binswanger 1991 griindete,
sucht man heute vergebens nach einem ganz-
heitlichen 6konomischen Modell zur Bewil-
tigung der wirtschaftlichen Stagnation. «Solche

Gesamtszenarien passen nicht zum heutigen
Zeitgeist, da wird man schnell einmal als Uto-
pienbauer verschrichen, der die Wirtschaft
und Gesellschaft am Schreibtisch entwerfen
will», begriindet Institutsmitglied Uwe Schnei-
dewind. Deshalb konzentriere man sich

im IWO darauf, «bausteinartig» Innovations-
strategien fiir Unternehmen und Politik

zu erarbeiten mit dem Ziel, die Anliegen von
Okonomie und Okologie miteinander zu
versohnen.

Eine weitere Erklirung, weshalb die «plato-
nische Utopie einer stabilen Wirtschaft»
(NAWU-Report) bisher auf wenig Resonanz
stiess, lieferte der Okonom und Politiker
Franz Jager in seinem Buch «Natur und Wirt-
schaft» (Rilegger-Verlag, 1993): «Die Tat-
sache, dass Nullwachstum, abgesehen von
ordnungspolitischen Implikationen, eine
Uberwindung des Okonomie-Okologie-Kon-
flikes nicht zu garantieren vermag, wie auch
der Nachteil, dass Nullwachstum Wohlstands-,
Beschiftigungs- und Verteilungsprobleme
aufwirft, beeintrichtigen die politische Akzep-
tanz wirtschaftspolitischer Stagnations-
strategien.»

Franz Jiger gehort selber zur Mehrheit
der Okonomen, die das Problem der Stagnation
durch dessen Uberwindung l6sen méchten
und als Rezept dazu «mehr Flexibilitit», «mehr
Mobilitit» oder die «Entkoppelung von
Wirtschaftswachstum und Naturkonsum» ver-
schreibt. Trotzdem, so riumt er ein, miisse
man sich tiberlegen, wie man im Falle einer
langfristigen Stagnation «Schadensmini-
mierungy betreiben kann. Die Losung der damit
verbundenen Probleme setze jedoch einen
Wertewandel und insbesondere eine «Abkehr
vom Besitzstandsdenken» voraus. Mit der
Losung dieser Probleme aber sei die Okonomie
allein tiberfordert, glaubt Jager, es brauche
dazu die Mithilfe von Philosophie, Psychologie
oder Soziologie.

Fazit: Stagnation (inklusive das Nachdenken
dariiber) ist offensichtlich unattraktiv.

Aber langfristig unausweichlich. Und gegen-
wirtig ein Faktum. Die Okonomie kommt
deshalb nicht darum herum, sich mit dieser
Realitdt — und sei’s als Strafaufgabe — in For-
schung und Praxis intensiver auseinanderzuset-
zen. Denn Verdringen und Gesundbeten hilft
nicht weiter.



Corona-Bilanz: Im Impfschacher
nur «Mittelmass». Und sonst?

Erschienen am 8. April 2021

In der Krise zeigen Staaten ihre Stiirken und
Schwiichen. Im Meckern sind die Medien Spitze.
Eine Momentaufnahme und Jabresbilanz.

Von Hanspeter Guggenbiihl

Abgerechnet wird am Schluss, wenn «Corona»
wieder mit Bier statt mit Pandemie ver-
kniipft wird. Doch so lange wollen oder kénnen
wir Medienschaffende nicht warten. Im
Tagesrhythmus starren wir auf die aktuellen
Daten; die einen selektiv auf Fall-, andere
auf Todes- oder Hospitalisierungszahlen; neu-
erdings sind auch Impfraten hoch im Kurs.
Und bevorzugt widmen wir uns dem Meckern.
Viel zu Meckern haben zurzeit Medienleute
in Staaten, die beim Impfen nicht so schnell
sind wie andere. Letzten Samstag (3. April) etwa
klagte Christina Neuhaus in der NZZ auf
Seite 1, die Schweiz sei bei der «Bewiltigung
der Krise» nur noch «Mittelmass», weil sie
sich «zu spit, zu zogerlich, zu wenigy Impfstoff
gesichert habe. Tags darauf wetterten Lukas
Hiupdi und Franziska Pfister in der Sonntags-
NZZ, weil viele Kantone iiber die Osterfeier-
tage gar nicht impften.

Widerspruchliche Kritik

Zwar darf man fragen, ob es Sinn macht, bei
einem Langstreckenlauf, der mindestens bis
Mitte Jahr dauert, die Zwischenzeit an Ostern
als Mass aller Dinge zu nehmen. Oder ob
Impfen in Sonderschichten an Feiertagen not-
wendig ist, wenn sich die Impfkapazititen
selbst an Werktagen mangels Impfdosen nicht
auslasten lassen.

Doch wesentlich ist etwas anderes: Im
nationalen Biet- und Raffwettbewerb um Impf-
dosen, den reiche auf Kosten von armen
Staaten fiihren, ist die Schweiz tatsichlich nur
«Mittelmass». Sie liegt deutlich hinter den
Konkurrenten Israel, Grossbritannien oder den
USA zuriick, also hinter Staaten, die wir bei
anderer Gelegenheit wenig rithmen.

Wenn nun die NZZ die mangelnde
Performance der Schweiz im globalen Impf-
wettbewerb geisselt, so ist das fiir das Leib-
blatc der Ellbogengesellschaft immerhin konse-
quent. Weniger konsequent ist, dass dieselbe

Kritik auch Medien links der NZZ erheben,
die bei anderer Gelegenheit fiir Ausgleich
gegeniiber Landern im Siiden plidieren; im
Krisenfall steht ihnen das nationale Interesse
offensichtlich immer noch niher als die
internationale Solidaritit.

Allerdings bleibt auch das Medium, das
sonst die Devise «weniger Staat, mehr Freiheit»
hochhilt, nicht konsequent. So kritisierte
Christina Neuhaus im erwihnten NZZ-Leitar-
tikel, der Bundesrat sei auf den Vorschlag
von VR-Prisident Albert Baehni, die private
Lonza mit Staatsmillionen zu subventio-
nieren, um sich damit — allenfalls — zusitzliche
Impfdosen zu sichern, nicht eingegangen.

Soweit mein Gemecker iiber das wider-
spriichliche Impf-Gemecker der anderen.
Abgerechnet aber wird wie erwihnt erst am
Schluss. Dann geht es weniger um die
«zu spit» oder «zu zogerlich» gespritzten Impf-
dosen, sondern vielmehr um die Antwort
auf die Frage, wie gut die Lander die Corona-
Epidemie insgesamt bewiltigt haben. Da dieses
Ende noch bevorsteht, begniigen wir uns
im Folgenden mit einer Zwischenbilanz zum
Jahr 2020, basierend auf Indikatoren, die
relevanter sind als die aktuellen Impfraten.

Einfluss auf Leben und Tod
Am wichtigsten ist die Natur, denn diese bildet
die Lebensgrundlage aller Menschen.
Dieses grosse Thema klammern wir an dieser
Stelle aus, nachdem Infosperber einige
Auswirkungen der Corona-Epidemie auf den
Naturverbrauch (Energie, Verkehr, Klima,
etc.) schon frither thematisierte, zuletzt unter
dem Titel «Naturbuchhaltung 2020».
Beginnen wir also mit dem Einfluss der Epi-
demie auf das Leben und Sterben der
Menschen. Dazu verdffentlichen Amter und
Medien tiglich Corona-bedingte Gesundheits-,
Spital- oder Sterbedaten. Aussagekriftiger
als diese spezifischen, mit Abgrenzungsschwierig-
keiten behafteten Corona-Statistiken sind
Informationen iiber die gesamte Sterblichkeit,
also: Wie viele Menschen in der Schweiz
sind im Corona-Jahr 2020 gestorben, und wie
viele mehr waren es im Vergleich zum Vor-
jahr oder zum Durchschnitt mehrerer Vorjahre*,
als sich Corona noch nicht auswirkte?

In der Schweiz starben 2020 total 76 ocoo
Menschen, zeigen die soeben verdffentichten
Zahlen des Bundesamtes fiir Statistik (BES).
Das sind 8200 Personen oder 12 Prozent mehr
als im Vorjahr. Ubrigens: Diese vom BFS
erfasste Ubersterblichkeit (8200 Personen)
stimmt weitgehend tiberein mit den 2020 dem
BAG gemeldeten «Todesfille im Zusammen-
hang mit Covid-19» (Bericht hier); das relati-
viert die vielerorts gedusserte Kritik an der
entsprechenden BAG-Statistik.

Im internationalen Vergleich liegt die
Schweiz mit ihrer Ubersterblichkeit (11 bis 13 %*)
im europidischen Durchschnitt, zeigt ein
Vergleich mit Daten von «Euronews». Deutlich
tiefer als in der Schweiz war demnach die
Ubersterblichkeit 2020 in Deutschland oder
Dinemark, nahezu gleich hoch in Schweden
und Osterreich, deutlich hsher in Spanien
und Italien. In Grossbritannien und den USA,
welche einige Medienschaffende wegen
ihren hohen Impfraten heute loben, war die
Ubersterblichkeits-Rate im Jahr 2020 eben-
falls hoher als in der Schweiz (auf einen welt-
weiten Vergleich verzichten wir hier, da
die Daten in vielen aussereuropdischen Linder
unzuverlissig sind).

Neben den statistisch eindeutig erfassbaren
Todesfillen gibt es das Leben vor dem Tod.
Die Mittel zur Bekidmpfung der Corona-Epi-
demie — vom Maskenzwang tiber die Ein-
schrinkung der Versammlungs- und Reisefrei-
heit bis zur Schliessung von Liden und
Gaststitten — haben die Qualitit dieses Lebens
fiir manche Menschen verschlechtert (Stich-
worte: «Coronamiidigkeit», «Sehnsucht nach
Normalisierungy), fiir andere verbessert (Stich-
worte: «Beschaulichkeit», «Abkehr vom ganz
normalen Wahnsinn»). Die Bilanz zur Lebens-
qualitit im Corona-Jahr 2020 bleibt somit
subjektiv. Nimmt man den Umfang der Ein-
schrinkungen als Massstab, so war die
Bevolkerung in der Schweiz im Vergleich zu
jener der meisten anderen europdischen
Staaten unterdurchschnittlich betroffen. So
blieben Skigebiete offen, Liden weniger lang
geschlossen, etc.
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Einfluss auf Geld und Wirtschaft
Leichter als die Qualitit des Lebens lisst sich
der Gang der Wirtschaft erfassen. Dabei
stiitzen sich Okonomen und Politikerinnen
bevorzugt auf das Bruttoinlandproduket (BIP),
also die Summe aller in Geld erfassten Wirt-
schaftsleistungen. Hier haben die Massnahmen
zur Eindimmung der Corona-Epidemie

global deutliche und national unterschiedlich
grosse Spuren hinterlassen:

Das weltweite Sozialprodukt schrumpfte
im Jahr 2020 gegeniiber dem Vorjahr um
3,5 Prozent. Bei dieser Zahl handelt es sich um
die neuste Schitzung des Internationalen
Wihrungsfonds (IWF). Zum Vergleich: Kurz
vor Beginn der Corona-Epidemie prognosti-
zierte der IWF fiirs Jahr 2020 noch ein Wachs-
tum der globalen Wirtschaft um 3,3 Prozent.
Das heisst: Corona senkte die globale Wirtschafts-
leistung um rund sieben Prozent. Eine noch
stirkere Schrumpfung der Weltwirtschaft ver-
hinderten viele Staaten, indem sie die
Wirtschaft mit Staatsgeld massiv stiitzten und
damit eine starke Zunahme der Staatsver-
schuldung in Kauf nahmen.

Grosse Unterschiede: In den einzelnen Staa-
ten oder Staatengruppen entwickelte sich
das Bruttoinlandprodukt 2020 unterschiedlich.
Wihrend das BIP in China trotz Corona
2020 noch leicht zunahm, sank es im Schnitt
der westlichen Industriestaaten (OECD)
stirker als im globalen Durchschnitt. Beispiele:
Das BIP in den USA verminderte sich 2020
gegeniiber 2019 um 4,6 Prozent, in Japan um
5,5 Prozent im Schnitt der EU um 6,3 Prozent.
Innerhalb der EU sank das BIP im viel
kritisierten Deutschland um 5,0 Prozent, im
von der NZZ zum Impf-Musterland erkorenen
Grossbritannien hingegen um 10,3 Prozent,
in Italien und Frankreich um 8 bis 9 Prozent
(Quellen: OECD, EU, Datenstand Februar
2021, iibersichtliche Tabelle WKO hier).

Die Schweizer Wirtschaft schrumpfte 2020
mit einem BIP-Minus von 2,9 Prozent
weniger stark als die Wirtschaft der meisten
anderen Industriestaaten, zeigt die neuste
Schitzung des Bundes. Dabei dimpften Bund
und Kantone den BIP-Riickgang ebenfalls
mit zusitzlicher Staatsverschuldung.
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Vor und mit Corona:
Ein Leben auf Pump
Die Meinungen, ob und ab welchem Mass
Staatsschulden ein Problem sind, gehen inner-
halb der Wirtschaftswissenschaft weit aus-
einander. Fest steht: Schon seit der Jahrtau-
sendwende wachsen — bei jihrlichen
Schwankungen — die Schulden der meisten
Staaten (die Schweiz blieb dank Schulden-
bremse eine Ausnahme). Im Corona-Jahr 2020
allein stieg die Staatsverschuldung, gemessen
am BIP, in den USA um annihernd 20 Prozent-
punkte (PP), in den EU-Staaten um durch-
schnittlich 16 PP, in der Schweiz hingegen um
weniger als 10 PP, zeigt eine Publikation
der ETH-Konjunkturforschungsstelle vom
Januar 2021. Am Ende des Jahres 2020
summierten sich die Staatsschulden in den
USA auf rund 130 Prozent des jihrlichen
BID, in der EU auf knapp 100 Prozent, wihrend
die Staatsverschuldung in der Schweiz
mit rund 30 Prozent relativ moderat bleibt.

Eine zunehmende Staatsverschuldung
ermoglicht ein vorweggenommenes Wachstum
oder eine reduzierte Schrumpfung der Wirt-
schaft; dies zu Gunsten der heutigen, zu Lasten
von spiteren Generationen. Das veran-
schaulicht ein theoretisches Beispiel: Wollten
die USA ihre aufgelaufenen Staatsschulden
von 130 Prozent des BIP vollstindig abbauen,
miissten dort alle Erwerbsstitigen 1,3 Jahre
gratis arbeiten. Eine solche Schuldentilgung
strebt in der Praxis selbstverstindlich keine
Regierung an.

Fazit: Die Bekdmpfung der Corona-Epidemie
senkte im Jahr 2020 die Lebenserwartung
um ein knappes Prozent, senkte die Wirtschafts-
leistung der westlichen Industriestaaten um
2 bis 12 Prozent, erhéhte die Staatsverschuldung
um 10 bis 20 Prozentpunkte, aber vermin-
derte zumindest voriibergehend die Ausbeutung
der Natur. Ein weiterer Aspekt, den wir in
diesem Artikel ausklammerten: Die Arbeitslo-
sigkeit stieg 2020, ebenso die Kurse an den
Aktienborsen, was zeigt: Corona vergrdsserte
die Kluft zwischen arm und reich.

*Die Sterblichkeit Idsst sich unterschiedlich
bemessen. Entweder vergleicht man

die Todesfille im (Corona-) Jahr 2020 mit
dem Vorjahr 2019 und erfasst damit die
Differenz, in der Schweiz also 8200 Personen
oder 12 Prozent. Oder man vergleicht die
Todesfdlle mit dem Durchschnitt der voran-
gegangenen fiinf Jahre; fiir die Schweiz
ergibt dies im Jahr 2020 eine Zunahme von
13 Prozent. Oder man vergleicht die

Zahl der Verstorbenen mit der von Statistik-
Experten voraus berechneten Sterblich-
keit. Daraus resultiert eine Ubersterblichkeit
von 11 Prozent. Was zeigt: Bei allen drei
Methoden unterscheiden sich die Resultate
flir die Schweiz nur unwesentlich.
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Christof Gertsch und Mikael Krogerus

«Die Magglingen-Protokollen
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Preistrager

Christof Gertsch

Wir lernten uns 2007 bei der NZZ kennen. Christof
arbeitete im Sportressort der «NZZ am Sonntag»,
Mikael beim «NZZ Folio» und als Kolumnist des NZZ-
Sports. Bald aber trennten sich unsere Wege,

Mikael zog es nach Berlin, Christof blieb in der Schweiz.

2015 dann ein Wiedersehen: Christof schrieb als
Co-Autor die Biografie von Ariella Kaeslin («Leiden
im Licht») und bat Mikael um Feedback. Seine
Einschdtzung - «super Buch, aber ich glaube, das
ist kein Einzelfall» — bildete auf eine Art den
Startpunkt fiir die «Magglingen-Protokolle». Seit
2016 arbeiten wir beide beim «Magazin» der
Tamedia-Zeitungen und schreiben neben anderen
redaktionellen Tatigkeiten mehr oder weniger
jedes Jahr gemeinsam eine grosse Sportgeschichte:
2017 «Die Entdeckung der Langsamkeit» iiber

Mikael Krogerus

Usain Bolt, ausgezeichnet mit dem Hansel-
Mieth-Preis. 2018 «Leben nach dem Tod»

liber Ben Johnson, ausgezeichnet mit einem AIPS
Sports Media Award. 2020 «Der Boxer, der

keiner sein wollte» iiber Buster Douglas, ausge-
zeichnet mit dem deutschen Reporterpreis,

und eben die «Magglingen-Protokolle». Warum
wir lieber gemeinsam schreiben? Weil mit

einem allein keiner dieser langen Texte erschienen
wadre. Weil jeder von uns Dinge beherrscht,

die der andere einfach nicht drauf hat. Und: Weil
wir uns mogen und gerne Zeit miteinander ver-
bringen — notfalls bei der Arbeit. Christof lebt mit
seiner Frau und zwei kleinen Kindern an

der Aare, Mikael mit seiner Frau und zwei grossen
Kindern am Rhein.

Hier konnen Sie den Artikel
als Podcast horen: [Bkis:

Laudatio

Laudatio fiir Christof Gertsch
und Mikael Krogerus
von Lisa Feldmann

Wenn man in Biel aufwichst, wie einer
der Autoren, dann kennt man diese Midchen.

Thre Nervositit, das Zittern, wenn sie
morgens einsteigen in die Funi Macolin, die
Standseilbahn hinauf nach Magglingen.

Thren leeren Blick, zu miide, um auch nur aufs
Handy zu starren, wenn sie sich abends

auf den Bahnsteigen wieder unter die Pendler
mischen. Sie gehoren, sagt Mikael Krogerus,
in Biel zur Szenerie des Bahnhofs wie in anderen
Stidten die Junkies.

Die Idee, dieser verstorenden Beobachtung
nachzugehen, nahm im Rahmen eines
Buch-Projektes Formen an. Der damalige NZZ-
Sport-Kollege Christof Gertsch hatte 2013
das Leben des «nationalen Turnschitzchens»
Ariella Kislin unter dem Titel «Leiden im
Licht» aufgeschrieben und viel erfahren tiber
ihre Note als junge Spitzen-Sportlerin.

Genau das aber schien den beiden Reportern
dem Thema nicht angemessen: einzelne
Schicksale darzustellen, wie es in den Medien
immer wieder einmal passierte. Hier: Das
arme gequilte Midchen, dort: Der bose Trainer.
Denn selbst wenn einzelne Vergehen Riick-
tritte und Kiindigungen nach sich zogen,
dnderte sich nicht wirklich etwas am System
im «Nationalen Sportzentrum Magglingen.

Genau so wenig wie in unserer, der allge-
meinen 6ffentlichen Wahrnehmung. Und
darum genau ging es Gertsch und Krogerus.
Thr Stiick nimmt uns als begeisterte Zuschauer
der Midchen-Turn-Wettkimpfe mit in die
Verantwortung,.

Man liest ihre Reportage, die Gesprichs-
Protokolle, sieht in die Gesichter der Midchen
und man fragt sich, ob man wirklich
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Laudatio

iiberrascht ist von dem was man erfihrt.

Und wenn nicht: Warum man toleriert, dass
junge Frauen gequilt, ihre Seelen zerstért
werden, fiir einen Sport, der ja auch durch uns,
das begeisterte Publikum, sich immer weiter
steigerte in ein Spektakel.

Krogerus und Gertsch nehmen uns mit
in die Geschichte des modernen Kunst-Turnens.
Ahnlich wie in der Mode wurden im letzten
Drittel des vergangenen Jahrhunderts die Mad-
chen immer jiinger, ihre Weiblichkeit
musste Ideal-Massen weichen, die von Minnern
definiert wurden und von der Offentlich-
keit gefeiert. Vierzehnjihrige Midchen, die
keine 35 Kilo wogen, traf man auf den
Laufstegen dieser Welt lange Zeit genauso an
wie in den internationalen Turnhallen.

In der Modewelt hat ein Umdenken einge-
setzt. Diversitit ist angesagt, auch weil
die #metoo-Bewegung dort dhnliche Miss-
stinde wie in der Filmbranche aufdeckte.
Sogar die Finalistinnen in Heidi Klum’s unan-
genchmer Top-Model-Fernsehshow diirfen
jetzt normal gewichtig und von unterschied-
licher Hautfarbe sein, gewonnen hat
in diesem Jahr ein Transgender-Model.

Krogerus und Gertsch kommen mit ihren
«Magglingen-Protokollen» somit zum
perfekten Zeitpunke, der Boden ist bereitet
fiir ein neues Bewusststein, auch in der
Hochleistungssportart Kunstturnen.

Moderne Idole wie die Amerikanerin
Simone Biles vermitteln iiber soziale Netzwerke
ihre Freude am Training, die Bedeutung
ihres personlichen Ehrgeizes, der eigenen Ener-
gie, ein Selbst-Bewusstsein, das sie weiter zu
bringen scheint als Druck und Demiitigungen.

In der Schweiz steht Magglingen nach
der Reportage von Christoph Gertsch und
Mikael Krogerus auf der Agenda des
Bundesrates. Und das ist gut so.

Noch wichtiger aber ist, dass wir alle
nie mehr einen Wettbewerb in «Rhythmischer
Gymnastik» werden verfolgen konnen,
ohne an diese Reportage zu denken. Und das
ist sogar noch besser.
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Die Magglingen-Protokolle

Erschienen am 31. Oktober 2020

Im Kunstturnen und in der Rhythmischen
Gymnastik gehioren Einschiichterungen,
Erniedrigungen und Misshandlungen zum
Alltag. Acht Frauen erziiblen.

Von Christof Gertsch und Mikael Krogerus

Riickblick

«Ich bin immer mit dem Trottinett von

der Schule in Biel zum Funiculaire gerast. Ich
durfte das Bihnchen auf keinen Fall ver-
passen, weil mich meine Trainerin sonst fertig
gemacht hitte. Aber kaum sass ich schweiss-
gebadet drin, dachte ich: Schade, dass ich es
nicht verpasst habe.»

«Ich habe mir wihrend der Fahrt immer
ausgemalt, dass das Funiculaire pl6tzlich
stehen bleibt. Ich habe mir gewiinscht, dass
es nie in Magglingen oben ankommt.»

«Ich habe wihrend der Fahrt immer wieder
daran gedacht, die Notbremse zu ziehen.
Einfach diesen roten Knopf zu driicken, damit
der Wagen hilc.»

«Als ich unten einstieg, war die Welt um
mich herum immer farbig. Als ich nach dem
Training runterfuhr, war sie grau.»

Vier Frauen zwischen 23 und 29 Jahren
sitzen in einer Pizzeria im Genfer Studenten-
viertel Plainpalais und unterhalten sich
iiber die schlimmsten Jahre ihres Lebens: die
Jahre im Leistungszentrum des Schweizeri-
schen Turnverbands in Magglingen.

Es sind Lisa Rusconi, Stephanie Kilin,
Marine Périchon und Sarah Marchini. Vier der
besten Schweizer Gymnastinnen der letzten
zwanzig Jahre.

Kapitel 1

«Magglingen kann von
Gluck reden, dass sich
noch keine Turnerin das
Leben genommen hat.»

Wie es zu dieser Geschichte kam
Magglingen, ein Dorf am Jurastidfuss oberhalb
des Bielersees, ist das Herz des Schweizer
Sports. Hier hat das Bundesamt fiir Sport mit
500 Mitarbeitenden seinen Sitz, die Eidge-
nossische Hochschule fiir Sport, das Nationale

Sportzentrum und das Kompetenzzentrum
Sport der Armee. Oberste Chefin der
Magglinger Institutionen ist Bundesritin Viola
Ambherd, die Vorsteherin des Departements

fur Verteidigung, Bevolkerungsschutz und Sport.
Die meisten, die in der Schweiz im Sport
etwas geworden sind, waren schon mal in
Magglingen, fiir Trainingslager, Leistungs-
tests oder die Spitzensport-Rekrutenschule.

Manche hatten aber auch das Pech, linger
hier zu sein, wie die vier Frauen, die sich
in Genf jetzt zwei Pizzas teilen. Denn der grosste
Sportverband des Landes, der Schweizerische
Turnverband (STV), hat in Magglingen sein
Leistungszentrum.

In diesem Text wird von zwei STV-Sport-
arten die Rede sein: Rhythmische Gym-
nastik (auch Rhythmische Sportgymnastik
genannt) und Kunstturnen. Die beiden
Sportarten sind sehr unterschiedlich, haben
aber zwei Gemeinsamkeiten. Erstens sind
sie sogenannte Kindersportarten. Dasheisst, sie
stellen in ihrer heutigen Form Anforderungen
hinsichtlich Akrobatik, Beweglichkeit und Ge-
wicht, bei denen Midchenkdrper gegeniiber
Frauenkérpern im Vorteil sind. Zweitens: Sie
sind besondershiufig von Gewalt betroffen.

Dass das auch in der Schweiz so ist, hat man
diesen Sommer erfahren, als sich ehemalige
Gymnastinnen im «Blick», dann in
«Le Temps», in der «NZZ am Sonntag» und im
Westschweizer Fernsehen RT'S zu Wort
meldeten und von menschenunwiirdigen Vor-
kommnissen in Magglingen zwischen 2005
und 2020 berichteten. Der STV reagierte, wie
es michtige Institutionen in solchen Fillen
gerne tun: Er suchte einen Siindenbock. Man
entliess die Nationaltrainerinnen der Rhyth-
mischen Gymnastik, suspendierte den Spitzen-
sportchef, beauftragte eine Anwaltskanzlei
mit einer Untersuchung,.

Doch die Geschichte ist viel umfassender,
die Wahrheit komplizierter und erschiitternder.
In den letzten drei Monaten sprachen wir
mit tiber einem Dutzend Gymnastinnen und
Kunstturnerinnen — 30 Stunden insgesamt,
200 Seiten Transkript. Acht Frauen sind nun
bereit, sich in diesem Artikel namentlich-
zitierenzulassen, davonschildern drei ihre Er-
fahrungen zum ersten Mal offentlich. Die
Aussagen legen den Verdacht nahe, dass es sich
bei den Vorkommnissen in Magglingen
nicht um bedauerliche Einzelschicksale handelt,
ausgeiibt von Einzeltiterinnen und Einzel-



titern, sondern um ein eigentliches System.
Ein System der Gewalt im Namen des Schweizer
Sports. Gespriche mit Arzten, Psycholo-
ginnen, Funktionirinnen, Wissenschaftlern,
Trainerinnen, Juristen, Eltern und Gast-

eltern stiizen diese Vermutung,.

In den drei Monaten ist uns noch etwas auf-
gefallen: Viele, die von den Zustinden
wussten und diese auch verurteilten, relativierten
zugleich das Geschehene, im Sinne von:

«Jede Sportart hat halt ihre Kultur.» Vielleicht
wollten sie die Dimension des Grauens

nicht wahrhaben. Vielleicht wollten sie sich
selbst in ein besseres Licht riicken. Viel-
leicht aber lag es auch daran, dass man in der
Schweiz grundsitzlich ziemlich gut darin

ist, sich einzureden, es sei hier alles nicht so
schlimm wie im Ausland.

Unsere Recherchen zeigen: Es ist in der
Schweiz genau so schlimm.

Eine Vereinstrainerin, die anonym bleiben
mochte, formulierte es so: «Magglingen
kann von Gliick reden, dass sich noch keine
Turnerin das Leben genommen hat.»

Die Frauen, mit denen wir sprachen, berich-
teten von Angst- und Essstérungen, Depres-
sionen, posttraumatischen Belastungsstérungen
und Suizidgedanken. IThre Therapeutinnen
bestdtigten uns die Diagnosen.

Wenn im Sport Fille von Autorititsmiss-
brauch bekannt werden, ist das immer
mutigen Athletinnen zu verdanken, die sich an
die Offentlichkeit wenden. Keine Trainerin,
kein Arzt, keine Funktionirin ist diesen Schritt
je von sich aus gegangen. Die allererste solche
Athletinin der Schweiz war Ariella Kaeslin, Europa-
meisterin im Kunstturnen. 2007 organisierte
sie mit drei Nationalteamkolleginnen einen
Trainingsboykott, um auf das missbriuchliche
Verhalten des damaligen Nationaltrainers
hinzuweisen.

Wir wollen den Aussagen der Athletinnen
in diesem Text viel Raum geben. Die Protokolle
auf den nichsten Seiten sind chronologisch
geordnet, vom ersten Tag der Athletinnen in
Magglingen bis zu ihrem Riickeritt, von der
Vorfreude zum Zusammenbruch.

Hier die Frauen, die in den Protokollen
Auskunft geben:
Die Ziircherin Stephanie Kilin, 25,
als Gymnastin in Magglingen von 2010 bis 2015
Die Tessinerin Lisa Rusconi, 23,
als Gymnastin in Magglingen von 2012 bis 2017

Die Ziircherin Lynn Genbhart, 18, als Kunst-
turnerin in Magglingen von 2016 bis 2019
Die Bernerin Fabienne Studer, 19, als Kunst-
turnerin in Magglingen von 2016 bis 2020
Die Genferin Marine Périchon, 27,
als Gymnastin in Magglingen von 2005 bis 2012
Die Genferin Sarah Marchini, 29,
als Gymnastin in Magglingen von 2005 bis 2007
Die Luzernerin Ariella Kaeslin, 33, als Kunst-
turnerin in Magglingen von 2001 bis 2011
Die Ziircherin Cinzia Mora, 20,
als Gymnastin in Magglingen von 2015 bis 2016

Und hier einige Abkiirzungen und Orte,
von denen die Rede sein wird:

«End der Welt»: Die grosse Turnhalle in
Magglingen

RG: Rhythmische Gymnastik

STV: Schweizerischer Turnverband
RLZ: Regionales Leistungszentrum

Kapitel 2

«Sie wussten genau,
wie viel ich fuir meinen
Traum zu tun bereit
bin.»

Vom ersten Tag an schweigen und
leiden lernen: Wie es ist, als Teenager
nach Magglingen zu kommen

«Zuerst sah ich Magglingen nur positiv. Niemand
sagte uns, was uns dort oben erwartet. Bei
meiner ersten richtigen Begegnung mit Magg-
lingen zeigte man mir die Schule in Biel und
erzahlte, was die Ziele seien. Es ging immer
um Olympia: Rio 2016, Tokio 2020. Wir spa-
zierten zum End der Welo und schauten
beim Training zu. Plotzlich sah ich, dass viele
Midchen weinten. Ich fragte: Was ist da los?
Heike (Heike Netzschwitz, bis 2013 National-
trainerin in der Rhythmischen Gymnastik)
sagte, es sei gerade eine strenge Phase. Mir
kamen leise Zweifel, aber ich dachte, vielleicht
sind sie miide von der WM. Dann hiess es,

du musst dich entscheiden: Magglingen oder
niche? Ich war unsicher: Franzésisches Gym-
nasium, keine Freunde, keine Familie. Aber ich
liebte die Rhythmische Gymnastik, diese
Mischung aus Theater und Sport. Und ich
wollte an die Olympischen Spiele. Also untet-
zeichnete ich den Vertrag.» — Lisa Rusconi

«Ich war sofort verliebt in den Sport, als ich
zum ersten Mal die Bille und Binder sah

und wie sich die Middchen zur Musik bewegten.
Ich machte ein Probetraining, bestand den
Aufnahmetest, war drin. Jedes Jahr trainierte
ich mehr: Zuerst zwanzig Stunden pro Woche,
dann fiinfundzwanzig. In Magglingen, mit
fiinfzehn, waren es dann vierzig Stunden pro
Woche.

In der RG verstehst du friih, dass nur ein
Weg an die Spitze fithrt: tiber Magglingen.
Willst du an die Olympischen Spiele, musst du
nach Magglingen. Ich kannte Midchen,
denen der Ort von Anfang an nicht geheuer
war, ich aber war anders: Ich wollte das
unbedingt. Ich freute mich darauf, den Vertrag
zu unterzeichnen. Sie wussten genau,
wie viel ich fiir meinen Traum zu tun bereit

bin.» — Stephanie Kiilin

Der Vertrag, von dem die beiden Frauen
sprechen, ist das Papier, mit dem die Abhingig-
keit der Athletinnen von Trainern, Funk-
tiondrinnen und Verbandsleuten beginnt: die
mehrseitige «Athletenvereinbarungy zwischen
dem STV und seinen Kaderturnerinnen. Uns
liegen mehrere deutsch- und franzésisch-
sprachige Versionen davon vor, die ilteste datiert
von 2012, die jiingste von 2020.

«Was mir zuallererst auffillt», sagt Raphaélle
Favre, «ist die absolute Unterordnung der
Turnerin.» Favre ist eine der profiliertesten
Sportjuristinnen der Schweiz, sie arbeitet
als Rechtsanwiltin in Ziirich und als Richterin
am Internationalen Sportschiedsgericht in
Lausanne. Konkret kritisiert sie zwei Stellen
in der Vereinbarung:

1. «Die Athletin (...) bemiiht sich, ein fiir
die Sportart Rhythmische Gymnastik zwingen-
des Korpergewicht zu halten.» (Punkt 4.1)

Favre: «Mit dieser Klausel habe ich ein
Riesenproblem. Wer definiert, wo dieses win-
gende Korpergewicho liegt? Was heisst tiber-
haupt @wingend>?»

Tatsichlich gibt es, anders als etwa im
Boxenund Judo, wederim Kunstturnen noch
in der Rhythmischen Gymnastik Gewichts-
klassen. Zugleichweiss man aus zahlreichen
Untersuchungen, dass Gymnastinnen und
Kunstturnerinnen besonders hiufig unter Ess-
storungen leiden. Eine solche Klausel in der
Vereinbarung legitimiert es, wenn Trainerinnen
und Trainer Diitdruck auf die Athletinnen
ausiiben.
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2. «Ein Ausschluss aus dem Kader/Verbands-
zentrum kann erfolgen bei (...) negativen
Ausserungen iiber den STV in der Offentlich-
keit.» (Punkt 12.1)

Favre: «Es ist vollig unnétig, das Vertrauens-
verhiltnis schriftlich festzuhalten, denn das
Obligationenrecht erméglicht es dem Verband
sowieso, 10 Personen zu entlassen, die sich
offentich negativ dussern. Warum also ist dieser
Punkt in der Vereinbarung enthalten?

Ich denke: um Druck aufzubauen. Auf zwoélf-,
dreizehn-, vierzehnjihrige Kinder.»

Die Athletenvereinbarung, sagt Raphaélle
Favre, sei nicht grundsitzlich illegal, ze-
mentiere aber eine problematische Situation:
Hier der tibermichtige Verband, der seine
Monopolstellung ausnutzt, dort ein Kind, das
von der Olympiateilnahme trdumt, und
Eltern, die ihm den Traum erméglichen wollen.
Laut Favre besonders bedenklich: Durch
einschiichternde Formulierungen und juristisch
irrelevante Ausfithrungen werde eine Kultur
des Schweigens etabliert. Noch vor ihrem ersten
Training werde den Athletinnen nahegelegt,
nichts zu sagen.

«Als mein Riicktritt kommuniziert wurde,

bat ein Journalist der Berner Zeitungy den Turn-
verband um ein Interview mit mir. Der
Pressechef des STV sagte mir, wenn ich einem
Gesprich zustimme, solle ich den wahren
Grund fiir das Karrierenende besser fiir mich
behalten. Ich kénne ja, schlug er vor, meine
Verletzung vorschieben. Ich sagte, dass ich
sicher nicht liigen werde. Ein paar Tage spiter
sagte er mir, der Journalist habe kein Interesse
mehr am Interview.» — Fabienne Studer

«Der Landbote> hatte wihrend meiner
Karriere ein paar Mal tiber mich berichtet.
Als die Redaktion erfuhr, dass ich zuriick-
trete, wollten sie einen Bericht schreiben. Sie
fragten beim STV, ob sie mich sprechen
kénnten. Der STV teilte mir mit, ich diirfe
nur mit der Zeitung reden, wenn jemand
vom Verband dabei sei. Ich sagte, dann mache
ich es nicht. Weil ich genau wusste, dass

ich nicht sagen kann, was ich eigentlich sagen
mochte.» — Cingia Mora

Auf Anfrage schreibt der STV, dass die Athleten-
vereinbarung derzeit iberarbeitet werde,

«um die Rechte der Athletinnen und Athleten
zu stirken» sowie «die Inhalte und die Ein-

haltung der Ethik-Charta von Swiss Olympic
und des Verhaltenskodex des STV besser

zu verankern und detaillierter darzustellen».
Den Vorwurf, Athletinnen auch nach dem
Riickeritt nicht alleine mit Medien sprechen zu
lassen bzw. die wahren Griinde fiir den
Riickeritt zu verschleiern, streitet der STV ab:
Die erste Kommunikation iiber den Riick-
tritt erfolge in Absprache mit der Athletin zwar
iiber den STV. Aber danach «kann die Athletin
mit den Medien sprechen, auch alleine».

Kapitel 3

«Jedes Mal, wenn wir
dachten, jetzt gehts
dann nicht mehr, wa-
ren sie lieb, bis sie

uns wieder hatten. Sie
kussten und um-
armten uns, sie nahmen
uns die Grinde zu
rebellieren.»

Alltag im Leistungszentrum
«Als ich mit zw6lf nach Magglingen kam,
machte man mir schnell klar, was von
mir erwartet wird: Dass ich meinen Eltern
nichts erzihle. Heike sagte: Vertraut euch
mir an, wenn euch etwas zu schaffen macht.
Eure Eltern verstehen nichts von Spitzen-
sport. Oder: «Was in der Turnhalle geschieht,
bleibt in der Turnhalle.»

Zunichst erzihlte ich meinen Eltern trotz-
dem alles. An den Wochenenden weinte
ich, sagte: dch will da nicht wieder hin.» Dann
hatte meine Mutter genug. Sie stellte Heike
zur Rede, tobte richtig herum. Ich wusste, dass
sie recht hatte, aber so, wie sie ausflippte,
fiel es Heike nachher leicht, mir den Eindruck
zu vermitteln, meine Mutter sei durchge-
dreht und zerstdre mir noch den Traum von
der Olympiateilnahme. Sie erklirte mir,
wenn ich zu sehr klage, nihmen meine Eltern
mich aus dem Team. Gleichzeitig telefonierte
sie — wie ich spiter erfuhr — hintenrum mit
meinem Vater und schwirmte ihm vor, wie gut
alles laufe und was fiir eine gute Sportlerin

ich sei. Heute weiss ich: Nicht nur ich, auch
meine Eltern wurden manipuliert.

Im Trainingslager wusste ich manchmal
nicht mehr, ob es Tag oder Nacht ist, so lange
behielt man uns in der Halle. Mit der Zeit
verlor ich die Verbindung zu meinem Kérper.
Ich spiirte ihn nicht mehr, spiirte mich nicht.
Ich wurde ein Roboter, der keinen Schmerz
empfand. Wir durften nichts essen, nichts
trinken. Als ich vor Erschépfung zusammen-
klappte, zeigte Vesela (Vesela Dimitrova,
bis 2013 Nationaltrainerin in der Rhythmischen
Gymnastik) auf einen leeren Plastiksack:
«Schau, Marine, das bist du. Du bist nichts.»
Ich glaubte ihr. Ich war da schon so kaputt,
dass ich tatsichlich dachte: Ja, sie hat recht.
Das bin ich. Ich bin ein Nichts. Dann riss

sie den Sack in zwei Teile.» — Marine Périchon

«Ich glaube, Fabien (Fabien Martin, seit 2017
Nationaltrainer im Frauenkunstturnen) hat
sich fast vom ersten Tag an iiber mich genervt.
Aber ich war fiinfzehn, war frohlich, machte
Witze. Er sagte, ich sei schneller wieder
daheim, als ich denken konnte.

Vor meinen ersten Weltmeisterschaften
war ich unglaublich nervés. Bléderweise war
das auch die Zeit, als sich mein Kérper zu
verindern begann. Buben bekommen Muskeln,
aber fiir Midchen ist es im Kunstturnen
ein Problem, wenn sie zur Frau werden. Im Wett-
kampf stiirzte ich zweimal. Als wir uns tags
darauf fiirs Training in eine Reihe stellen muss-
ten, sagte Fabien, ich sei eine Riesenent-
tiuschung, ich hitte ihn blamiert, ihn store
auch wahnsinnig, wie ich mich ernihre.
Ich solle mir nur nichts einbilden, er kénne
jederzeit Felix (Felix Stingelin, seit 2008
Spitzensportchef im Turnverband, zurzeit sus-
pendiert) anrufen. Das war in der grossen
Halle, die Turnerinnen der anderen Nationen
standen daneben und hérten alles. Spater
fragte er mich, was ich iiber den Zusammen-
schiss denke. Ich sagte, so mache Turnen
keinen Spass. Er sagte, er hitte gewusst, dass
ich so antworten wiirde, ich sei feige und
faul und hitte nicht die Kraft, zu kimpfen.

Dass er mir von Anfang an mit Raussch-
miss drohte, ist Teil der Angstkuleur, die
in Magglingen herrscht. Fabien nutzte seine
Autoritit und versuchte, Macht iiber mich
auszuiiben. Aber sollte man im Nationalteam
nicht auf Augenhohe mit dem Trainer reden
kénnen?
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Kann sein, dass er es manchmal sogar gut
meinte. Aber so kam es bei mir nicht an.»
— Fabienne Studer

«Am schlimmsten wars am Sonntagabend,
wenn ich von daheim wieder nach Magglingen
musste. Ich ging nicht gern. Und wollte
doch gehen. Wir wussten: Wir machen das fiirs
Team, fiir unseren Traum, wir miissen
trainieren. Und gleichzeitig hatte ich jeden
Montagmorgen Angst: Hoffentlich stimmt
das Gewicht.

Ein einziges Mal traute ich mich, mich zu
wehren. Ich war so erschopft, dass ich
schrie: dch kann nicht mehrh Die anderen
Midchen erzihlten mir spiter, wie ge-
schockt sie gewesen seien. Es muckt sonst ja
nie eine auf. Aber ich konnte einfach nicht
mehr, es musste raus. Und Vesela — schaute
mich einfach an. Dann sagte sie: So, und jetzt
machst du weiter.» — Stephanie Kiilin

«Mir ging es nicht gut dort oben, aber ich ver-
stand nicht so richtig, warum. Ich war
immer miide und wusste nicht, woher die
Miidigkeit kam. Das Training macht

miide, dachte ich. Aber das war es nicht. Ich
glaube heute, die Angst machte miide.
Seelisch und kérperlich litt ich immer mehr,
und zugleich gewdhnte ich mich daran.
Irgendwann stellteichmir die Fragegar nicht
mehr, warum essoschrecklichist. Es war

mir alles egal. Ich hatte das Gefiihl, meine
Welt ist schon kaputt.

Vesela schlug mich. Als ich weinte, stellte
sie sich vor mir auf und sagte, ich solle gefilligst
weitertrainieren. Sie und Heike waren
immer zusammen. Wie Zwillinge. Die Horror-
Zwillinge. Manchmal schlugen sie uns auf
die Beine und Arme, kniffen uns so hart, dass
ich blaue Flecken bekam. Heike konnte am
anderen Ende der Turnhalle stehen, und doch
merkten wir, dass sie iiber uns redete. Sie
machte Spriiche, lachte tiber uns. Wir wehrten
uns nie.» — Lisa Rusconi

«Ich wurde fertig gemacht. Ich sei als Mensch
unfihig, ich sei dumm. Man sagte mir,
immer vor allen anderen: Was ich eigentlich
das Gefiihl hitte, wer ich sei, eine
Topturnerin?!

Ja, das haben sie mir wirklich genommen:
Ich habe nicht mehr das Gefiihl, dass
die Silbermedaille an der EM damals in Bern

verdient war. Ich glaube heute, dass das
einfach Gliick war, weil alle um mich herum
gestiirze sind.

Wir merkten immer, wann die Trainer ein
Gesprich mit dem STV hatten. Denn
danach kamen sie in die Halle — und: Vollgas.
Wirklich. Eine oder zwei Wochen wars der
Horror. Es wurde herumgeschrien, alle wurden
fertig gemacht, es ging von o auf 100 mit
den Wiederholungen. Fiir die einen war das
kérperlich ein Problem. Andere, wie ich,
gingen psychisch kaputt. Turnerinnen, die nicht
gut trainierten, wurden zusammengeschissen,
bis sie ein Hiufchen Elend waren und nur
noch weinten. Jeden Tag hat jemand geweint
bei uns, jeden Tag.

Du wurdest fertig gemacht und im nichsten
Moment wieder verschitzelet. Sie kiissten
und umarmten uns, nahmen uns die Griinde
zu rebellieren. Ich war hin- und hergerissen,
weil ich hiufig nicht genau wusste, ob sie es
gerade bose oder lieb meinten. Das war das
Schlimme: Dass die Beleidigungen gar nicht
nur schreiend gedussert wurden, sondern
viel ofter leise, im Ton ganz sanft. Sie kannten
uns gut, sie wussten genau, wer wie viel
vertrug. Das nutzten sie aus. Jedes Mal, wenn
wir dachten, jetzt gehts dann nicht
mehr, waren sie lieb, bis sie uns wieder
hatten.» — Lynn Genhart

«Ich war elf, als es anfing, keine Freude mehr
zu machen. Das war im RLZ, Iliana war meine
Trainerin (Iliana Dineva, von 2016 bis 2020
Nationaltrainerin in der Rhythmischen Gym-
nastik, davor Cheftrainerin im RLZ Uster).
Sie konnte so wiitend werden, dass sie uns an-
schrie, und dann wieder so distanziert und
kalt sein, dass sie mich eine Woche lang nicht
beachtete. Sie schaute einfach weg, wenn
ich reinkam, sagte kein Wort zu mir. Ich war
elf! Es machte mich fertig. Manchmal
redete sie erst wieder mit mir, wenn ich am
Wettkampf eine gute Leistung gezeigt hatte.

Als eine Kollegin einmal in die Halle kam,
um von der Tribiine aus beim Training zu-
zuschen, gab es ein Riesentheater. (Das macht
man nichtb, sagte Iliana. Man schaut nicht
beim Training zub

Meine Eltern wollten etwas sagen.
Ich bat sie zu schweigen. Es ist so verkehrt:
Ich bat meine Eltern, sich nicht fiir mich
einzusetzen, weil Iliana mich sonst bestraft
hitte.» — Cinzia Mora



«Die Arzte wussten Bescheid, aber ich sagte
immer: Sagt es nicht dem Trainer, sonst

krieg ich wieder auf den Deckel., Wenn es raus-
kam, dass ich geklagt hatte, wurde ich
beschimpft. Musste mehr im Training machen.
Ich wurde wirklich gequalt. Bis ich so
erschopft war, dass ich jeglichen Selbstwert
verloren hatte. Und dann hat mich alles
erreiche, jeder Kommentar, jeder Blick traf
mich tief.» — Ariella Kaeslin

«Iliana hatte diesen herablassenden, vielsagen-
den Blick: Sie musterte uns von oben bis
unten, begutachtete unsere Kérper. Ich fithlce
mich wertlos.» — Lisa Rusconi

«Mit vierzehn kam ich ins Juniorinnenkader,
wir trainierten ein Jahr fiir die EM. Ich hatte
Hiiftprobleme, die unter dieser extremen
Belastung schlimmer wurden. Aber Iliana woll-
te nichts davon wissen, sie sagte, die Probleme
seien in meinem Kopf. Ich solle zu einem Psy-
chologen, nicht zu einem Arzt. Ich fing an,

an mir selbst zu zweifeln, dachte, dass sie viel-
leicht recht hat. Im Training sagte ich mir:
Denk nicht immer an die Schmerzen, es
stimmt ja sowieso nicht!

Dabei war meine Hiifte in so einem schlim-
men Zustand, dass die Arzte sagten, so etwas
hitten sie bei jemandem in meinem Alter noch
nie gesehen. Eigentlich hitte ich nicht weiter-
turnen diirfen, aber dann hitte ich das ganze
EM-Projekt hingen lassen.

Damit ich tiberhaupt trainieren konnte,
nahm ich Schmerztabletten. Pro Tag zwei oder
drei. Ein halbes Jahr lang. Meiner Arztin
erzihlte ich nichts, und Iliana interessierte sich
nicht dafiir.

Nach der EM sagte mir die Arztin, dass sie
nicht linger verantworten kdnne, wenn ich
weiterhin so trainiere. Ich erzihlte Iliana davon
und dass ich auf den letzten Wettkampf
der Saison verzichten miisse, weil ich keine
Schmerzmittel mehr nehmen kénne.

Sie sagte nur, sie nehme es zur Kenntnis. Sie
war richtig wiitend und sprach eine ganze
Woche kein Wort mit mir.

Bis heute habe ich Hiftprobleme. Nicht
mehr so schlimm wie nach dem Riicktritt,
als ich kaum gehen konnte, aber immer noch
so, dass ich nicht lange sitzen kann. Ich
bin zwanzig Jahre alt und habe daheim ein
Stehpult.» — Cinzia Mora

«Als ich noch ganz neu war, fragte ich eine iltere
Athletin einmal, ob sie sich auch vor jedem
Training firchee. Sie sagte, das sei normal. Also
dachte ich das auch.» — Lisa Rusconi

Wenn man die Magglingen-Protokolle Psycho-
loginnen und Psychologen vorlegt, ist fiir sie
eine nahe liegende Assoziation: Schwarze Pida-
gogik. Der Begriff, der Ende der 1970er-Jahre
von der deutschen Soziologin Katharina
Rutschky und spiter von der Schweizer Psycho-
analytikerin Alice Miller geprigt wurde,
umschreibt eine biirgerliche Erziehungspraxis
des 19. Jahrhunderts, bei der es darum ging,
«den Willen des Kindes zu brechen, es mit Hilfe
der offenen oder verborgenen Machtaus-
ibung, Manipulation und Erpressung zum
gehorsamen Untertan zu machen», wie es
Alice Miller formulierte.

Im Zentrum stand eine Abhirtung, die im
Sinne des Kindes geschehe und es auf das
Leben vorbereiten solle. Mit Blick auf die Vor-
ginge in den Kindersportarten Rhythmische
Gymnastik und Frauenkunstturnen sind drei
Aspekte besonders wichtig:

Erstens die Uberzeugung, dass die Unter-
werfung erfolgreicher ist, je frither sie beginnt
und je konsequenter sie durchgefiihrt wird.

Je jiinger das Kind, desto geringer sein
Widerstand.

Zweitens der Wunsch des Kindes, anerkannt
zu werden von denjenigen, von denen die
Unterdriickung ausgeht. Ariella Kaeslin: «Du
willst, dass der Trainer aufhért, aber der
noch grossere Wunsch ist, dass er dich mag,
ein Lob ausspricht.» Marine Périchon:

«Jeden Tag horte ich, ich sei debil, behindert,
eine Null. Ich sehnte mich so sehr danach,
einmal gelobt zu werden.»

Viele Kinder identifizieren sich mit der
Autoritit, weil sie Angst vor ihr haben.

Der Psychoanalytiker Arno Gruen nannte es
eines der Grundprobleme des heutigen
Menschseins: Dass wir in Gesellschaften auf-
wachsen, in denen Gehorsam so wichtig

ist. Denn dann lernen wir frith, dass man sich
besser mit denjenigen gut stellt, die

die Macht haben. Die Folgen sind bekannt:
Menschen kollaborieren mit denen, die ihnen
schaden, in der Hoffnung, verschont zu
werden. Und vor allem internalisieren sie das
Erlebte und geben das weiter, was ihnen
angetan wurde. Zahlreiche Studien belegen,
dass Gewalttiter als Kind hiufig selber

Gewalt erlebten, Sexualstraftiterinnen

hiufig selber Opfer von sexuellen Ubergriffen
waren. Und die Trainerinnen und Trainer in
der Rhythmischen Gymnastik und im Kunst-
turnen? Sie waren friiher oft selber Kinder-
sportlerinnen und Kindersportler.

Drittens schliesslich der sogenannte
«Normalisierungseffekt» — die Kinder gewohnen
sich an die Gewalt, weil sie nichts anderes
kennen.

Die Opferhilfeberaterin Agota Lavoyer von
der Stiftung gegen Gewalt an Frauen und
Kindern erklirt den Begriff folgendermassen:
«Wenn wir grenzverletzende Erfahrungen
machen, sind wir im ersten Moment schockiert.
Aber wenn wir sie immer wieder erleben,
gewdhnen wir uns daran. Das heisst niche,
dass wir nicht leiden, es heisst bloss, dass
wir das Leid als normal erleben. Das ist der
Normalisierungseffekt. Und weil wir nichts
anderes mehr kennen, weil wir keinen Realitits-
abgleich haben, denken wir, dass es wohl so
sein muss.»

In unseren Gesprichen mit den Athletinnen
wurde deutlich, dass sie in Magglingen
schnell lernten: Die Trainer diirfen iiber mich
und meinen Kérper bestimmen. Und dass
sie das krasse Abhingigkeitsverhiltnis akzep-
tierten, weil sie ihren Traum — auch ver-
traglich — an Magglingen gekniipft hatten.
Wihrend unserer Recherche hérten wir
von verschiedenen Seiten hiufig, in Magglingen
werde nun mal so trainiert. Oder: RG und
Frauenkunstturnen seien halt so. Der Normali-
sierungsefleke stellte sich also nicht nur bei
den Athletinnen ein, sondern auch bei den
Trainern, die glauben, nur dieser Weg fiihre zu
Medaillen; beim Publikum, das denkt, dass
Qualitit von Qual kommt; bei Funktionirin-
nen, die meinen, das sei schon immer so
gemacht worden, also konne es nicht falsch
sein. Wir alle haben letztlich das Gefiihl,
zu diesen Sportarten gehore Gewalt einfach
dazu. Wir denken: Das weiss man ja, dass
Turnerinnen gequilt werden, die nehmen das
halt in Kauf, also miissen wir auch nichts
dagegen unternchmen.

Felix Stingelin, der zurzeit suspendierte
Spitzensportchef des STV, hat gemiss mehre-
ren Quellen wiederholt gesagt: «Die Rhyth-
mische Gymnastik kannst du sowieso nicht
indern.» Das legt dreierlei nahe: Dass
Stingelin tatsichlich wusste, wie schlimm die
Situation ist. Dass er nicht vorhatte, etwas
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zu dindern. Und dass er trotz aller Missstinde
gewillt war, weiterhin Midchen in Magglingen
aufzunehmen.

Stingelin steht der Spitzensportabteilung
eines Verbands mit 370’000 Mitgliedern vor.
76’000 davon sind Midchen, von denen
nicht wenige davon triumen, als Kunstturnerin
oder Gymnastin nach Magglingen zu gehen.

Der STV und Stingelin nehmen dazu keine
Stellung.

Kapitel g4

«Neun von zehn Kunst-
turnerinnen, die

ich kenne, haben Ess-
storungen.»

Ab dem ersten Tag ist das Gewicht das
bestimmende Thema bei den Athletinnen
«Fabien hatte verschiedene Strategien, uns
fertig zu machen. Eine war, dass er sich mit
Eric (Eric Demay, bis 2007 Nationaltrainer

im Frauenkunstturnen) verglich und sagte:
Der war schlimm, seid froh, seid ihr bei mir.»
Oder er hat uns runtergemacht wegen dem
Essen, dem Gewicht. Aber dann erzihlt,

die Englinderinnen — die titen ihm leid, denn
die diirften gar nichts essen, ihr diirft alles
essen. Trotzdem mussten wir monatlich auf die
Waage. Sie sagten: «Wir schauen dort nicht
drauf.> Aber wenn ich, wie gefordert, drei Kilo
leichter war, wurde ich dafiir gelobt.

Eine Waage gehort nicht in die Turnhalle.
Mehr Gewicht kann auch mehr Power
bedeuten. Sie sagten, wir seien miide, weil wir
zu dick seien. Dabei waren wir miide
wegen der psychischen Belastung. Wir waren
kraftlos, willenlos. Noch heute denke ich,
wenn ich miide bin: Das ist wohl wegen dem
Gewicht.» — Lynn Genhart

«Ich war diinn damals. Aber Fabien sagte, ich
wiirde zu viel Siisses trinken. Sah er mich

mit einer Cola, rief er meine Mutter an. Bald
sagte er es jeden Tag: Ich sei zu dick, er

habe Angst, dass ich noch vom Stufenbarren
falle, so schwer sei ich. Er hitte sagen

koénnen: Schau, du wirst eine Frau, wir miissen
ein wenig auf dein Gewicht achten. Heute
weiss ich, dass ich kein Gewichtsproblem hatte,
aber mit den Folgen der jahrelangen Mani-
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pulation kimpfe ich immer noch. Warf

ich damals einen Blick in den Spiegel, dachte
ich: Nie im Leben betrete ich wieder diese
Halle. Alle werden mich anstarren: Da kommt
der Wall» — Fabienne Studer

«Schaue ich Fotos von damals an, kann ich
kaum glauben, dass Heike mir schon bei

der ersten Sitzung sagte, ich miisse abnehmen.
Ich war ein Stecken. Es ging immer ums
Gewicht, vor wichtigen Wettkimpfen stellte
sie uns tiglich auf die Waage. Wir durften
gleich schwer oder leichter als am Tag zuvor
sein, aber wehe, wir waren 200 Gramm
schwerer. Sie hatte ein grosses Heft, in dem
sie alles notierte. Jedes Jahr ein neues.

Mit der Zeit lernten wir, was gut fiirs
Gewicht ist und was nicht. Ich ass jeden
Tag genau dasselbe. Zum Zmorge nahm ich
ein halbes Brotdi und eine kalte Schoggi.

Zum Zmittag Salat oder Schoggeli. Und zum
Znacht ein halbes Joghurt. Auch trank ich
extrem wenig. Sogar im Hochsommer trug ich
zwei Pullis, um Gewicht rauszuschwitzen.

Als meinen Gasteltern auffiel, wie wenig ich
ass, riefen sie meine Eltern an. Das war
lieb gemeint, aber ich hatte sofort Angst, man
nimmt mich jetzt aus dem Team. Ich fing
an, Brosmeli in den Teller zu legen, damit es
so aussah, als hitte ich ein Brot gegessen.

An den Wochenenden daheim ass ich
normal. Ich wollte zeigen, dass alles okay ist.
Aber jeden Sonntagabend dachte ich:

Scheisse, morgen muss ich in Magglingen wieder
auf die Waage. Meine Eltern hitten mich

aus dem Team genommen, wenn sie gewusst
hitten, wie es mir geht. Dann wire mein
Traum von den Olympischen Spielen zu Ende
gewesen.

Im End der Welt hatte es eine dieser alten
Doktorwaagen. Ich stand drauf, sie fingerten
an den Gewichten herum, und ich dachte: Bitte,
bitte nicht noch 100 Gramm mehr! Ich
weiss noch, wie wir sogar Nadeln und Gummis
aus den Haaren nahmen, um noch etwas
leichter zu sein. Ich atmete nicht mal, wenn
ich auf der Waage stand. Bis heute bin
ich nie mehr auf eine gestanden, und wenn
ich beim Arzt doch mal muss, schaue ich
nicht hin.» — Stephanie Kilin

«Viele hatten Probleme mit dem Essen. Minus
fiinf Kilo in einer Woche — solche Sachen

waren normal. Meine Ernihrung? Morgens

ganz wenig Cornflakes, dazu Tee. Mittags
ein Energieriegel. Es kam vor, dass ich im Trai-
ning ohnmichtig wurde. Ich fiel einfach
zusammen, kippte um. Wir durften ja auch
selten etwas trinken wihrend des Trainings.
Abends kam ich mit ganz weissen, ausgetrock-
neten Lippen heim zur Gastfamilie. Die
Gastmutter fragte: <Warum hast du so weisse
Lippen? Ich: «Wir diirfen nichts trinken.
Darauf hat sie nichts mehr gesagt.

Ich kann bis heute nicht essen, wenn
jemand zusieht.» — Lisa Rusconi

Zu den ohnehin unrealistischen Kérperidealen
kommt hinzu: Bei Kindersportarten wie
Kunstturnen und Rhythmischer Gymnastik
wird die Pubertit als storendes Ereignis
wahrgenommen, weil Briiste, Gesiss und Hiiften
im Widerspruch stehen zum vorherrschen-
den Schonheitsideal dieser Sportarten.

Bei fast jeder anderen Sportart ist es so:
Erst nach der Pubertit verbessert sich mit dem
Muskelwachstum die Leistung. Die meisten
Athletinnen erreichen im Erwachsenenalter ihren
Peak, wenn sie noch topfit sind, aber schon
erfahren. Im Frauenturnen hingegen ist es ein
Wettlauf gegen die Zeit: Du musst die
Beste werden, bevor du vom Midchen zur
Frau wirst. Die Pubertit ist hier nicht die
Verheissung eines Leistungssprungs, sondern
eine Ankiindigung des baldigen Endes.

Von den Athletinnen wird deshalb implizit
erwartet, dass sie die korperlichen Ver-
dnderungen in der Pubertit verbergen, kont-
rollieren, selber 16sen.

Eine Art, den eigenen Korper zu kon-
trollieren, kennen viele Frauen: hungern. Die
Athletinnen entledigen sich ihres Kérpers,
namentlich des als weiblich definierten, indem
sie spezifisch weibliche Kérpermerkmale
im Wortsinn verhungern lassen. Ariella Kaeslin
beschrieb die Anforderung mit den Worten:
«Frau sein, Midchen bleiben.» Sie sagte uns:
«Neun von zehn Kunstturnerinnen, die ich
kenne, haben Essstorungen, oft weit tiber das
Karriereende hinaus.»

Auffallend viele im Spitzensportumfeld
zuckten nur mit den Schultern, als wir sie auf
das Thema ansprachen. Essstorungen gehérten
halt dazu. Die kérperlichen und seelischen
Probleme, das seien die Nebenwirkungen, die
man auf sich nehme, wenn man den grossen
Traum von Olympia habe.



Es ist wichtig, an dieser Stelle festzuhalten,
dass es nicht schlimm ist, einen solchen Traum
zu haben. Es ist nicht verwerflich, das Beste
aus sich herausholen zu wollen. Verwerflich ist,
dass man den Athletinnen erzihlte, dass sie
dieses Ziel nur zu diesem Preis, auf diesem
einen, unmenschlichen Weg erreichen konnen.

Kapitel 5

«lch schaffte es einfach
nicht, rucksichtslos

mit den Athletinnen um-
zugehen. Aber genau
das war gefordert.»

Je jinger, je schmaler, je schlanker,

je kleiner, je zierlicher, je schwacher,
desto besser: Der Wandel des Turnens
vom Frauen- zum Kindersport

Wenn man die grundlegenden Probleme im
Frauenturnen verstehen will, muss man

sich mit der Arbeit von Natalie Barker-Ruchti
befassen. Die Berner Oberlinderin, einst
selbst eine gute Kunstturnerin, ist Wissen-
schaftlerinan der Universitit Orebro in
Schweden und befasst sichseit zwanzig Jahren
mit zwei Fragen: Warum gibt es so viel
Autorititsmissbrauch im Frauenturnen? Und
wie kann man ihn stoppen?

Urspriinglich wollte Barker-Ruchti Trainerin
werden, doch wihrend des Sportstudiums
begann sie, die eigene Arbeit zu hinterfragen.
«Ich hatte das Gefiihl, als Trainerin nicht
geeignet zu sein, weil ich nicht hart genug war»,
erzihlt sie uns per Skype aus ihrem Biiro in
Schweden. «Ich schaffte es einfach nicht, riick-
sichtslos mit den Athletinnen umzugehen.
Aber genau das war gefordert.»

Sie schaute den Turnerinnen im Training
zu, und plotezlich verstand sie. «Plétzlich
sah ich, was da geschieht, wie die Midchen
systematisch gebrochen werden.»

Das war der Moment, als sich Natalie
Barker-Ruchti entschloss, sich mit gleich
gesinnten Wissenschaftlerinnen und Wissen-
schaftlern aus der ganzen Welt zusammen-
zutun. Die Forschungsgruppe will das Frauen-
turnen nicht einfach dokumentieren. Sie will
es fundamental verindern.

Lange Zeit hat sich kaum jemand fiir ihre
Arbeit interessiert, der Weltturnverband
ignorierte reihenweise Mails und Gesprichs-
anfragen. Bis diesen Sommer der Netflix-
Film «Athlete A» iiber den Missbrauchsskandal
um den US-amerikanischen Teamarzt

Larry Nassar auch das Komplettversagen des
US-amerikanischen Turnverbands thema-
tisierte. Seither erzihlen Hunderte von ehe-
maligen und aktiven Turnerinnen unter
dem Hashtag #Gymnast Alliance ihre Erleb-
nisse. Natalie Barker-Ruchti glaubt an ein
weltweites #MeToo im Turnsport.

Eine weitere wichtige akademische Stimme
in dieser Gruppe ist die Neuseelinderin
Georgia Cervin. Auch sie war eine erfolgreiche
Kunstturnerin. Auch sie begann nach dem
Ende ihrer Karriere die Hirte, Unmenschlich-
keit und Frauenfeindlichkeit ihrer so heiss
geliebten Sportart zu hinterfragen. In ihrem
Buch «Degrees of Difliculty: How Women’s
Gymnastics Rose to Prominence and Fell from
Grace», das im nichsten Jahr erscheinen
wird, erzihlt sie die haarstriubende Geschichte
des Frauenturnens.

Wer kurz die Augen schliesst und an das
Wort Kunstturnerin denkt, sieht, je nach
Generation, vielleicht Nadia Comaneci oder
Swetlana Chorkina durch die Luft wirbeln.
Auf jeden Fall sehen wir magere, vorpubertire
Kérper, die atemberaubende akrobatische
Kunststiicke vollfiihren.

Das war nicht immer so.

Bei seiner Olympiapremiere 1952 war das
Frauenkunstturnen eine komplett andere
Sportart (die Rhythmische Gymnastik wurde
erst 1984 olympisch). Die Athletinnen
waren Frauen in den Zwanzigern mit weiblichen
Rundungen und Hochsteckfrisuren. Ihre
langsamen, anmutigen Ubungen erinnerten
eher an Ballett als an Zirkus.

Der Wandel von erwachsenen Frauen zu
essgestorten Kindersportlerinnen hat mit dem
Kalten Krieg, minnlichen Trainern und einer
Neudefinition von Perfektion zu tun.

Beginnen wir mit dem Kalten Krieg. Ab den
1960er-Jahren wurden die Olympischen
Spiele zur Projektionsfliche der Systemkonkur-
renz zwischen Ost und West, Medaillen-
spiegel dienten als Nachweis der Uberlegenheit
des jeweiligen politischen Blocks. Die Mass-
nahmen reichten von akribischer Nachwuchs-
forderung tiber neuartige Trainingstechniken
bis zu staatlich organisiertem Doping.

«Im Kunstturnen war der Osten dem Westen
weit voraus», sagt Barker-Ruchti. «Und man
gab alles, um den Vorsprung auszubauen.»

Der Ort, an dem man am meisten Potential
sah, war der weibliche Korper.

1968 trat mit der sechzehn Jahre alten
Ljudmila Turischtschewa aus Sowjetrussland
erstmals eine Minderjihrige bei Olympia
an. Das Haar hatte sie wie ein kleines Midchen
zu Zdpfen geflochten, zugleich zeigte sie
eine neue Art des Turnens, die sich durch mehr
Komplexitit und hohere Spriinge auszeichnete.

Turischtschewa trainierte bei dem be-
rithmten Wladislaw Rastorozky, dessen Vision
fiir ein neues Kunstturnen von den akro-
batischen Elementen der russischen Zirkustra-
dition stammte. «Es fand zugleich eine
Verminnlichung und eine Infantilisierung des
Frauenkunstturnens statt», sagt Barker-Ruchd.
«Die Ubungen wurden anspruchsvoller,
akrobatischer, erforderten mehr Muskelkraft,
und die Turnerinnen wurden jiinger, kleiner,
unreifer.»

Mit dem neuen Turnen kamen neue Trainer.
Minnliche Trainer. Sie waren gross und
stark genug, um bei den waghalsigen Spriingen
Hilfestellung zu leisten. Sie kannten den
akrobatischen Ansatz aus dem Minnerturnen.
Jetzt merkten sie, dass junge Frauen leidens-
fihiger und formbarer sind als ausgewachsene
Minner.

Zwei Sternstunden des Kunstturnens
stehen exemplarisch fiir diese Entwicklung.
Die erste ereignete sich 1972 in Miinchen.

Die Sowjetrussin Olga Korbut, siebzehn Jahre
alt, 1,50 Meter gross, 38 Kilogramm schwer,
verbliiffte das Publikum, indem sie ihr akroba-
tisches Spekrtakel mit einer solch miithelosen
Leichtigkeit auffithrte, dass man das Gefiihl
bekam, einem Kind beim Spielen zuzusehen.
«Ihre lichelnden, flirtenden Darbietungen
begeisterten das Publikumy, schreibt Cervin
in einem Aufsatz zum Thema. «Sie schien
Spass zu haben. Tatsichlich war es ein bewusster
Entscheid: Korbut und ihr Trainer hatten
beschlossen, dass sie immer licheln soll, um
die Schwierigkeiten ihrer Darbietung zu
kaschieren.»

Die Botschaft war: Lichle, auch wenn es
schmerzt.

Der zweite entscheidende Moment trug sich
vier Jahre spiter zu, 1976 in Montreal.

Ein vierzehn Jahre altes Midchen aus Ruminien
turnte eine perfekte 10 — die Hochstnote,
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die noch nie zuvor an einem internationalen
Grossanlass vergeben worden war. Das war
Nadia Comaneci. Bis heute werden ausufernde
Debatten gefiihrt, ob die 10 berechtigt war.
Aber das ist egal. Tatsache ist: Ab diesem
Moment glaubten alle im Frauenkunstturnen,
Perfektion sei méglich. Und strebten danach.

Die Botschaft war: Perfektion ersetzt
Anmut.

Diese zwei Sternstunden haben das Drama
des Frauenkunstturnens ausgelost. Ab da galt
das Dogma: Je jiinger, je schmaler, je schlanker,
je kleiner, je zietlicher, je schwicher, kurz: je
mehr Midchen und weniger Frau, desto besser.

Das zeigt sich deutlich an der Altersver-
teilung der Weltspitze: An der WM 2018 war
deutlich iiber die Hilfte aller Teilnehme-
rinnen achtzehn Jahre alt oder jiinger. Nur ein
Viertel war ilter als zwanzig.

© Guadalupe Ruiz

Dasselbe lisst sich am sogenannten relativen
Alterseffekt nachweisen. So bezeichnet man
das Phinomen, dass Kinder, die im Januar zur
Welt kommen, besser im Sport sind und es
hiufiger in Auswahlteams schaffen. Die Erkli-
rung: Diese Kinder sind nicht begabter als

die spdter im Jahr Geborenen, sie sind einfach
etwas grosser und reifer — und werden da-
durch stirker gefordert. Der «relative Alters-
effeko» ldsst sich in so gut wie jeder Sportart
belegen. Nur im Kunstturnen nicht. Da ist der
Effekt genau andersrum: Die besten Turnerin-
nen sind Ende des Jahres geboren. Weil jung
und klein hier stark und gross schligt.



Kapitel 6

«lch musste den Spagat
machen in Richtung
der Trainer, der Kampf-
richterinnen, des
Publikums - ich fuhlte
mich blossgestellt.»

Die Bedeutung der Sexualisierung und
Selbstkontrolle im Frauenturnen

«Am Anfang trug ich eine kurze schwarze Hose
iiber dem Turnkleid, damit die Intimzone
bedeckt war. Doch dann verbot Eric uns das,
und wir mussten auch im Training immer

nur das Dress tragen. Am schlimmsten war es
im Wettkampf. Wenn etwas verrutschte,

sahen alle...alles. Je nach Farbe des Dresses
war es besonders unangenehm, wenn ich
meine Tage hatte. Ich dachte auch immer, alle
sehen, wie fett mein Po ist. Ich musste

den Spagat machen in Richtung der Trainer,
der Kampfrichterinnen, des Publikums —

ich fiihlte mich blossgestellt.» — Ariella Kaeslin

Die vorgeschriebene Kleidung ist ein hautenges
Stiick Stoff, mit einem V-Schnitt, der den
Blick der betrachtenden Person auf die Scham
lenke, Bein und Hintern betont. Die Erklirung,
warum die Turnerin ein solches Kleid tragen
muss, ist absurd: Es wiirde Trainern und Kampf-
richterinnen erméglichen, die Korrektheit
der durchgefithrten Ubung zu iiberpriifen.
Absurd auch darum, weil es im Minnertur-
nen erlaubt ist, lange, lose Hosen zu tragen.

«Man muss das im Kontext einer Sexualisie-
rung der immer kindlicher werdenden
Turnerinnen verstehen», sagt Natalie Barker-
Ruchti, die Berner Forscherin von der Uni
Orebro. In einer Studie hat sie Sportfotografi-
en des Ringier-Verlags und der Agentur
Keystone aus den 1970er-Jahren untersucht:
Die Intimbereiche befanden sich zu
99 Prozent im Zentrum des Fotos. Meistens
wurden von den Zeitungen Bilder ausge-
sucht, auf denen die Beine gespreizt waren
oder der Riicken durchgedriickt und die
Brustpartie rausgestreckt.

Barker-Ruchti: «Das ist doppelt verstdrend,
weil die Turnerinnen gar keine weiblichen Kor-

per hatten, oft diese kindlichen Zopfe

trugen und die Turnkleider in einem unschul-

digen Weiss gehalten waren. Dazu war oft

ein auffillig grosser, autoritir-viterlicher Mann

zu sehen — der Trainer.» Ein sexualisiertes

Kind und ein Mann, der die Kontrolle hat.
«Wir waren wie Zombies, sprachen kaum

miteinander. Wenn die Trainerinnen eine

Kollegin zusammenschissen und wir sie in den

Arm nehmen wollten, wurden wir angeschrien.

Wir lernten, uns abzugrenzen, eine Maske

driiber zu legen. Ich weiss bis heute nicht richtig,

wie das geht, Gefiihle zeigen. Ich kann

nicht wirklich jemanden trésten. Aber ich

kann mega schnell von Weinen auf Lachen

umstellen.» — Stephanie Kiilin

Die Schilderungen der Athletinnen erinnern
daran, dass die Turnsportarten in ihrer
heutigen Form von einem totalitiren System
geprigt wurden, in dem galt: Du bist nichts,
dein Korper dient einem héheren Zweck. Dieser
héhere Zweck war im Kalten Krieg die
Dominanz iiber den Westen. Heute ist es der
Traum von einer Medaille.

Wahrscheinlich ist es so, dass Rhythmische
Gymnastik und Kunstturnen noch mehr
Disziplin verlangen als andere Sportarten.
Beim Fussball, Gewichtheben oder Mara-
thonlauf ist es iiblich, das Leid, die Anstren-
gung und den Schmerz zu zeigen, ja zu
inszenieren. Es ist unerlisslicher Bestandteil
dieser Sportarten, dass man seine Erschép-
fung, Wut, auch seine Schwiche nach aussen
trigt. Bei den Turnsportarten miissen
der Schmerz und das Leid mit einem Licheln
iiberdeckt werden.

Wenn man im Turnen schon als Kind lernt,
jedes Anzeichen von Anstrengung oder
Schmerz zu unterdriicken, dann verstummt
man wohl auch bei anderen Misshand-
lungen, die man erfihrt. Wenn es bei diesen
Sportarten vom ersten Tag an dazugehérrt,
keine Gefiihle zu zeigen, dann lernt man auch,
deneigenen Instinktunddieeigenen Wider-
stinde zu unterdriicken.

Angestrebt wird die Kontrolle tiber Kérper
und Geist. Das ist vergleichbar mit dem
unbedingten soldatischen Gehorsam und Leidens-
willen. Und so iiberrascht es nicht, dass es
eine enge Verbindung zwischen Militarismus
und dem Turnsport gibt.

Kapitel 7
«Starke Jugend,
freies Volk»

Die militarische Geschichte des
Kunstturnens und der Rhythmischen
Gymnastik

«Wenn wir zusammengeschissen wurden,
mussten wir immer in einer Reihe stehen.
Unbeweglich, durchgestreckter Riicken.»
— Ariella Kaeslin

Auch wenn die Verbindung heute nicht mehr
so eng ist, findet man militirische Umgangs-
formen noch immer iiberall im Turnen. Das
Strammstehen im Training, der zackige
Einmarsch in die Wettkampthalle, der rdmische
Gruss, der von den Athletinnen zu Beginn

der Ubung gezeigt wird, das rasche Aufrichten
nach einer Landung: All das gibt es in keiner
anderen Sportart.

Woher kommt das?

Das moderne Turnen, wie man es in der
Schweiz kennt, stammt aus Deutschland.
Friedrich Ludwig Jahn — Ubername: «Turn-
vater» — entwickelte es um 1810 als «patri-
otische Erziehung zur Vorbereitung auf den
Befreiungskrieg» gegen Napoleon. Jahns
Turnen war kein Leistungssport, es ging ihm
um die geistige Formung der Nation. Kol-
lektive Ausfiihrungen von Turniibungen, argu-
mentierte er, wiirden das nationale Zusam-
mengehorigkeitsgefithl festigen.

Turnen wurde von Minnern fiir Minner
entwickelt und diente der Zurschaustellung
minnlicher Leistungsfihigkeit, Wehrhaftigkeit,
Uberlegenheit. Frauen waren lange aus-
geschlossen, das Madchenturnen bekam erst
gegen Ende des 19. Jahrhunderts unter
dem Motto «Starke werden nur von Starken
geboren» eine — ebenfalls nationalistisch-
milicirisch geprigte — Bedeutung.

In der Schweiz wurde die minnliche Jugend
ab 1874 mit obligatorischen Turniibungen
auf den Militirdienst vorbereitet. Im Zweiten
Weltkrieg erreichte die Militarisierung des
Sports ihren Hohepunke, als der Bundesrat die
Griindung einer Turn- und Sportschule
beschloss, um Leiter fiir den militirischen Vor-
unterricht auszubilden. Die Ortswahl fiel
auf Magglingen, das kleine Dorf oberhalb des
Biclersees. «Starke Jugend, freies Volk» hiess
die erste Zeitschrift der Schule.
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Der Historiker Walter Mengisen, bis 2018
Rektor der dortigen Hochschule, sagt uns:
«Lange gab es erheblichen Widerstand gegen
eine zentrale Turnanstalt. Die Kantone
fiirchteten einen Machtverlust, die Universititen
eine weitere Militarisierung des Sports.

Dass Magglingen schliesslich doch gebaut wurde,
hingt auch mit der Kriegssituation
zusammen.»

Und weiter: «Beide instrumentalisierten
sich, das Militir und das Turnen, aber beide
profitierten auch voneinander. Im Turnen
wurden die Knaben wehrhaft. Und umgekehrt
diente das Argument der Wehrhaftigkeit
dazu, die biuerliche Bevélkerung des 19. Jahr-
hunderts von der Notwendigkeit einer
turnerischen Ausbildung zu iiberzeugen.»

Auch die Rhythmische Gymnastik hat ihre
Urspriinge im militarisierten Deutschland: V
or dem Ersten Weltkrieg entwickelte sich die
sogenannte «Deutsche Gymnastik». Diese
sollte gemiss dem nationalistischen Pidagogen
Rudolf Bode «eine deutsche Lehre der
Kérpererziehungy sein, die «den wesentlichen
Seiten des Deutschen entspricht, seinem
seelischen Rhythmus und der wirkenden Kraft
in ihmy. In seiner heutigen Form jedoch
entstand die Rhythmische Gymnastik in der
Sowjetunion, wo es, ganz dhnlich dem
Kunstturnen, als Vorzeigesport des Systems galt.

Kapitel 8

«In Magglingen fiihlte
ich mich immer
beobachtet. Ich war
nie frei, nie.»

Uberwachen und Strafen

«Du bist nur auf dich konzentriert. Weil du
iiberleben musst. Wenn du weinst, miissen

alle eine Strafiibung machen. Dann sind alle
wiitend auf dich. Statt Mitleid mit dir zu
haben oder dich zu trésten, sind sie gegen dich.
Genau das wollten die Trainerinnen. Niemand
hatte eine Freundin, mit der sich iiber solche
Sachen reden liess. Jede war allein.

Ich werde oft gefragt: Warum bist du niche
einfach weggegangen? Und das stimmt! Hitten
wir Magglingen abends mal fiir ein paar
Stunden verlassen kénnen? Eigentlich schon.
Wir waren nicht eingeschlossen. Aber wir
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haben es uns selbst verboten, weil wir so viel
Angst hatten. Mein Vater sagt: «Stell dich nicht
so an, du warst ja nicht im Krieg) Und ich
denke: Ja, er hat recht. Es gibt ja Midchen, die
auch jetzt sagen, dass es nicht so schlimm

war. Und dann frage ich mich: Wieso wurde
ich depressiv? Warum wollte ich mich
umbringen — und sie sich nicht? Meine Eltern
haben auch nie akzeptiert, dass ich zu einer
Psychologin gehe. Mit der Zeit habe ich es nur
noch heimlich gemacht.» — Lisa Rusconi

«Ich gab mir die Schuld dafiir, wie schlecht
es mir ging. Ich dachte: Vielleicht bin

ich zu weich, zu empfindlich, denn alle werden
ja gleich schlecht behandelt. Erst spiter

fand ich heraus, dass das tiberhaupt nicht so
war. Manche Midchen waren die Spione

der Trainerinnen und wurden besser behan-
delt.» — Sarah Marchini

«Der einzige Ort, an dem ich mich sicher
fuhlte, war zu Hause in Genf. In Magglingen
kam es mir vor, als wire Heike iiberall, als
wiirde sie mich iiberall beobachten, auch auf

dem WC oder im Bett.» — Marine Périchon

«Heike hatte so eine Art, uns zu zeigen,

dass sie genau wusste, wie lange wir am Abend
wach gewesen waren. Bis wir dachten: Die
checkt unseren Status auf Whatsapp! Ich hatte
das Telefon dann meistens auf Flugmodus,
weil ich sonst das Gefiihl hatte, sie sei stindig
bei mir. Ich hatte damals einen Freund,
manchmal verbot sie mir, ihn zu sehen. Wir
mussten alle gleich sein. Fingernigel,
Kleidung, Frisur — das war alles vorgegeben.
Als ich Magglingen verliess, hatte ich

keine Ahnung, wer ich bin.» — Stephanie Kilin

«In Magglingen fiihlte ich mich immer
beobachtet. Ich war nie frei, nie. Obwohl ich
jederzeit rausgehen konnte. Ich habe mir
selbst ein Gefingnis gemacht. Ich hatte das
Gefiihl, beobachtet zu werden, und habe
mich dabei selbst beobachtet. Ich war paranoid.
Es war schrecklich.» — Ariella Kaeslin

Wenn die Athletinnen ein Gefiihl der totalen
Uberwachung und konstanten Angst
beschreiben, ist die Feststellung wichtig, dass
sie in Magglingen nicht tatsichlich tber-
wacht werden. Das tigliche Wiegen in der
Rhythmischen Gymnastik wurde ab 2014

verboten. Niemand hért die Handys der Athle-
tinnen ab. Die Zimmer sind nicht kamera-
tiberwacht. Magglingen ist kein Gefingnis, die
Trainerinnen sind keine Aufseherinnen.

Es lduft subtiler: Die Angst der Athletinnen
vor ihren Trainerinnen und Trainern ist so
gross, dass sie sich selber tiberwachen. Oder
wie Ariella Kaeslin sagte: «Ich hatte immer
das Gefiihl, beobachtet zu werden, ich sah mich
irgendwann nur noch aus der Vogelpers-
pektive und wagte nicht, etwas Falsches zu tun.»

Kapitel 9

«Magglingen verandert
dich. Ich hatte keine
Gefuihle mehr. Ich habe
vom Kopf an abwarts
nichts mehr gespurt.»

Vom Durchhalten bis zum
Zusammenbruch

«Es begann mit schleichenden Symptomen,
nichts, das man sofort bemerkt: Milchige
Scheibe vor dem Kopf, in Watte gepackt, nicht
mehr merken, was um einen herum

passiert. Ich hatte immer das Gefiihl, ich muss
die Losung finden, die Arzte miissen bloss

das richtige Medikament entdecken, dann geht
es wieder, ich habe so gesucht nach etwas,

das mir hilft. Dann kamen kognitive Storungen:
Ich konnte keine Texte mehr lesen oder
komplizierten Diskussionen folgen, ich habe
mich immer so dumm gefiihlt.

Dann verschwanden Erinnerungen. Spiter
verstand ich, dass Erinnerungen mit Emo-
tionen verkniipft sind. Wenn man nichts fiihl,
kann man sich auch an nichts erinnern.

Als Turnerin denkst du: Wenn ich mir
das Leben nehme, dann ist nicht nur alles end-
lich vorbei, du denkst auch: So kann ich
dem Trainer eins auswischen.» — Ariella Kaeslin

«Eines Abends sass ich in meinem Zimmer

in Magglingen und tiberlegte: Authoren oder
nicht? Ich weinte, sass nur noch da. Mitten

in der Nacht holte mich mein Papi. Wir gingen
zum Notarzt. Die Diagnose: Akute De-
pression. Ich hatte Suizidgedanken. Eine Weile
mussten mich meine Eltern iiberallhin



begleiten, weil sie Angst hatten, dass ich sonst
nicht mehr heimkomme.

Wie soll ich es beschreiben? Es war eine
wahnsinnige Flut von Traurigkeit, Hoffnungs-
losigkeit, Sinnlosigkeit. Ich kannte mich
nicht mehr, ich dachte, ich sei nichts wert ohne
das Turnen. Und dann kam das dunkelste
Kapitel: die Gefiihllosigkeit. Ich konnte nicht
mehr weinen, ich konnte nichts mehr fiihlen.
Ich war leer.» — Lynn Genhart

«Als Lynn Magglingen verliess, nahm ich
abends hiufig den Zug nach Ziirich, weil ich
sie nicht allein lassen wollte. Morgens um
finf fuhr ich zuriick, keinesfalls durfte ich das
Training verpassen. Ich sorgte mich um sie,
ich wusste, wie schlecht es ihr ging. Aber Fabien
und Felix sagten nur, ich solle Lynns Probleme
nicht zu meinen machen.» — Fabienne Studer

«Es fallt mir schwer, jemandem die Schuld zu
geben. Ich méchte mir die Schuld geben.
Und ihnen. Oder niemandem. Weil es halt
einfach passiert ist, wies passiert ist.

Den Turnsport im Allgemeinen liebe ich,
aber hitte ich jetzt eine Tochter, ich wiirde
sie nie im Leben nach Magglingen schicken.

Wenn ich an Ariella denke, hatte ich friither
oft das Gefiihl: Ich war nicht so erfolgreich
wie sie, also darf es mir auch nicht so schlecht
gehen wie ihr. Ich habe kein Recht zu leiden.
Sie schon. Inzwischen weiss ich, dass man Leid
nicht vergleichen kann. Und trotzdem habe
ich das Gefiihl, dass ich nicht sagen kann: Hey,
was ich durchgemacht habe, hat sich gelohnt.
So sinnlos und traurig es sich anhoren mag,
aber Ariella hat wenigstens die Medaillen. Ich
habe nur die schlimmen Erinnerungen.
Irgendwann in Zukunft wird mich vielleicht
starker machen, was ich in Magglingen
erlebt habe — aber es hitte trotzdem nicht so
geschehen miissen.» — Lynn Genhbart

«Es tut sehr weh, das zu héren, was Lynn sagt.
Ich kann nur antworten: Erfolg ist in dem
Moment schén, wenn man ihn hat, aber er
macht dich niche gliicklich. Negative Er-
fahrungen waren fir mich eher lebensberei-
chernd. Ich glaube, hitte ich nicht diese
Tiefen erlebt, wiirde ich heute immer noch
Zielen hinterherhecheln, ohne was anderes
zu schen. Es gibt mehr im Leben als Gold-
medaillen!

Es ist fiir alle Midchen die Holle. Jede reagiert
anders. Die eine hat mit der gleichen Belas-
tung einen Ermiidungsbruch, die andere kriegt
eine Depression.» — Ariella Kaeslin

«Magglingen verindert dich. Du bist ein anderer
Mensch, wenn du runterkommst. Ich hatte
keine Gefithle mehr. Ich habe vom Kopf an
abwirts nichts mehr gespiirt. Ich musste
wieder lernen zu verstehen, dass ich Hunger
habe. Oder dass ich authéren muss, wenn
etwas weh tut.» — Lisa Rusconi

«Als ich aufhorte, steckte ich alles, was mich an
Magglingen erinnern kénnte, in Kisten.
Wer heute mein Zimmer bei den Eltern in
Ziirich betritt, merkt nicht, dass ich eine
der besten Turnerinnen des Landes war.
Einmal ging ich mit einer Kollegin in Biel
kifelen. Plotzlich kommt Heike vorbei.
Nimmt einen Stuhl. Setzt sich zu uns. Bestellt
einen Kaffee. Ich denke: Bin ich im falschen
Film? Als sie weg ist, sagt meine Kollegin: (Du
warst grad iiberhaupt nicht du selbst, du sassest
kerzengerade, véllig stramm.»
Die Vorstellung, ihr heute zu begegnen,
ist Horror. Als mir diesen Sommer jemand er-
zihlte, Heike sei immer noch tiberzeugt,
keine Fehler gemacht zu haben, trdumte ich
von ihr. Sie kam auf mich zu, und ich hatte
eine Riesenangst. Wenn ich von frither erzihle,
habe ich Flashbacks, ich sehe mich dann
in der Turnhalle und zittere. Lange war es am
Sonntag am schlimmsten: Weil ich dann

wieder nach Magglingen musste.» — Stephanie
Kilin

«Dass ich depressiv war und eine Essstorung
entwickelt hatte, wurde mir im Behandlungs-
zimmer eines Arztes bewusst. Er stellte

mir Fragen. Ich wusste, dass er herausfinden
wollte, ob ich Hilfe benstige. Wire ich
chrlich gewesen, hitte ich alle Fragen bejahen
miissen. Aber ich verneinte jede, ich wollte
nur raus. Ich dachte, in Magglingen haben sie
meinetwegen eh schon einen Riesenstress,

ich kann nicht auch noch psychisch labil sein.»
— Fabienne Studer

«Nie werde ich den Moment vergessen, als klar
war, dass wir unser grosses Ziel Olympia-
qualifikation verpassen. Jede andere wire am
Boden zerstort gewesen, ich aber dachte nur:
C’est fini. Ich war so erleichtert.

Ziircher Journalistenpreis 2021

31



32

Ziircher Journalistenpreis 2021

Zuriick in Genf, brach ich zusammen. Es war
dunkel in mir. Jede Sekunde des Tages
beschiftigte ich mich mit Essen: Ich stopfte
Mabhlzeiten in mich rein, erbrach. Es war
ein Albtraum, der einfach nicht aufhérte. Ich
war depressiv, hatte Suizidgedanken, musste
iiber Jahre Tabletten schlucken. Ich weiss nicht,
was ohne meine Therapeutin aus mir gewor-
den wire.

Seit ich Magglingen verlassen habe,
sind acht Jahre vergangen. Erst vor drei Jahren
konnte ich sagen: Jetzt geht es mir gut.
Manchmal schicke ich ein SMS, wenn wieder
ein Midchen aufhort. Die wenigsten
schreiben zuriick. Ich verstehe das. Ich brauchte
ebenfalls Zeit, um zu erkennen, wie falsch
und unmenschlich wir behandelt wurden. Wenn
du drinsteckst, merkst du nicht, dass du
dich an einem Ort befindest, wo Menschen
gebrochen werden.» — Marine Périchon

Als wir mit Arzeinnen und Arzten sprachen,
die iiber die Vorginge in Magglingen
informiert waren oder sogar eine Zeit lang dort
gearbeitet hatten, meinten viele: Ja, es

sei schlimm, aber ob es Missbrauch sei?

Richtig ist, dass keine Athletin, soweit wir
das wissen, sexuell missbraucht wurde.

Die Athletinnen erlebten, was man psychische
Gewalt nennt: Sie wurden erniedrigt, be-
droht, gedemiitigt.

Die Erkenntnis, dass es nicht nur kérpe-
rliche, sondern auch seelische Gewalt gibt, und
dass Erniedrigung und Unterdriickung
keine dusserlich sichtbaren, aber ebenso schwere
Schiden verursachen kénnen, stammt aus
dem Ersten Weltkrieg. Die innere Versehrtheit
von Frontriickkehrern nannte man damals
«Kriegsneurose». Heute ist die Posttraumatische
Belastungsstorung (PTBS) als Krankheit
anerkannt, die Symptome sind ebenso deutlich
wie unbestritten.

Leitsymptom aller Traumatisierten sind
Schuld- und Schamgefiihle. Das zeigt sich vor
allem durch intensives Griibeln, wie man
das Ereignis hitte verhindern oder anders damit
hitte umgehen kénnen. Aber auch durch
Scham vor der eigenen Schwiche. Es ist schmerz-
haft zu erkennen, dass man ausgenutzt wurde.

Allerdings gibt es einen Unterschied
zwischen den Trainerinnen und Trainern in
Magglingen und T4tern und Téterinnen,
die Menschen 34 aus reiner Lust und personli-
chem Dominanzstreben Gewalt antun.

Erstere sahen sich legitimiert, so zu handeln,
weil sie im Glauben waren, fiir etwas Grosseres
zu arbeiten, etwa die Olympiateilnahme.

Sie agierten innerhalb des Rahmens einer frag-
wiirdigen, aber gesellschaftlich anerkannten
Norm: des Spitzensports. Das ist ein wesentlicher
Unterschied beispielsweise zu hiuslicher
Gewalt: Von einem Mann, der seine Frau
schligt, kann man nicht behaupten, er handle
zugunsten eines hheren Ziels. Im Sport

aber halten es mit Blick auf das Ziel Olympia
immer noch viele fiir legitim, psychische
Gewalt auszuiiben.

Das, so erklirten uns Fachleute, ist wohl
auch der Grund, warum sich in so einem
System praktisch niemand als Titer, als Téterin
sieht. Denn auch wenn einzelne von ihnen
sogar sadistische Ziige tragen, steht niche indi-
viduelle Lustbefriedigung im Zentrum.

Es geht um Prestige, und die Téterinnen und
Titer agieren im Interesse cines Verbandes

oder sogar eines Staates, wodurch sie ihre Hand-
lungen vor sich selbst rechtfertigen kénnen.

Es geht in Magglingen also weniger um einen
individuellen Narzissmus als um ein natio-
nales Machtstreben. Es geht weniger um patho-
logische Gewalthandlungen Einzelner als

um ein System der Gewalt. All das dndert natiir-
lich nichts am Leid der Athletinnen.

Deren Aussagen erinnern an einige der
psychischen Mechanismen, die die US-ameri-
kanische Psychiaterin Judith Herman in
ihrem Standardwerk «Die Narben der Gewalt»
tiber Missbrauch in intimen Beziehungen
beschrieb: unvorhersehbare Ausbriiche etwa
oder das Beharren auf unbedeutenden
Regeln, um Angst und Hilflosigkeit zu erzeugen
und das Selbstbewusstsein der Person zu
brechen.

Die Titer versuchen aber nicht nur Angst
zu erzeugen, sondern auch das Gefiihl von
Autonomie beim Opfer zu vernichten. Dazu
werden Korper und Kérperfunktionen des
Opfers peinlich genau iiberwacht und kontrol-
liert. Die Téter bestimmen, was das Opfer
isst, wann es zur Toilette gehen darf und was
es anzieht.

Gleichzeitig gewdhren sie dem Opfer hiufig
kleine Gefallen und untergraben somit die
psychische Widerstandskraft sehr viel wirkungs-
voller, als wenn sie unablissig drohen oder
strafen wiirden.

Psychische Gewalt entsteht typischerweise
in Abhingigkeitsverhiltnissen, wie sie sich



in Familien, Ehen oder anderen engen
Gemeinschaften entwickeln. Das kann eben
auch auf den Leistungssport zutreffen,

wo der Erfolg der Athletinnen und Athleten
eng an die Unterstiitzung und das Wohl-
wollen der Trainerinnen und Trainer gekoppelt
ist. Diese Verbindung muss nicht zwangs-
liufig negativ sein, aber es ist eine Situation,
die anfillig ist fiir destruktive Beziehungen.

Das wird im Kindersport noch einmal
begiinstigt durch den Umstand, dass die Trai-
nerinnen und Trainer eine Elternrolle
tibernehmen. Die ehemalige Nationaltrainerin
Heike Netzschwitz soll zu ihren Gymnas-
tinnen genau das gesagt haben: «Ich bin wie
eure Mutter, ihr kénnt mir vertrauen.»

Alle Turnerinnen, mit denen wir sprachen,
bestitigten das psychische Gewaltregime.
Aber nicht alle sind daran zerbrochen. Warum
nicht? Wie kommt es, dass manche daran
zugrunde gehen, andere aber mehr oder weniger
unbeschadet Magglingen hinter sich lassen?

Es gibt zwei Faktoren, die psychische
Gewalt begiinstigen: Ein geschlossenes Sys-
tem — das erlebten alle in Magglingen.

Und fehlende protektive Faktoren — das erlebten
nicht alle.

Protektive Faktoren, das kann eine gute
Gastfamilie sein, bei der sich die Athletin
sicher fiihlt. Oder Riickhalt im Team. Oder
eine resiliente Persdnlichkeit. Und doch
hat jeder Mensch seine Bruchstelle, jeder
kommt irgendwann an den Punkt, an dem
es nicht mehr geht.

Nicht alle Trainerinnen und Trainer setzten
das Drillsystem gleich um, es gab Abstufungen,
die von einem gelegentlich missbrauchlichen
Verhalten bis hin zu zeitlich anhaltender psy-
chischer Gewalt reichten.

Anruf bei Heike Netzschwitz, National-
trainerin in der Rhythmischen Gymnastik bis
2013.

«Frau Netzschwitz, ehemalige Gymnastin-
nen des Nationalteams erheben schwere
Vorwiirfe gegen Sie. Diirfen wir Sie hierzu
befragen?»

«Ich méchte mich dazu nicht mehr dussern.
Fiir mich ist die Sache abgeschlossen. Kein
Kommentar.»

Anruf bei Iliana Dineva, Nationaltrainerin
in der Rhythmischen Gymnastik von 2016 bis
2020.

«Frau Dineva, ehemalige Gymnastinnen des
Nationalteams erheben schwere Vorwiirfe
gegen Sie. Diirfen wir Sie hierzu befragen?»

«Ich mochte mich auf Anraten meines
Anwalts nicht dazu dussern.»

Vesela Dimitrova, Nationaltrainerin der
Rhythmischen Gymnastik bis 2013, reagiert
nicht auf Anfragen. Ungeachtet ihres Rufs
stellte das RLZ Aargau sie nach ihrer Entlas-
sung als Choreografin ein. Seit 2016 arbeitet
sie als Nationaltrainerin in ihrer Heimat
Bulgarien.

Fabien Martin, seit 2017 Cheftrainer der
Kunstturnerinnen, will sich ebenfalls nicht
zitieren lassen. Zu dem Vorwurf, er habe
Kunstturnerinnen gemobbt und in psychische
Notsituationen getrieben, schreibt der STV:
«Wir sind uns bewusst, dass es zwischen Fabien
Martin und zwei Turnerinnen zu Meinungs-
verschiedenheiten iiber die sportlichen Ziele und
das Erreichen dieser Ziele gekommen ist.
Leider konnen im Trainingsbetrieb solche Mei-
nungsverschiedenheiten auftreten. Auf
Basis unserer Gespriche mit den Beteiligten,
aufgrund der Erfahrungen mit Fabien
Martin als langjahrigem Trainer des STV und
aufgrund der guten Feedbacks zu Martin
aus dem Trainingsumfeld des Nationalkaders
habenwirweiterhinvolles Vertrauenzu ihm
als Cheftrainer.»

Kapitel 10
«Die Trainer sind hier
irgendwo auch Opfer.»

Das System hinter dem Erfolg — und
hinter dem Missbrauch
«Als klar war, dass wir es nicht an die Olympi-
schen Spiele schaffen, hatte ich nur einen
Gedanken: Ich will diese Halle nie mehr sehen.
Ich sagte damals, dass ich zuriicktrete, um
mich auf die Schule zu konzentrieren und mei-
nen Abschluss zu machen. Aber das stimmte
nicht. Ich traute mich nur nicht, die Wahrheit
zu sagen. Ich horte auf, weil ich psychisch
nicht mehr konnte. Ich wusste: Jetzt muss ich
aufhoren, sonst tue ich mir etwas an.

Sonst hatte ich immer Angst, wenn ich mal
mit jemandem vom STV reden musste.
Aber am Tag des Abschlussgesprichs mit Felix
fithlte ich mich stark. Zum ersten Mal war
ich nicht das kleine RG-M:idchen, sondern
eine Frau, die ihre Meinung sagt.

Vorher hatten sie immer mit uns spielen
konnen, uns drohen, dass sie uns die Plitze im
Team wegnehmen. Jetzt hatte ich niches

mehr zu verlieren.

In den Jahren danach habe ich versucht,
es Leuten zu erzihlen. Aber die sagten:

Das kann doch nicht sein in der Schweiz.
Irgendwann wurde ich miide und fing

an zu glauben, dass die Leute vielleicht recht
haben und ich iibertreibe. Darum fiihle

ich mich so wohl mit Lisa: Weil sie weiss, wie
es ist, wenn man nicht vor Leuten essen
kann. Oder wenn man an den Punkt kommt,
an dem man niemandem mehr etwas er-
kliren mag, weil es sowieso niemand kapiert.
Man sagt, zu Hause ist, wo dein Herz ist.
Aber wo ist unser Herz, wenn nicht einmal
unsere Familien uns verstehen?

Ich musste aus Magglingen weg, um zu
merken, dass das, was da geschieht, nicht nor-
mal ist. Ich habe dann das KV gemacht.
Einmal fragte ich die Lehrverantwortliche, ob
ich aufs WC diirfe. Sie schaute mich nur
an. Dann fragte sie, ob ich das ernst meine
und was ich tun wiirde, wenn sie Nein
sagen wiirde. Ich: <Dann halte ichs zuriick.»
Da wurde ich wahnsinnig traurig, weil
ich merkee: Sie hat véllig recht, natiirlich darf
ich aufs WC.» — Stephanie Kiilin

«Vor dem Abschlussgesprich mit dem STV
fragten mich meine Eltern, ob sie das mit den
Suizidgedanken sagen diirfen. Ich: Das muss
man sagen. Nach dem Gesprich war mir klar,
es hitte sich nur etwas gedndert, wenn ich
mich wirklich umgebracht hitte. Wenn du nur
tief unten bist, dann bist du keine Gefahr

fiir sie. Sie haben nur Angst vor der Schlagzeile:
Kunstturnerin wirft sich vor den Zug.

Ich ging noch einmal nach Magglingen, um
mich mit Fabien auszusprechen. Da merkte
ich: Seine Absichten waren nicht bose. Er hatte
mich drei, vier Mal gebeten, nicht zu gehen.
Er hatte Angst, mich zu verlieren. Angst, dass ich
etwas tue, das ihm schadet. Er hat mir das
wirklich so gesagt: Lynn, was soll ich machen?
Ich sitze beim STV-Gesprich, sechs andere
Leute sind da, machen mich fertig. Stell dir
mal vor, wie ich mich fithlen muss.» Da war
fiir mich klar: Die Trainer sind hier irgendwo
auch Opfer, in diesem System. Andererseits
beschimpfte er mich und schrie mich an, und
als ich zu weinen anfing, machte er einfach
weiter. Wieso ich weine, fragte er. Ich weinte
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noch mehr. Darauf sagte er, ich solle nicht so
blod weinen. Ich solle mal zu denen gehen,
die wirklich Sterbensangst haben. Krebskranke
— die diirfen weinen.» — Lynn Genhart

«Als ich Magglingen verliess, schrieb ich alles
auf, was ich erlebt hatte, und gab den

Brief Felix. Ich war jung und naiv, ich dachte:
Er wird schockiert sein! Es wird sich alles
indern! Heute denke ich, er wusste lingst alles.
Es dnderte sich nichts, ausser dass er die
Trainerinnen entliess.» — Marine Périchon

«Ich bin Fabien nicht bése. Wie sehr er selbst
unter Druck stand, merkte ich daran, dass

er es immer an uns ausliess, wenn er von Felix
aufs Dach bekam. Normalerweise hat man

in Magglingen die Kaderzugehérigkeit auf ein
Jahr hinaus auf sicher, ich aber musste mich
mit der Zeit halbjahrlich beweisen. Bei einem
Gesprich im Sommer 2019 sagten meine
Eltern und ich nochmals, was in Magglingen
unserer Meinung nach fehlt: Eine Fach-
person, die die Turnerinnen auf dem Weg vom
Midchen zur Frau begleitet. Felix und

Fabien nickten ein paar Mal, aber am Ende
gingen sie null auf uns ein. Felix sagte

nur: Schén, und jetzt schauen wir mal, was
fur Leistungen du im nichsten halben

Jahr erbringst. Beim nichsten Wettkampf hatte
ich das Gefiihl, von den Trainern {iber-

haupt nicht mehr unterstiitzt zu werden.

Ein halbes Jahr spiter warf Fabien mich raus.
Es schmerzt, das sagen zu miissen:

Ich war ein frohliches und lebhaftes Kind,
beides wurde mir in Magglingen ausge-
trieben.» — Fabienne Studer

«Als mir klar war, dass es nicht mehr geht,
sprach ich mit einer Magglinger Sportpsycho-
login. Wihrend der Sitzung weinte ich,

aber sie sagte nur: Du musst mit den Traine-
rinnen reden. Ich rief sie dann nochmals

an, wollte ihr klarmachen, dass ich weg muss
aus Magglingen. Aber sie war nicht erreich-
bar. Alsonahmich Kontaktaufmit Boris, einem
unserer ehemaligen Arzte. Er half mir,
ausserhalb von Magglingen eine Psychologin
zu finden.» — Lisa Rusconi

«Wenn Turnerinnen heute sagen, das stimme
alles gar nicht, was tiber Iliana erzihlc
werde — dann muss ich sagen: Sie war unbe-
rechenbar und verletzend. Aber sie war
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auch schlau. Die brutalen, fiesen Sachen — die
sagte sie dir nicht vor allen. Nur unter vier
Augen. Und dann wehrtest du dich erst recht
nicht, weil dir klar war, dass niemand es ge-
hért hatte. Sie wusste genau, wie sie mit
unserer Angst spielen musste, damit wir nicht
aufmuckten.» — Cinzia Mora

«Was mir heute helfen wiirde? Keine Entschul-
digung, kein Geld der Welt kann wieder gut
machen, was mir angetan wurde.» — Stephanie
Kilin

«Es kommen immer wieder Turnerinnen-
Eltern zu mir und fragen: Sollen wir unsere
Tochter nach Magglingen schicken? Ich

sage immer: Nein. Wenn ihr eure Tochter so
mochtet, wie sie ist, wenn ihr sie gliicklich
mochtet — dann schickt sie nicht. Es macht
mir weh, die Freude in den Augen junger
Turnerinnen zu sehen. Weil ich weiss, dass es
fur diese Freude eigentlich keine Zukunft
gibt. In Magglingen wird sie dir genommen.»
— Lynn Genbart

«Ich dachte, mit der Entlassung von Heike
2013 sei es vorbei. Aber diesen Sommer erfuhren
wir: Das lduft da immer noch so.

Das Problem sind die Medaillen. Felix,
Hediger — die haben keine Ahnung von RG.
Sie wollen Medaillen, Resultate und neh-
men es in Kauf, wenn Athletinnen dafiir kaputt
gemacht werden. Die kérperlichen Schiden
sind das eine. Ich habe Riickenprobleme von
den vielen Flexibilititsiibungen, aber da-
mit kann ich leben, so ist Spitzensport. Was ich
ihnen nicht verzeihen kann: Sie haben
mein Selbstbewusstsein zerstort, meine Persén-
lichkeit gebrochen. Es geht nicht nur um
eine Trainerin. Es ist ein System.

Irgendwann kommt dann doch etwas raus,
weil es mutige Athletinnen gibt, die etwas
sagen. Dann miissen sie reagieren, so wie 2013.
Aber sie machen immer nur so viel, damit
das System weiter funktionieren kann. Sie ent-
lassen eine Trainerin. Jetzt vielleicht den
Spitzensportchef. Eigentlich wollen sie aber
nichts dndern, weil sie denken: Es ist
nicht schon, was da passiert, aber es muss so
sein, wenn wir erfolgreich sein wollen.»

— Sarah Marchini

In den vergangenen zwei Jahrzehnten sahen
sich die STV-Verantwortlichen viermal dazu

veranlasst, eine Trainerin oder einen Trainer

in Magglingen zu entlassen, weil die Beschwer-
den der Athletinnen so massiv waren: 2002
Olga Bullert, Nationaltrainerin in der Rhyth-
mischen Gymnastik, 2007 Eric Demay,
Nationaltrainer im Frauenkunstturnen, 2013
Heike Netzschwitz und Vesela Dimitrova,
Nationaltrainerinnen in der Rhythmischen
Gymnastik, und 2020 schliesslich Iliana
Dineva und Aneliya Stancheva, Nationaltraine-
rinnen in der Rhythmischen Gymnastik.

Dies alles legt die folgenden Schliisse nahe:

Dass STV-Athletinnen iiber eine lange
Zeit — meistens waren es Jahre — Opfer miss-
briuchlicher Verhaltensweisen wurden.

Dass STV-Athletinnen {iber eine lange Zeit
— meistens waren es Jahre — Zeugnisse
missbriuchlicher Verhaltensweisen ablegen
mussten, bis die STV-Verantwortlichen
endlich reagierten.

Dass die STV-Verantwortlichen erst Ent-
lassungen aussprachen, nachdem ihnen
tiber eine lange Zeit — meistens waren es Jahre
— Berichte missbriuchlicher Verhaltensweisen
prisentiert worden waren.

Dass die Massnahmen der STV-Verantwort-
lichen weder ausreichend noch nachhaltig
waren.

Die Verantwortlichkeiten von STV-Spitzen-
sportchef Felix Stingelin und STV-Geschifts-
fithrer Ruedi Hediger liegen dabei auf der Hand.
Der STV schreibt uns, dass man wegen der
laufenden Untersuchung keine Stellung nehmen
kénne zu «Vorwiirfen, Ereignissen und Ver-
antwortlichkeiten» im Zusammenhang mit der
Rhythmischen Gymnastik. «Wir nehmen die
vorhandenen, zum Teil sehr widerspriichlichen
Vorwiirfe sehr ernst, und es tut uns ausseror-
dentlich leid, dass einige unserer Turnerinnen
negative Erlebnisse hatten und offenbar Leid
ertragen mussten. Das Wohlbefinden unserer
Turnerinnen und Turner steht fiir uns im
Zentrum.»

Bis hierhin war viel vom Schweizerischen
Turnverband die Rede. Aber der STV ist nur
ein Puzzleteil in dem System, wenn auch
ein wichtiges. Das System besteht — so schwer
das zu akzeptieren ist — auch aus Eltern,
die ihre Kinder stolz nach Magglingen bringen
und hinterher nicht wahrhaben wollen, wie
schlecht es ihnen dort erging. Das System
besteht aus Gastfamilien, die den Athletinnen
in guten Fillen Riickhalt und Riickzugs-
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moglichkeiten bieten, in anderen Fillen aber
ihre Aufsichespflicht vernachlissigen.

Die Frage dringt sich auf, warum es iiber-
haupt méglich war, dass all das in diesem
Ausmass und tiber eine so lange Zeit geschehen
konnte. Warum wurde das System von so
vielen Leuten mitgetragen?

Die Gewaltexpertin Agota Lavoyer erklirt es
uns so: «Es ist bekannt, dass wir den Glauben
an eine heile Welt in uns tragen. Viele ahnten
sicherlich, dass es den Kindern nicht gut
geht. Aber das biegt man sich zurecht. Man
glaubt ganz fest, dass das eine gute Sache
ist, die dem Kind etwas bringt, oder dass das
eben nétig sei, um Erfolg zu haben. Und
dann kommt ein Kind, legt die Sache offen
und zerstort so die heile Welt. Und wie
reagiert das System? Es wendet sich nicht gegen
sich selbst. Es wendet sich gegen das Kind.
Dann heisst es, tiberspitzt formuliert: (Hirttest
du nicht dariiber geredet, wire jetzt alles
noch gut. Seit du das erzihlt hast, gibts ein
Riesenchaos im Turnverein. Also schweig
bitte wieder. So richtet sich nach einem anfing-
lichen Schock der ganze Hass des Systems
auf das Opfer. Das haben, in anderen Bereichen,
leider sehr viele erlebt, die den Mut hatten,
zu reden.»

Magglingen ist ein Mikrokosmos, aber
kein allzu kleiner: Allein 500 Mitarbeitende
zihlt das Bundesamt fiir Sport (Baspo),
hinzu kommen Sportsoldatinnen, Sportler
anderer Verbinde sowie Trainerinnen, die
teilweise mehrere Wochen hintereinander hier
verbringen, fiir Wiederholungskurse der
Armee, Trainingslager, Ausbildungen. Viele
von ihnen sind wohl schon einmal wei-
nenden, abgemagerten, bedriickten Kunsttur-
nerinnenund Rhythmischen Gymnastinnen
begegnet: auf den Gingen des alten Hauptge-
biudes, in der Mensa, auf den weitliufigen
Spazierwegen zu den Sportanlagen, im Funicu-
laire. Und viele von ihnen hielten sich regel-
missig in der Turnhalle «End der Welt» auf,
wenn die Athletinnen dort trainierten.

Wir haben in den letzten drei Monaten mit
so vielen Personen gesprochen, dass wir mit
Sicherheit sagen konnen: Es gibt viele, die iiber
die Situation im Frauenturnen Bescheid wus-
sten. Aber niemand ist je in die Halle gestiirmt
und hat gerufen: Schluss jetzt!

Wer bestimmt iiber die Misstinde infor-
miert war, sind die Sportirzte und Sportpsy-
chologinnen des Baspo, die die STV-
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Athletinnen teils iiber Jahre eng betreuten.

Sie beteuern uns oder anderen gegeniiber, dass
sie Vorkommnisse gemeldet, Verdnderungen
angestrebt haben.

Stellvertretend fiir alle Baspo-Mitarbeiten-
den nimmt Matthias Remund Stellung.

Er ist seit 2005 Direktor des Bundesamts fiir
Sport und somit eine Art Gastgeber in
Magglingen. Uber sogenannte Rahmenvertrige
regelt er, welche Sportverbinde Baspo-
Dienstleistungen in Anspruch nehmen und
Baspo-Sportanlagen benutzen diirfen.

Der Verband, der iiber den mit Abstand um-
fassendsten Rahmenvertrag verfiig, ist

der Turnverband.

«Das Baspo und seine Fachleute aus der
Sportmedizin, der Sportpsychologie und
der Sportwissenschaft haben alles gemacht und
mehr», sagt Remund. 2010 habe man dem
STV erstmals einen Bericht iiber Missstinde
im Nationalteam der Rhythmischen Gym-
nastinnen iberreicht. 2013 folgte ein zweiter
Bericht. Daraufthin wurden die Trainerinnen
vom STV entlassen. Man habe, so Remund,
auf die Einhaltung der ethischen Richtlinien
des Code of Conduct gepocht und einen Neu-
anfang mit humaneren Trainingsmethoden
begleitet.

Aber bald schon war alles wie immer.

Und die Berichte von kaputten, gebrochenen
Turnerinnen hiuften sich wieder.

Wieder schritt Remund ein. Im Sommer
2019 nahm er die Rhythmische Gymnastik aus
dem Rahmenvertrag mit dem STV. Seither
trainiert die RG in Magglingen unter schlech-
teren Bedingungen: Sie wird nicht bevor-
zugt behandelt bei der Verteilung der Hallen-
zeiten und hat keinen Anspruch mehr auf
sportmedizinische oder sportpsychologische
Leistungen.

Das Problem: Mit dieser Haltung schiitzte
Remund das nationale Sportzentrum
Magglingen und das Bundesamt fiir Sport.
Aber er schiitzte nicht die Athletinnen.

Denn die trainierten bis zum Sommer 2020
unter derselben Trainerin weiter.

«Was hitten wir denn sonst noch machen
sollen?», fragt Matthias Remund. «Wir wollen
Sport fordern, nicht verhindern, das ist
ein Spannungsfeld. Aber Magglingen ist nicht
schuld an der Situation in der Rhythmischen
Gymnastik. Wir bieten bloss Dienstleistungen,
wir sind Vermieter plus Hauswart. Wenn ein
Missbrauch in einer Mietwohnung stattfindet,

dann haftet der Vermieter ja auch nicht.

Fir weitergehende Massnahmen fehlen uns die
rechtlichen Grundlagen. Wenn junge Ath-
letinnen so leiden, muss man sich auch fragen,
warum Eltern ihr Kind nicht aufmerksam
begleiten und dezidiert einschreiten. Oder ob
sie vielleicht eine eigene Agenda verfolgen.»

So ist es: Jeder sicht die Schuld bei jemand
anderem.

Der Kreis der Mitwissenden reicht noch
weiter — bis zu Swiss Olympic, der Dachorga-
nisation aller Schweizer Sportverbiande, ver-
antwortlich fiir die Schweizer Olympiateams,
aber auch fiir die Verteilung éffentlicher
Sportgelder. Jihrlich tiberweist Swiss Olympic
dem STV einen Betrag von rund 1,7 Millionen
Franken, nur zwei Sportverbinde in der
Schweiz erhalten mehr.

Uns liegt ein Schreiben von Anfang 2020
vor, in dem die Prisidentin eines regionalen
Leistungszentrums konkrete Vorwiirfe gegen
die RG-Nationaltrainerinnen Iliana Dineva
und Aneliya Stancheva erhebt. Es geht um
gesundheitsgefihrdende Trainingsmethoden
und um Athletinnen, die trotz drztlicher
Krankschreibungen in einen Wettkampf
geschicke wurden. Das Schreiben war an
den STV-Prisidenten Erwin Grossenbacher
adressiert und ging in Kopie an den Swiss-
Olympic-Direktor Roger Schnegg. Selbst wenn
Swiss Olympic bis dahin erstaunlicherweise
absolut nichts von den jahrelang unhaltbaren
Zustinden in Magglingen mitbekommen
hicte: Spitestens jetzt wusste der Dachverband
Bescheid.

Die Absenderin des Schreibens sagt uns,
dass Swiss Olympic ihr nie geantwortet habe.

Uns gegeniiber nimmt Swiss Olympic
schriftlich Stellung: «Swiss Olympic ist eine
Dienstleistungsorganisation und hat ausser-
halb der Olympiamissionen keinen Fiithrungs-
anspruch gegeniiber den Verbinden. Swiss
Olympic bietet den Verbinden Unterstiitzung
an, kann sie jedoch nicht verpflichten, diese
in Anspruch zu nehmen. Wenn Probleme direke
an uns herangetragen werden, verweisen wir
an die Verbinde.»

Das ist auch in diesem Fall geschehen: Nach
Erhalt des Briefes Anfang 2020 suchte Swiss
Olympic das Gesprich mit dem STV. Seither
finde ein regelmissiger Austausch statt «mit
dem Ziel, die Situation insbesondere fiir die
Acthletinnen, aber auch fiir alle anderen
Beteiligten zu verbessern». Entlassen wurden



die Nationaltrainerinnen allerdings erst im
Sommer 2020, nachdem eine erste Gymnastin
offentlich Vorwiirfe erhoben hatte.

Eines haben alle Mitwissenden gemein —
der Swiss-Olympic-Direktor Roger Schnegg
ebenso wie der Baspo-Direktor Matthias
Remund, die Gastfamilien und Sportpsycholo-
gen. Sie alle sagen, sie haben getan, was in
ihrer Macht lag. Mehr haben sie nicht machen
konnen. Die Magglingen-Protokolle zeigen:
Es war nicht genug.

Der Punke ist: Natiirlich sitzen die Haupt-
verantwortlichen im STV. Natiirlich haben
Baspo und Swiss Olympic recht, wenn sie sagen,
dass ein direktes Eingreifen nicht in ihre
Zustindigkeit falle. Aber es geht hier nicht um
eine verwaltungstechnische Bagatelle, nicht
um eine verpasste Fristerstreckung fiir das Ein-
reichen eines Dossiers. Es geht um das Wohl
von Menschen.

Kapitel 11

«Medaillen sind wichtig,
aber der Weg dorthin
ist wichtiger.»

Was sich andern muss, damit es
irgendwann vielleicht gut wird

«Das Fazit ist klar: Es gab genug Selbstmord-
versuche, genug Essstérungen, genug zer-
brochene Kérper, genug bedauernswerte Eltern
und genug verbitterte junge Frauen, um

eine ernsthafte Neubewertung dessen zu fordern,
was es braucht, um Olympiasiegerinnen
hervorzubringen. Wer in diesen Sportarten
arbeitet, kennt die Tragddien nur zu gut.
Wenn die Verbinde und Trainer sich wirklich
um die Athletinnen kiimmern wiirden

und nicht nur um den Ruhm und das Prestige,
dann wiissten sie, dass es an der Zeit ist,

einen Weg zu finden, um zu verhindern, dass
ihr Sport so vielen jungen Menschen Schaden
Zufiigt.»

Das ist kein Zitat aus den Magglingen-
Protokollen. Es ist noch nicht einmal eines von
heute. Es ist eine Stelle aus einem Buch der
US-amerikanischen Journalistin Joan Ryan aus
dem Jahr 1995. Das Buch heisst «Little Girls
in Pretty Boxes» und thematisiert zum ersten
Mal Missbrauch von Autoritit im Turnsport
und Eiskunstlaufen.

Seit einem Vierteljahrhundert sind die ver-
heerenden Umstinde in den Sportarten

also bekannt. Inder Schweiz weiss man spites-
tens seit 2007 Bescheid, als Ariella Kaeslin
und ihre Teamkolleginnen dariiber sprachen.

Die Massnahmen, die bisher ergriffen
wurden, haben die Gewalt aus dem System
Magglingen nicht vertrieben. Was also miisste
gemacht werden?

Die extremste aller Forderungen lautet:
Rhythmische Gymnastik und Frauenkunsttur-
nen abschaffen. «Die Welt wird nicht unter-
gehen, wenn es keinen Turnsport mehr gibt.
Ich méchte, dass keine Kinder mehr miss-
braucht werden. Wenn das passiert, weil sich
die Kultur verindert hat, gut. Wenn es passiert,
weil der Sport nicht mehr existiert: (...)
auch gut.» Das schreibt die US-Amerikanerin
Jennifer Sey, eine chemalige Kunstturnerin,
in ihrer Biografie «Chalked Up: My Life in Elite
Gymnastics».

Es ist eine nachvollziehbare, aber auch
utopische Forderung. Und sie steht im Wider-
spruch zu der Begeisterung, die viele Ath-
letinnen fiir ihre Sportart haben.

Eine realistischere Massnahme ist das An-
heben der Altersgrenze. Derzeit darf man mit
16 Jahren zu Olympia. Wie wire es, wenn
die Altersgrenze bei 18 lige? «Wiirde ein positives
Signal sendeny, sagt die Schweizer Forscherin
Natalie Barker-Ruchti knapp, «mehr nicht.»
Man wiirde genauso trainieren wie jetzt, um
bis 16 alles zu beherrschen, dann mit 18 einmal
Olympia — und dann wire man kaputt.

Barker-Ruchti verfolgt einen anderen
Ansatz. In ihrer Arbeit mit dem bemerkens-
werten Titel «Gymnasts Are Like Wine, They
Get Better With Age» stellt sie eine Uber-
legung in den Raum, die alles verindern wiirde:
Was, wenn das derzeitige «Erfolgsmodell»
mit seiner zwanghaften Kinderfokussierung
ein grosses Missverstandnis ist? Was, wenn
es gar nicht wahr ist, dass man Kinder quilen
muss? Was, wenn reife Korper ebenfalls
hervorragende Leistungen erbringen kénnen?

In vielerlei Hinsicht ist die derzeit beste
Turnerin der Welt der Beweis fiir diese These:
Im fortgeschrittenen Turnalter von 23 Jahren
befindet sich Simone Biles auf dem Hohepunke
ihrer Karriere, zeigt unfassbar schwierige
Ubungen in Perfektion. Sie ist der Beweis, dass
eine Verinderung des Kunstturnens vom
Midchen- zum Frauensport moglich ist.

Fiir eine solche Verinderung briuchte es
allerdings auch die Einsicht der Turngemein-
schaft, dass das, was bisher geschah, falsch
gewesen ist.

Weltweit hat das aber erst ein einziger Top-
trainer eingestanden: Gerrit Beltman.

Der langjihrige niederlindische Nationaltrainer
galt seit den 1980er-Jahren als Personifizierung

des Missbrauchs von Autoritit im Frauenturnen.
«Und das zu Recho, sagte er diesen Sommer
der Zeitung «Noordhollands Dagblad», «denn
mein Verhalten kann in keiner Weise ent-
schuldigt werden.»

Gerrit Beltman hat sich bereit erklirt, uns
ein Interview zu geben. Ein grauhaariger
Mann in roter Trainingsjacke ruft uns per
Facetime an. Er redet mit fester Stimme,
und doch spiirt man in jedem Satz, wie schwer
er an seinen Taten trigt.

2010 wurde bekannt, dass Sie Turnerinnen im
Training gequilt, eingeschiicheert, er-
niedrigt hatten. Warum melden Sie sich jetzt
zu Wort?

Als 2010 Vorwiirfe gegen mich 6ffentlich
gemacht wurden, war ich der Siindenbock,
aber ich sagte nichts, weil ich nicht der Einzige
gewesen war. Diesen Sommer dann schrieb
ich dem niederlindischen Turnverband: Ich habe
Fehler gemacht und werde meine Schuld
eingestehen, aber dann miisst ihr als Verband
auch aufriumen, denn ich bin kein Einzel-
titer, der Missbrauch hat System. Der Verband
liess mich wissen: Daran haben wir kein
Interesse. Also wandte ich mich an die Medien.

Warum haben Sie so lange gewartet?

Weil es unglaublich schwer ist, Schuld ein-
zugestehen. Meine Frau, mein Sohn, meine
Familie, meine Freunde — sie alle héren jetzt,
was fiir ein Mensch ich war.

Ko6nnen Sie sich Thre missbriuchlichen
Umgangsformen als Trainer im Nachhinein
erkliren?

Ich schime mich. Wenn jemand meine
Taten aufzihlt, kann ich fast nicht zuhéren,
ich bin so wiitend auf mich selbst, ich war
so dumm. Aber es ist wahr, es ist geschehen.
Um Ihre Frage zu beantworten: Ich bin so
weit gegangen, weil ich dachte, nur so konnte
man den Achletinnen eine Siegermencalitit
beibringen. Ich habe alles dem Erfolg unterge-
ordnet. Ich hasse mich dafiir.
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Wiirden Sie heute sagen, man kann auch mit
anderem Training Spitzenleistungen erreichen,
oder ist der Sport in sich gestort?

Nein, heute weiss ich: Du musst nicht
diesen Wahnsinnsdruck von aussen aufbauen,
die Athletinnen sind intrinsisch motiviert,
sie konnen selbst am besten einschitzen, wie
weit sie gehen wollen.

Wann wurde IThnen bewusst, dass das,
was Sie da machen, falsch ist?

Als eine langjahrige Athletin (die Weltklasse-
turnerin Renske Endel) von einem Tag auf
den anderen sagte: Ich hore auf. Ich hatte das
tiberhaupt nicht kommen sehen.

Haben Sie sich jemals bei ihr und den anderen
Athletinnen entschuldige?

Als die Vorwiirfe aufkamen, 2010, traf ich
drei meiner Turnerinnen und bat sie um
Entschuldigung. Das war sehr schwierig, aber
auch erleichternd fiir mich.

Wie war es fiir die Athletinnen?
Sie sagten mir: Wir glauben dir nicht, dass
du es bereust.

Vielleicht gibt es noch einen anderen Weg,

um die strukturelle Gewalt aus diesen Sportarten
zu vertreiben. Und das Verriickte ist, dass

die Schweiz diesen Weg in der Rhythmischen
Gymnastik schon einmal gegangen ist.

Vielen Gymnastinnen kommt es im Nach-
hinein wie ein Traum vor, aber es gab in
Magglingen tatsichlich eine Zeit, als sich einiges
zum Guten zu wenden schien. Das war von
Anfang 2014 bis Ende 2015, in der Phase nach
der Entlassung von Heike Netzschwitz, als
der Druck auf den Verband wohl so gross war,
dass er nicht anders konnte, als eine Richtungs-
inderung einzuleiten. Die Bulgarin Mariela
Pashalieva, von 2004 bis 2012 Assistenztrainerin
des erfolgreichen bulgarischen National-
teams, erhielt den Auftrag, eine menschlichere
Trainingsform zu etablieren und das Team
trotzdem an die Olympischen Spiele 2016 in
Rio de Janeiro zu fiihren.

In Magglingen fand Pashalieva eine Gruppe
talentierter, aber verletzter Athletinnen vor,
die mit Stressfrakturen an Kérper und Seele zu
kimpfen hatten. «Ich musste ganz von vorne
beginnen», sagt sie uns, als wir sie in einem
Café in Biel treffen. «Ich musste den Midchen
erst einmal beibringen, dass sie mir vertrauen
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konnen.» Sie erzihlt von dem Mal, als sie mit
einer grossen Schachtel Schokolade ins Trai-
ning kam, eine der Athletinnen sich aber nicht
traute, davon zu nehmen, weil sie dachte,
Pashalieva wolle sie hereinlegen.

In enger und — wie Pashalieva betont — guter
Zusammenarbeit mit der medizinischen
Abteilung des Baspo begann sie, die Athletinnen
wieder aufzubauen. Aber schnell musste sie
erkennen, dass das Ziel Olympia zu ehrgeizig
war: Die Athletinnen waren zu versehrt, die
Zeit zu kurz.

Auch schien ihr das System grundlegend reno-
vierungsbediirftig. Konkret kritisiert sie
zwei Dinge: «Leistungssport ist eine Pyramide.
Du musst eine sehr breite Basishaben und
dort gut trainieren. Dann wandern die Besten
hoher. In der Schweiz ist es umgekehrt:

Man fokussiert nur auf die Spitze und wundert
sich, dass zu wenig Talente nachriicken und
die auch noch falsch trainiert sind.»

Zweitens wolle man in zu kurzer Zeit zu
viel erreichen mit zu viel Trainingssteigerung
von der einen Stufe zur nichsten. «Wir
miissen vom Kindersport wegkommen», sagt
die Trainerin. «Wir miissen die Karrieren
der Turnerinnen langsamer aufbauen. Zwischen
14 und 18 Jahren, parallel zur schulischen
Ausbildung, sollen sie trainieren und Erfahrun-
gen an internationalen Wettkdmpfen sam-
meln. Und erst dann, und nur wenn alle Signale
positiv sind, kann eine Vorbereitung auf
cine olympische Auswahl in Betracht gezogen
werden, wobei mehr Zeit fiir Training
und Erholung zur Verfiigung stehen muss.»

Mariela Pashalieva forderte Weitsicht,
Geduld, Professionalitit. Der STV wollte
schnelle Resultate.

An der WM 2015 in Stuttgart — nach zwanzig
Monaten Vorbereitung, tiblich sind drei
Jahre — belegte das Team Platz 21 und verpasste
die Olympiaqualifikation. Im Hotel musste
die Trainerin eine véllig aufgeldste Athletin trés-
ten. Sie habe ihr gesagt: «Wenn ich noch
einmal von vorne anfangen miisste und man
mir garantieren wiirde, dass wir Medaillen
gewinnen, wenn ich nur hirter bin — ich wiirde
trotzdem wieder diesen Weg wihlen. Mir
ist es wichtiger, dass ich dich jetzt trosten kann,
dass du mich in einigen Jahren zu deiner
Hochzeit einlddst, als dass wir an die Olympi-
schen Spiele gehen. Medaillen sind wichtig,
aber der Weg dorthin und das Leben an sich
sind wichtiger.»

Heisst das, mit Menschlichkeit kommt man
im Turnen eben doch nicht nach ganz

oben? Pashalieva schiiteelt irritiert den Kopf
und sagt streng: «Es heisst, dass es wahn-
sinnig schwer ist, erfolgreich zu sein. Es heisst
aber auch, dass es sich nicht lohnt, sich fiir
den Erfolg kaputt zu machen.»

«Mariela hat wirklich versucht, in Magglingen
etwas zu verdndern. Sie zeigte mir, dass es ok

ist, in der Anwesenheit einer Trainerin zu essen.
Bei ihr lernte ich auszusprechen, wenn ich

ein Problem habe. Sie spiirte es, wenn etwas
nicht gut war. Was soll ich sagen? Sie war,

wie eine Trainerin sein sollte. Aber sie hatte es
niche leicht. Als sie anfing, bekam sie es

mit einer Gruppe kaputter Midchen zu tun.»
— Stephanie Kilin

Ende 2016 verkiindete der STV Mariela Pasha-
lieva, dass ihr Vertrag nicht verlingert werde.
Aus Erfolglosigkeit (obwohl die Mannschaft an
der EM in Israel den 10. Rang belegt hatte)
und weil ihr eine Vision fehle. An ihrer Stelle
berief man Iliana Dineva nach Magglingen.
Und alles begann von vorn.

Die Gymnastin Cinzia Mora, die schon
im RLZ Uster und im Kader fiir die Juniorin-
nen-EM unter Dineva trainiert hatte, sagt:
«Der STV wusste genau, wie sie mit uns Athle-
tinnen umgeht. Ich kann mit Sicherheit
sagen, dass ich nicht die einzige war, die ihnen
von Iliana erzihlt hatte.»

Doch niemand im Verband wollte es horen.

Bis sich diesen Sommer die erste Gym-
nastin an die Medien wandte. Da reagierteder
STV, entliessdie Nationaltrainerin, suspen-
dierte Spitzensportchef Stingelin und gab eine
externe Untersuchung in Auftrag.

Die Anwaltskanzlei wird ihren Bericht im
November abschliessen. Was danach geschiceht,
ist offen. Viele Turnerinnen, mit denen wir
sprachen, befiirchten, dass es vielleicht ein paar
Entlassungen gibt, aber nicht mehr passieren
wird.

Sollte es so kommen, dann kénnten sie sich
an Alex McLin wenden.

McLin ist Direktor der 2019 gegriindeten
Gymnastics Ethics Foundation in Lausanne.
Der Auftrag lautet: die Misshandlungen im
Turnsport aufdecken, sanktionieren, beenden.
Die Ethikstiftung wird allerdings vom
Weltturnverband FIG finanziert. McLin arbeitet
also im System gegen das System.



Die offensichtliche Frage ist, ob sich aus dieser
Position grundlegend etwas verdndern ldsst.

McLin sagt: «Nun...»

Er kennt die Debatte um die Unabhingig-
keit solcher Kommissionen und Stiftungen.

Er kennt auch die Strukturen und inneren Logi-
ken von Verbinden, in denen niemand an
dem Ast sigen will, auf dem er sitzt.

Aber McLin sagt auch: «Wir haben unsere
Arbeit gerade erst begonnen, und bereits jetzt
ist klar, dass da seit Jahren vieles schiefliuft.
Unsere einzige Chance ist, bis zum Grund zu
gehen. Wir diirfen keine halben Sachen
mehr machen.»

Die Ethikstiftung ist Anlaufstelle fiir Athle-
tinnen, die Hilfe suchen oder an die Offent-
lichkeit wollen, aber auch fiir Whistleblower,
die im System arbeiten. Prisidentin der Stif-
tung ist Altbundesritin Micheline Calmy-Rey,
sie sagt: «Eigentlich sind die nationalen
Verbinde fiir den Schutz der Athletinnen zu-
stindig. Aber wenn sie diese Verantwortung
nicht wahrnehmen, intervenieren wir.»

Seit Anfang 2019 hatte sie mit zahlreichen
Beschwerdefillen auf der ganzen Welt zu tun.
Nach der Lektiire der Magglingen-Protokolle
aber sagte sie uns: «Es ist skandalds, dass so
etwas in der Schweiz geschicht, in Magglingen,
in einer Institutiondes Bundes. Seitvielen
Jahren. So lange wissen die Verantwortlichen
schon davon, aber sie haben nichts getan.

Das muss sich dndern. Es muss jetzt auch auf
politischer Ebene unbedingt etwas geschehen.»

Und jetzt?

Die meisten Athletinnen, mit denen wir
gesprochen haben, wollten nach ihrem Riick-
trite nichts mehr mit ithrem Sport zu tun
haben. Nach Magglingen sind sie nie zuriick-
gekehrt. Zu gross ist die Angst, dass alles
wieder hochkommt.

Cinzia Mora aber ist im Sport geblieben.
Sie arbeitet als Trainerin in dem Verein, in dem
sie mit dem Turnen anfing, einmal pro Woche,
neben dem Studium.

«Als eine Mutter mich fragte, ob ich ihrer
Tochter das Juniorinnenkader empfehlen konne,
sagte ich: Nein. Und erzihlte alles. Nie
werde ich ligen. Das haben so viele vor mir
gemacht. Ich wiirde es nicht ertragen,

wenn eine Turnerin diesen Weg einschligt und
Jahre spater fragt: Warum hast du mich

nicht gewarnt? Ich kann weder das RLZ noch

Magglingen dndern, aber ich kann dafiir s
orgen, dass die Midchen, die bei mir trainieren,
wissen, wo die Grenzen sind. Ich mochte,

dass sie mit Freude Leistung erbringen. Ich frage
mich immer noch, warum ich das damals

mit mir geschehen liess. Warum ich das akzep-
tiert habe und nicht einfach gegangen bin.

Ich kannte es nicht anders und dachte, das sei
normal. Ich méchte, dass die Midchen wissen,
was normal ist und was nicht.

Ein einziges Mal ging ich zuriick nach
Magglingen. Der Trainerinnenkurs von Jugend
+ Sport, der fand natiirlich dort statt. Wir
lernten ein paar grundsitzliche Dinge tiber Tech-
nik und wie man diese vermittelt. Aber da-
riiber, wie man mit jungen Midchen umgeht,
sprachen wir nicht. Ich weiss noch, dass
diskutiert wurde, wie man reagieren soll, wenn
ein Midchen weint. Dabei miisste man in so
einem Kurs doch lernen, wie man das Training
gestaltet, damit ein Madchen gar niche erst
weinen muss.» — Cinzia Mora

Es ist eine traurige Konstante, dass sich im
Versuch, etwas zu verindern, immer nur
Opfer zu Wort melden, praktisch nie Titerin-
nen und Titer. Fiir die Opfer ist es ein
doppelt schwerer Weg, denn sie stossen auf
Unverstindnis, auf Hass, sie werden aus
ihrer Gemeinschaft ausgeschlossen. Zudem
konnen sie selbst keinen Wandel bewirken,
denn etwas dndern miissen ja die Téterinnen
und Mitwisser.

Und doch scheint das im Moment im
Frauenturnen die einzige Chance auf Verinde-
rung: dass es die Athletinnen selbst in die
Hand nehmen. Wie Natalie Barker-Ruchti,
Georgia Cervin, Simone Biles, Mariela
Pashalieva, Cinzia Mora, Marine Périchon,
Sarah Marchini, Ariella Kaeslin, Stephanie
Kilin, Lisa Rusconi, Lynn Genhart, Fabienne
Studer und alle anderen ehemaligen Gym-
nastinnen und Kunstturnerinnen, die wollen,
dass nie wieder eine Turnerin mit Angst ins

Training geht.
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Preistrager

Christopher Gilb

Erste Erfahrungen im Journalismus hat
Christopher Gilb (Jahrgang 1990) als 16-Jdhriger
beim St. Galler Tagblatt gesammelt, als er an
Wochenenden iiber junge Slam-Poeten schrieb,
von denen er selbst einer war — Letzteres

jedoch nur mit mdssigem Erfolg. Ohnehin ware er
am liebsten Schriftsteller geworden, doch eine
abgebrochene Mittelschulausbildung, eine mehr-
monatige Lateinamerikareise und diverse
erfolglos eingesandte Manuskripte spater merkte er,
dass dies gar nicht so einfach ist. Darauf ent-
schied er sich, einen Schritt nach dem anderen zu
machen. Er absolvierte ein Praktikum bei den

St. Galler Nachrichten und absolvierte die Medien-
schule St. Gallen. Als Volontdr beim St. Galler
Tagblatt iibersprang er dann gleich mehrere Schrit-
te und begleitete einen Hilfskonvoi aus dem
Appenzellerland in den Nordirak, schrieb iiber
Peschmerga-Einheiten an der Front und

Schweizer Kaffee auf kurdischen Mdrkten. Auf der
Suche nach einer Festanstellung kam er zur

Zuger Zeitung, wo er sich als Reporter mit dubiosen
Treuhdndern und fragwiirdigen Panzerdeals
beschaftigte und einen Crystal-Meth-Produzenten
in dessen Labor besuchte. Seit Dezember 2019

ist Christopher Gilb Wirtschaftsredaktor bei der
Luzerner Zeitung, wo er iiber das Zentral-
schweizer Wirtschaftsgeschehen berichtet — mit
all seinen Facetten.

Ch D)

Hier konnen Sie den Artikel
als Podcast horen: E .

Laudatio

Laudatio fiir Christopher Gilb
von Christina Neuhaus

«Alles», schreibt Christopher Gilb, «begann mit
einem komischen Bauchgefiihl.» Ein komi-
sches Bauchgefiihl steht oft am Anfang einer
guten Recherche. Und Gilbs Text «Kratzer

am Image des Firmenretters» ist nicht weniger
als das: eine gute Recherche. Eine sehr gute
sogar.

Gilb hatte eine Meldung gelesen, in der
stand, dass eine gewisse Benpac Holding
aus Stans die St. Galler Gallus-Gruppe mit
ihren tiber 400 Angestellten iibernehmen
wolle. Die Tétigkeitsfelder der Benpac: Engi-
neering, Maschinenbau, I'T-Lésungen,
Verpackungstechnik und Consulting. Fiir Gilb
klang das nach allem und nach nichts.

Stutzig machte ihn auch, dass iiber die Firma
so gut wie nichts bekannt war. Gilb hérte

sich um und hérte Geriichte iiber ausbleibende
Zahlungen, Betreibungen und Insolvenzen.

Gilb hicte sich jetzt einem anderen Thema
zuwenden kénnen. Oder er hitte ein Bier
trinken gehen konnen. Recherchen iiber Firmen,
die ihre Rechnungen nicht zahlen, sind
undankbar. Fiir einen Anwalt reicht das Geld
meistens noch. Es braucht Mut, in einer
Regionalzeitung im Umfeld eines Arbeitgebers
zu recherchieren.

Doch einen guten Journalisten reizen
nichts so sehr wie Widerspriiche, und so ent-
schied er sich, genauer hinzuschauen.
Nachdem er einen Hinweis von einem ehema-
ligen Angestellten bekommen hatte,
machte sich Gilb systematisch an die Arbeit.
Er eroffnete Ein LinkedIn-Konto und fing
an, Mitarbeiter aus dem Benpac-Kosmos anzu-
schreiben. Mehrere Wochen spiter hatte
er mit ehemaligen Angestellten, Partnern und

Beratern gesprochen. Alle erzihlten dasselbe:
Das Bild, das sie von Benpac zeichneten, hatte
mit dem offiziellen Firmen-Image nichts
gemeinsam.

Gilb sollte schliesslich sechs Artikel iiber
die dubiose Firma schreiben. Der Text, fiir den
er nun ausgezeichnet wird, endet mit den
Sitzen: «Mitte dieses Jahres wurde bekannt,
dass Benpac von der deutschen Heidelberger
Druckmaschinen AG alle Tochterunternehmen
der St. Galler Gallus-Gruppe tibernimmt
und damit 430 Mitarbeiter. 120 Millionen Euro
betrigt der Verkaufspreis. Das Geschiift soll
noch im Kalenderjahr 2020 wirksam werden.»
Die Botschaft war klar: Gilb glaubte nicht
an den Deal. In der Nacht vor der geplanten
Ubernahme schlief er nicht. Sowieso
schlief er wihrend seiner Recherche sehr wenig.
Wire die Ubernahme zustandegekommen,
Gilbs Name als Journalist wire ruiniert gewesen.
Die Ubernahme platzte. Wie es Gilb voraus-
gesagt hatte.
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Kratzer am Image des Firmenretters

Erschienen am 29. Oktober 2020

Mit seiner Stanser Benpac ist Marco Corvi
auf Expansionskurs. Insider zweifeln stark am
Geschiifismodell. Corvi weist die Vorwiirfe
zuriick.

Von Christopher Gilh

In Rekordzeit hat Marco Corvi mit seiner
Benpac-Gruppe krisengeschiittelte Betriebe
oder Firmenstandorte iibernommen: die
Grenacher Metall AG im aargauischen Etzgen
Anfang 2017, den Miiller-Martini-Standort
in Stans Mitte 2019 sowie ein halbes Jahr spiter
den Berghoff-Standort in Altdorf. Das sind
nur einige Beispiele. Die Botschaft ist dabei
immer die gleiche: Corvis Benpac-Gruppe
als erfolgreiches internationales Unternechmen
der Druck- und Verpackungsindustrie rettet
Firmenstandorte, die dem Untergang geweiht
sind. Dutzende Arbeitsplitze bleiben erhalten.
Doch den Firmenretter umweht eine Aura
des Unbekannten. «Seine Benpac ist unter
dem Radar geblieben», sagen Branchenkenner.
Auf der Website seiner Holding mit Sitz in
Stans fand man bis vor wenigen Tagen nur all-
gemeine Werbeslogans; keine Produkete,
kein Management wurde erwihnt. Der 48-jih-
rige CEO und Verwaltungsratsprisident
sieht darin kein Problem: «Wir haben in den
letzten Jahren eine Firmengruppe geformt,
die so in der Verpackungswelt einzigartig ist.
Dies war nur wnter dem Radap méglich,
also ohne das Interesse der Konkurrenz zu
wecken, sagt er.

750 Millionen Umsatz und

uber 3500 Mitarbeiter

Es gibe keinen Grund, an diesen Aussagen
zu zweifeln. Doch: Seit Corvi letztes Jahr
erstmals 6ffentlich in der Zentralschweiz in
Erscheinung getreten ist, erreichen unsere
Redaktion wiederholt Meldungen von Perso-
nen, die eine andere Geschichte erzihlen.
Insgesamt hat diese Zeitung im Verlauf der
letzten Monate mit {iber einem Dutzend
chemaligen Geschiftspartnern, Mitarbeitern
und externen Beratern von Marco Corvi
gesprochen. Die meisten haben grosse Zweifel
daran, dass hinter Benpac tatsichlich eine
grosse Firmengruppe mit international tiber
3500 Angestellten steht. Selbst tiber die
Landesgrenze hinaus sorgt Benpac fiir Frage-
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zeichen. Die dinische Branchennachrichten-
seite «Inkish» schrieb im August einen lingeren
Beitrag iiber die Nidwaldner Firma. Dort
heisst es unter anderem, dass sogar Mitarbeiter
Schwierigkeiten hitten, das zugrunde liegende
Geschift zu verstehen.

Quellen berichten gegeniiber unserer Zei-
tung, dass in den iibernommenen Firmen
in Stans und Altdorf nur bestehende Auftrige
der Vorgingerfirmen fertig abgewickelt
werden, mehr aber nicht. Corvi widerspricht
dem: «Zum einen kommen neue Kunden,
zum anderen aber auch gruppeninterne Unter-
nehmen als Neukunden dazu.» Gemiss
ehemaligen Angestellten laufen dem «Firmen-
retter» aber wegen der Unsicherheiten die
Angestellten davon. Wer jung und gut ausge-
bildet sei, verlasse das Unternehmen. Die
Rede ist von mehreren Abgingen pro Monat
in seinen Zentralschweizer Betrieben.
Der Mitarbeiterbestand in Altdorf und Stans
sei insgesamt 15 Prozent tiefer als zum
Zeitpunkt der Betriebsiibernahmen, sagt
Marco Corvi dazu. Es hitten einerseits
Mitarbeiter die Unternehmen von sich aus
verlassen, andererseits «mussten wir uns
auch von einzelnen trennen». Man habe aber
auch «im Prozessmanagementbereich auf-
geriistet, wie auch neue Tétigkeitsbereiche und
Lehrplitze fiir neue Berufe geschaffen».

Marco Corvi bei einem Interview mit unserer Zeitung im Juni 2019 zur Ubernahme des Miiller-Martini-Standorts in Stans.

© Boris Biirgisser



Der Hauptsitz der Gallus-Gruppe in St. Gallen.

Seit zehn Tagen findet man nun einige konkrete
Informationen zur Unternehmensgruppe

auf der neuen Website der Holding: Angegeben
wird ein Jahresumsatz von 750 Millionen
Franken. Zum Vergleich: Das ist mehr Umsatz,
als die Luzerner Traditionsunternehmen
Calida, Hug AG und 4B zusammen erwirt-
schaften. Auch das Management ist nun
aufgefithrt, zwei von fiinf Posten sind jedoch
verwaist, darunter der wichtige des Finanz-
chefs. Erkliren, wie sich der Umsatz auf die
Firmen der Gruppe aufteilt, will Corvi

nicht: «Als nicht bérsenkotiertes Unternehmen
verdffentlichen wir keine detaillierten Finanz-
zahlen.»

Derweil fragen sich ehemalige Geschifts-
partner: Wenn die Hohe des Umsatzes stimmy,
wieso bezahlt er dann unsere Rechnungen
nicht? Die Zahlungsmoral ist ein wiederkeh-
rendes Thema bei Gesprichen iiber den
einstigen Elektromechaniker aus dem ziircheri-
schen Dachsen — in Bezug auf seine fritheren

wie auch seine heutigen Firmen. Zulieferer etwa
seien schlecht auf ihn zu sprechen. Material-
bestellungen seien deshalb oft nur noch per Vor-
auskasse akzeptiert worden. Nachdem er ihn
freundlich auf das ausstehende Beratungs-
honorar aufmerksam gemacht habe, seien nur
noch bose Briefe zuriickgekommen,
erinnert sich ein Ex-Politiker, der ihn vor nicht
allzu langer Zeit beraten hat. Da spiter
seine Betreibung nicht habe zugestellt werden
konnen, hitte dies die Polizei iibernehmen
miissen. Der Fall gehe nun leider vor Geriche.
Vor Gericht hat Corvi auch wegen
der Ubernahme von Berghoff in Altdorf mit
71 Angestellten zu tun. Wie unsere Zeitung
weiss, streitet er sich mit der Berghoff-Gruppe
um die Bezahlung von Inventar. Wie mehrere
Quellen berichten, hat er auch der Ruag lange
Zeit keine Miete fiir die Fabrikriumlich-
keiten bezahlt. Und auch mit Nord Leasing,
dem gréssten Maschinenfinanzierer im
deutschsprachigen Raum, liegt er im Clinch.

© Ralph Ribi
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Der einstige Berghoff-Standort in Altdorf.
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Corvi soll die Leasingvertrige fur die dort-
igen Maschinen {ibernommen haben, aber die
Leasingrate nicht bezahlen. Die drei Unter-
nehmen wollen keine Stellung nehmen. Kritik
an der Zahlungsmoral seiner Firmen will
Corvi nicht gelten lassen: «Diesen pauschalen
Vorwurf weise ich in aller Form zuriick.

Wenn eine Rechnung nicht bezahlt wird, hat
dies seinen Grund.» Zur Zahlung per
Vorauskasse sagt er: «Mit ganz wenigen Liefe-
ranten haben wir ofters qualititsbedingte
Differenzen, welche auch mal in einer Voraus-
kasse enden konnen.» Ehemalige Geschifts-
partner und Berater bereuen es jedoch, keinen
fundierten Background-Check gemacht zu
haben. Einer von ihnen sagt: «Mich haben die
Namen im Verwaltungsrat tiberzeugt, die
Vermittlung durch eine bekannte und renom-
mierte Investmentbank, sein eloquentes
Auftreten, die strategisch grundsitzlich sinn-
vollen Argumente.» Ein Unternehmens-
berater sagt, dass er seit Juni 2019 auf das
Honorar fiir den Verkauf eines Standortes

im Ausland warte. Nach Ubernahmen habe
Corvi dann Consultingrechnungen an

die ibernommenen Firmen gestellt. Es sei Teil
seiner Strategie, diese auszuhohlen, heisst

es. Denn diese seien ja oft nicht pleite gewesen,

© Florian Arnold

sondern hitten noch eine Reputation und
auch einen entsprechenden Kreditrahmen bei
der Bank. Sie hitten aber nicht mehr zur
Strategie der einstigen Eigentiimer gepasst. Und
sobald die Firmen ausgequetscht seien,

gebe es dann wieder ein paar Konkurse, sagen
die Informanten mit Verweis auf Corvis
Vergangenheit in der Ostschweiz, wo er nach-
weislich mehrfach mit Firmen in Konkurs
ging, letztmals 2015.

Der grosste Deal ist noch nicht

in trockenen Tuchern

«Den einzelnen Tochtergesellschaften werden
die internen Anteile der Dienstleistungen
verrechnet, die fiir alle Gruppengesellschaften
zentral in der Schweiz erbracht werden»,
erklirt wiederum Marco Corvi. Bei Holdings
kein uniibliches Vorgehen. Zudem, so

Corvi weiter, wiirde einmal im Jahr auch eine
sogenannte Managementfee verrechnet.
«Keines der Unternehmen wird ausgehéhlt,
sondern profitiert von einer Vielzahl an
Synergien, die aber auch abgerechnet werden.»
Seine Vergangenheit in der Ostschweiz

habe mit der aktuellen Titigkeit und der Benpac-
Gruppe nichts zu tun. «In diesem Geschift
wird zum Teil mit harten Bandagen gekimpft.



So hat damals ein Schliisselkunde ausgewiesene
Rechnungen nicht bezahlt und lapidar fest-
gehalten, dass recht erhalten vielfach eine Frage
der Linge des Atems sei. Ich habe viel daraus
gelernt.»

Was danach begann, wire eine Erfolgsge-
schichte sondergleichen. Gemiss der
neuen Firmenwebsite beschiftigt seine 2014
gegriindete Benpac-Gruppe 3650 Ange-
stellte. In einem Interview mit unserer Zeitung
im Juni 2019 sprach Corvi noch von
gruppenweit 320 Mitarbeitern. Corvi erklirt
die Differenz heute damit, dass sich die
Anzahl Mitarbeiter damals auf seine Betriebe
in der Schweiz bezogen habe. Auf seiner
neuen Website fithrt er Firmen in den USA,
China, Japan, Kanada und Thailand als
Teil der Gruppe auf — einzelne Mitarbeiterzahlen
gibt er auf Nachfrage nicht bekannt. Auch
durch die iibernommene Fabrik in Thailand
beispielsweise kann der Sprung niche erklart
werden. Diese hatte gemiss gut informierten
Quellen nicht einmal 200 Mitarbeiter.
Und die Benpac-Firmen in Nordamerika exis-
tierten gemiss einer Privatdetekeei, die im
Auftrag eines Gliaubigers recherchiert hat, gross-
tenteils nur als Briefkastenfirmen auf dem
Papier. Marco Corvi sagt dazu: «Unsere Toch-
tergesellschaften in den USA sind operativ
titig, mit Ausnahme der Benpac Holding Inc.
in New York», in welcher die Beteiligungen
auf dem amerikanischen Kontinent zusammen-
gefasst seien. Zwischen den Unternchmen
bestehe ein Austausch von Dienstleistungen,
Erfahrungen und Kompetenzen.

Um ein Unternehmen zu kontrollieren,
gibt es einen Verwaltungsrat: Laut Corvi finden
bei der Benpac Holding AG im tiblichen
Turnus Verwaltungsratssitzungen statt, «in wel-
chen alle erforderlichen Informationen
tiber das Unternehmen bekanntgegeben und
diskutiert werden». Eric Sarasin, Spross
der berithmten Basler Privatbankiersfamilie
und bekannter Investor, war Verwaltungs-
rat der Benpac, schied aber im August 2019
wieder aus. Corvi habe ihm von 6kolo-
gischen Verpackungslosungen erzihlt, erinnert
sich Sarasin. Das habe sein Interesse
geweckt. «Ohne jemals Informationen iiber
das Unternehmen zu bekommen, ist es
jedoch schwierig, die Aufgabe als Verwaltungs-
rat wahrzunehmen.»

Nun steht Corvi vor seinem wohl grossten
Deal, der ihn zuriick in die Ostschweiz fithren

soll: Mitte dieses Jahres wurde bekannt,

dass Benpac von der deutschen Heidelberger
Druckmaschinen AG alle Tochterunter-
nehmen der St.Galler Gallus-Gruppe tiber-
nimmt und damit insgesamt 430 Mitarbeiter.
120 Millionen Euro betrigt der Verkaufs-
preis. Das Geschift soll noch im Kalenderjahr
2020 wirksam werden.

Beteiligung am FC Luzern

stand zur Debatte

Benpac-Besitzer Marco Corvi wollte

gemadss mehreren gut informierten Quellen
Aktiondr beim FC Luzern werden.

Im Laufe des aktuellen Aktiondrsstreits
wurde auch nach neuen Aktiondren
gesucht. Interesse an einem Einstieg beim
Traditionsverein habe auch Marco Corvi
bekundet. Die Verantwortlichen beim FCL
machten daraufhin allerdings einen
Backgroundcheck und holten Referenzen
ein. Das Ergebnis, wie Informanten be-
kraftigen, habe klar gegen eine Zusammen-
arbeit gesprochen. Zu unklar sei die
finanzielle Situation gewesen. Marco Corvi
selbst stellt den Sachverhalt so dar:

«lch wurde im April dieses Jahres seitens
eines aktuellen Aktiondrs angefragt, ob ich
interessiert ware, einen betrachtlichen
Anteil der Aktien am FCL zu iibernehmen»,
schreibt er in seiner Stellungnahme.

«Wie ich viele Investmentanfragen priife,
habe ich auch diese Anfrage gepriift

und bin zum Schluss gekommen, dass dieses
Investment fiir mich nicht in Frage kommt»,
so Corvi weiter. (cg)
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Katharina Bracher und Sacha Batthyany

«Bin doch erst 13» - tUmso besserln
erschienen in der NZZ am Sonntag Magazin vom 22. November 2020
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Preistrager

Katharina Bracher

Katharina Bracher, geboren und aufgewachsen
im Kanton Thurgau, studierte Politik- und
Publizistikwissenschaften in Ziirich und Hamburg
und arbeitet seit 2010 in verschiedenen Posi-
tionen fiir die NZZ am Sonntag. Zuletzt wechselte
sie 2018 vom Inland-Ressort zum Magazin.

Sie lebt in Ziirich.

Sacha Batthyany

Sacha Batthyany istin Ziirich geboren und

hat Soziologie und Geschichte studiert. Er arbei-
tete als Reporter fiir das Magazin des «Tages-
Anzeigers» und verfolgte als USA-Korrespondent
den Aufstieg Donald Trumps in den USA
intensiver, als ihm lieb war. Sein Buch-Debut
«Und was hat das mit dir zu tun» wurde in

20 Sprachen libersetzt und gewann mehrere
Literaturpreise. Seit 2018 arbeitet er fiir die

«NZZ am Sonntag», erst im Ressort Hintergrund,
dann im Magazin.

Hier konnen Sie den Artikel
als Podcast horen: E

Laudatio

Laudatio fir Katharina Bracher
und Sacha Batthyany
von Hansi Voigt

Was treibt Menschen dazu, sich Filme von
Vergewaltigungen von Kindern anzuschauen?
Was denken sie iiber ihr Tun?

Wer jagt Minderjihrigen in Chatforen
hinterher?

Wer sind die Menschen, die vom Schweizer
Wohnzimmer aus via Zoom inzestudse
Kindervergewaltigungen auf den Philippinen
dirigieren?

Weshalb gibt jedes dritte Kind in einer
Umfrage an, bereits einmal digital sexuell
belistigt worden zu sein, ohne, dass ein Auf-
schrei durch die Gesellschaft ging?

Weshalb wird eine wirksame Bundesbehorde
abgeschafft, damit von Kanton zu Kanton
wieder alles gutschweizerische verschieden wird
vor allem wirkungslos wird?

Weshalb ahne ich das als Leser alles seit
Jahren, habe mich aber jedes Mal von
dem Thema abgewandt und wollte es lieber gar
nicht so genau wissen?

Die Reise, auf die mich die Autoren mit-
nehmen, ist ein Marsch durch digitale Abgriinde.
Es ist ein dramaturgisches Meisterwerk,
dem ich als Leser nicht entkommen kann. Es
beginnt als Spaziergang durch mittellindische
Wiesen mit einem fast trotteligen Schweizer
Jedermann. Der erklirt, dass er von normalen
Pornos gelangweilt war und irgendwann
merkte, dass ihm Kinderpornos halfen, um
den Stress im Beruf besser abzubauen.

Bevor mir Zeit bleibt, mich iiber die monst-
rose Gleichgiiltigkeit dieser Aussagen zu
empdren, werde ich Teil der digitalen Anbah-
nungsversuche mit einem Midchen, das
ein notgeiler Manager wortreich zum Verschi-
cken intimer Fotos und zu einem baldigen
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Laudatio

Treffen iiberreden will. Das Midchen ist das
Fakeprofil der Reporter. Es sagt: «Ich bin
doch erst 13». Er antwortet: «Umso besser!» —
Und schligt Romanshorn am Bodensee

als Treffpunkt vor.

So dramatisch der Spannungsbogen, so
niichtern und umfassend bleibt die
Erzihlung. Und die Autoren packen alles rein.
Der Ekel gegeniiber den Tiétern weicht
Fassungslosigkeit gegentiber den Schweizer
Behorden. Die relativ erfolgreiche nati-
onale Koordinationsstelle zur Bekimpfung der
Internetkriminalitit <KOBIK» wurde fi-
nanziell ausgeblutet und ersetzt. Seit 2020 ist
der Kampf gegen weltweite Kinderausbeutung
wieder von Kanton zu Kanton verschieden.
Die einzelnen Beamten, die sich dieser welt-
weiten Flut mit vollig unzureichenden
Mitteln entgegenstemmen, haben etwas Helden-
haftes. Nicht alle iiberleben ihren Einsatz.

Ein langjihriger Ermittler hinterliess eine Frau,
erwachsene Kinder und schwerste Vorwiirfe
an die zustindige Bundespolizei.

Journalismus kann nur Missstinde aufzeigen
und dafiir sorgen, dass Zusammenhinge
begriffen werden. Er kann dafiir sorgen, dass
man als Leser, auch bei unbequemsten
Themen, nicht mehr anders kann als dranzu-
bleiben, und dass man dabei trotzdem ein
niichternes Gesamtbild vermittelt bekommt.
Das gelingt Katharina Bracher und Sascha
Batthyany im Artikel «Kinderpornografie: Im
dunklen Reich der digitalen Triebtiter» auf
bemerkenswerte Weise und mit grosser journa-
listischer Handwerkskunst. Und dafiir gibts
den Ziircher Journalistenpreis.
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NZZ.amSonnlag

«Bin doch erst13» -

«Umso besser!»

Erschienen am 22. November 2020

Seit der Pandemie hat der Konsum von
Kinderpornografie dramatisch zugenommen.
Auch in der Schweiz. Die Titer sind nicht
mehr nur Pidophile. Doch der Kampf gegen
den Missbrauch von Kindern im Internet
wird von den Behorden vernachlissigt. Ein
Schweizer Polizist, der diese kritisierte, nahm
sich im Sommer das Leben.

Von Katharina Bracher und Sacha Batthyany

|. Die Tater

Wie begriisst man einen Menschen, der
jahrelang Unmengen von Nacktbildern kleiner
Kinder gesammelt hat und in einem Chat
schrieb, davon zu triumen, einen Siugling zu
penetrieren? Wiinscht man ihm lichelnd
einen guten Tag?

Bruno Kistler trigt einen griinen Anorak
mit Klettverschliissen und Schuhe mit
guten Sohlen. Er heisst in Wirklichkeit anders,
aber Minner seines Alters, 63, konnten
durchaus so heissen. Kistler schlug vor, wandern
zu gehen, trotz eisiger Novemberkilte.

In der Natur, sagt er, da fiihle er sich unbeob-
achtet, da konne er reden.

Wir hatten ausgemacht, dass er uns erzihlt,
wie alles begann, wie er sich mit Gleichge-
sinnten aus der ganzen Welt austauschte und
wie er heute auf diese Zeit zuriickblicke,
in der er kinderpornografisches Material sam-
melte wie andere Fussballbilder von Panini.
Tausende von Videos hat die Polizei bei Kistler
sichergestellt und Chat-Protokolle, bei
denen der Richterin, die beim Prozess daraus
vorlas, die Stimme wegbrach.

Psychologen unterscheiden jeweils zwischen
der Tat, die jemand begangen hat, und
dem Menschen. Die Tat darf nie verharmlost
werden, doch den Menschen, den kann man
versuchen zu verstehen, ohne sein Verhalten zu
entschuldigen. Aber jetzt, da dieser Mensch
vor uns steht, sind wir uns nicht mehr sicher,
wie das gehen soll, einen wie Bruno Kistler
zu verstehen. Einen Kinderschinder.

Nebelschwaden ziehen durch den Wald.
Die ersten hundert Meter legen wir schweigend
zuriick, Small Talk iiber Pilze wire fehl
am Platz. Nach einer ersten Steigung beginnt

Kistler zu erzihlen: kaufminnische Lehre,
Hochzeit, das erste Kind, Ferien auf Ibiza —
cine Schweizer Durchschnittsbiografie.
Mitte fiinfzig kommt ein unerwarteter Karrie-
resprung: Kistler iibernimmt eine Schreine-
rei irgendwo im Berner Oberland, fiinf Ange-
stellte, volle Auftragsbiicher. Doch auf ein
paar gute Jahre folgen viele schlechte, Existenz-
sorgen multiplizieren sich mit Eheproblemen,
da beginnt er abends, wenn die Familie schlift,
im Internet «Druck abzulassen», so nennt
er es. «Es hat mit Macht zu tun, so viel verstehe
ich heute», sagt er und trinkt einen ersten
Schluck Tee aus seiner Thermoskanne. Es fing
mit harmloseren Videos auf legalen Seiten
an, sagt er, dann wurden die Bilder immer ex-
pliziter, die Frauen immer jiinger, bis
er eines Tages in Kindergesichter blickte.

Kistler ist nicht padophil, so steht es im Gut-
achten, das tiber ihn erstellt wurde. Tatsich-
lich sind nur die wenigsten Konsumenten von
kinderpornografischem Material padophil
veranlagt, das zeigen Studien.

Weiterlaufen. Hinein in den dichten Herbst-
wald. Minner wie Kistler sind keine kran-
ken FEinzelfille, sondern erschreckend normal,
Schreiner, Lehrer, Nachbarn, Onkel, Gross-
viter. Das ist die vielleicht bitterste Erkenntnis:
wie weit verbreitet der Konsum solcher Bilder
ist und wie leicht man an das Zeugs gelangt.
Zwar gibt es fast kein Thema, das so einhellig
verdammt wird wie die sexuelle Ausbeutung
von Kindern, und doch geniigen zwei, drei
Klicks, und schon ertrinkt man in einem Bilder-
meer nackter Kindergartenmidchen, die zu
aufreizenden Posen gezwungen werden. Allein
das Wort Kinderpornografie zeigt auf, wie
sehr wir als Gesellschaft das Problem bagatelli-
sieren. Denn hinter jedem Bild steht eine
Straftat, stehen Machtmissbrauch und Qual.
Das Wort verschleiert, was eigendlich vor
sich geht: Warum nennen wir etwas Pornografie,
wenn es in Wahrheit Misshandlungen sind?

Fachleute haben davor gewarnt, dass der
Lockdown Anfang des Jahres zu einer
Zunahme des Konsums und der Herstellung
solcher Abbildungen fithren werde, weil
Menschen wie Kistler, weil wir alle mehr Zeit
vor den Computern verbringen wiirden.

Doch was dann geschah, hat sie alle
iiberrascht.



Il. Die Pandemie

Als im Februar und Mirz ein Land nach

dem anderen den Lockdown verkiindete und
sich unser Leben auf die eigenen vier

Winde beschrinkte, da kursierten viele lustige
Videos singender Menschen auf Balkonen;
Bilder goldbraun gebackener Sauerteigbrote
machten in Whatsapp-Gruppen die Runde,
und wir alle lachten, als es hiess, dass Websites
mit legaler Pornografie Rekordklickzahlen
verkiindeten.

Doch woran damals kaum jemand dachte,
war, dass auch die Nachfrage nach illegalen
Inhalten steigen wiirde. Heute zeigt sich: Die
Zahlen tiberstiegen alle Beftirchtungen.

Es ist das vielleicht dunkelste Kapitel dieser
Corona-Pandemie, weil es einer so ent-

setzlich banalen Gesetzmissigkeit folgt: je mehr
Minner sich im Internet tummeln, desto

mehr Kindsmissbriuche.

«In der Schweiz und der EU nimmt der
sexuelle Missbrauch von Kindern im Internet
extrem zu», sagt Regula Bernhard Hug,
Geschiiftsleiterin von Kinderschutz Schweiz.
Die Meldungen tiber sexuell missbrauchliches
Material, die von verschiedenen Online-
Meldestellen gesammelt und an die Polizei weiter-
geleitet wurden, stiegen weltweit in sieben
Jahren von rund einer Million auf 17 Millionen
im Jahr 2017. Europa spielt dabei eine
unrithmliche Vorreiterrolle, denn 9o Prozent
der Websites, die Bilder von Kindesmiss-
briuchen anbieten, werden auf europdischen
Servern vor allem in Lindern wie den
Niederlanden und Irland gehostet. «Seit der
Pandemie hat die Nachfrage noch einmal
um 30 Prozent zugenommen», sagte EU-
Innenkommissarin Ylva Johansson gestiitzt auf
Zahlen von Europol im Juni dieses Jahres
und sprach nicht etwa von vereinzelten Usern
im tiefsten Darknet, sondern von Websites,
die nur zwei Klicks von Betty Bossis Apfelkuchen-
rezepten entfernt sind. Auch in der Schweiz stie-
gen die Zahlen «zwischen Mirz und Mai,
heisst es beim Bundesamt fiir Polizei (Fedpol).

Man kann den Anstieg auch in einem fernen
Land wie den Philippinen beobachten, wo
viele dieser Videos gedreht und international
verhokert werden. Schon vor der Pandemie
galt das Land als Hotspot des organisierten
Kindesmissbrauchs, schreibt die Menschen-

rechtsorganisation International Justice
Mission. «Es gibt klare Indizien dafiir, dass die
Corona-Pandemie zu einer nie da gewe-
senen Zunahme an Missbriuchen philippini-
scher Kinder gefithrt hat.»

Europol bestitigt steigende Nutzerzahlen
dieser sogenannten Live-Stream-Sessions,
in denen Minner aus dem Westen aus gemiitli-
chen Wohnzimmersesseln heraus sexuelle
Handlungen mit Minderjahrigen auf den Phil-
ippinen dirigieren. Es ist der digitale Albtraum,
der hier wahr wird: Sie sitzen Tausende
Kilometer von den Kindern entfernt und be-
fehlen ihnen, sich nicht nur auszuziehen,
sondern sich an den eigenen Geschwistern zu
vergehen oder von Erwachsenen vergewaltigen
zu lassen. Alles ist moglich, was sich ein
Hirn an Phantasien zusammentackert, man
muss nur bezahlen.

Wir sind alle versucht, das Undenkbare, das
Grissliche und Tabuisierte in ferne Linder
wie die Philippinen abzuschieben, weil wir es
nicht aushalten, was vor unserer eigenen
Haustiire passiert. Wir fokussieren auf abscheu-
liche pddokriminelle Missbrauchsnetzwerke,
wie jiingst in Bergisch Gladbach, wo ein Vater
sein 15-monatiges Kind tiber drei Jahre lang
Hunderten zum Missbrauch anbot. Schaut mal
diese Monster!, rufen wir und fordern
hirtere Strafen. Doch indem wir das tun und
auf die spektakuliren Fille hinweisen,
verdringen wir, dass es auch so etwas wie den
alledglichen Missbrauch gibe, den stillen
Normalfall, der sich tiglich vor unseren eigenen
Augen in den Zimmern unserer Kinder
ereignet.

Schon vor der Pandemie gaben 34 Prozent
der 13-jihrigen Midchen und 10 Prozent
der Buben in der Schweiz an, im Internet von
einer fremden Person mit unerwiinschten
sexuellen Absichten angesprochen worden zu
sein. Wihrend Corona wird auch diese
Zahl hochgeschnellt sein, sagen Experten der
Internet Watch Foundation (IWF), einer
Organisation, die sexuellen Missbrauch im
Internet bekimpft. Sie beobachteten wih-
rend der ersten sechs Pandemiemonate einen
«verstorenden Anstieg» an sogenanntem
Cyber-Grooming. Minderjihrige, oft Kinder
im Alter von 11, die in Chats ihrer Lieblings-
games von Fremden dazu iiberredet werden,
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Nacktvideos von sich herzustellen und zu
verschicken. 44 Prozent des missbriuchlichen
Materials, das die Organisation IWF auf
Websites fand und den Behérden meldete,
wurden von Minderjihrigen selbst hergestellt.

Noch immer gilt die Regel, Kindern
einzubleuen, nicht zu Fremden ins Auto zu
steigen. Aber die statistisch viel grossere
Gefahr droht im Internet, gerade in Zeiten
von Corona.

Das Ausmass, die Systematik und der
Machtmissbrauch, mit dem Kinder zu intims-
ten Entbldssungen gezwungen werden,
erinnern an die vor drei Jahren entfachte
MeToo-Bewegung, in der erwachsene
Frauen weltweit auf sexuelle Beldstigungen auf-
merksam machten. Die Kinder aber, denen
Ahnliches widerfihre, sei es online oder in der
Realitit, verstehen gar nicht, was ihnen
passiert; es ehlt ihnen die Stimme, mit der sie
sich wehren kénnten, und die Lobby,
die sich fiir sie einsetzt. Die Scham, sich an
die Eltern zu wenden, ist zu gross, das
Trauma jedoch begleitet sie ein Leben lang.

lIl. Das Experiment
An einem Freitagabend Ende Oktober
loggen wir uns in einen Chat ein, der damit
wirbt, dass man hier «Spass hat» und
«gemeinsam lachen» kann. Auf der Website
sieht man Fotos frohlicher Menschen in
bunten Poloshirts, die vor ihren Handys sitzen
und sich gegenseitig Ferientipps und
Rezepte versenden. Wir geben uns als 13-jihriges
Midchen aus und nennen uns Lisa. Es ist
keine Altersbegrenzung sichtbar, keine Warnung,
ein Hikchen noch, dass wir die AGB
gelesen haben, die sowieso niemand liest,
und schon sind wir drin.

Unser Plan lautete, sieben Abende hinter-
einander im Chat zu verbringen und
Statistik zu fithren, was einem als 13-jihrigem
Midchen so alles widerfihrt. Wir wollten
verstehen, wie und ob es tiberhaupt zu Kontakt-
aufnahmen kommt und was eine 13-jihrige
Lisa alles tiber sich ergehen lassen muss auf
ihrer Suche nach Freunden im Internet.

Wir haben uns, sollten wir danach gefragt
werden, eine kurze Biografie zu unserer
Lisa ausgedacht, und falls jemand auf einem
Foto beharrt, wiirden wir ein Bild eines
Midchens verschicken, das es in Realitit nicht
gibt, sondern von einem Computerpro-
gramm erschaffen wurde. Wir wiirden uns

passiv verhalten, so nahmen wir uns vor, und
niemanden blossstellen.

Wir gingen davon aus, dass wir in dieser
einen Woche von vielleicht fiinf oder
sechs Minnern angesprochen werden wiirden,
die eindeutig sexuelle Anspielungen machen,
trotz Lisas jungem Alter.

‘Was waren wir naiv.

Natiirlich wussten wir, dass in anonymen
Foren wenig Benimmregeln herrschen und es
ruppiger zu und her geht als auf einem
Ponyhof. Aber dass ein 13-jihriges Madchen in
einem Chat fiir Jugendliche wie ein Stiick
Ware behandelt wird, nein, das wussten wir
nicht.

Es dauert an diesem ersten Abend keine
5 Minuten, da wird unsere Lisa von Minnern —
oder Menschen, die sich als Minner aus-
geben — nur so erdriickt. Kein Anbandeln.
Kein Kennenlernen. Vielleicht einmal ein:
«Woher kommst du?» Oder ein: «Hallo sexy,
besch us Luzirn?»

Vor allem aber wollen sie wissen, wie Lisa
aussche, was sie drunter trage, ob sie gerne
Massagen habe, wie gross ihre Briiste seien, ob
sie schon Sex gehabt habe und auf Urin-
spiele stehe. Auf Lisas Hinweis: «Aber ich bin
doch erst 13!, folgt die Antwort: «Umso
besser» — oft mit dem kaum zu ertragenden
Zusatz: Hechel-Hechel.

Auch fallen Sitze wie: «Wollen wir uns mal
im echten Leben sehen?»

Es ist schwierig, Statistik zu fiihren, das
merken wir schon nach einem Abend.

Es sind schlicht zu viele, die wie Krebse unter
ihren Steinen hervorkriechen und sich im
Schutz der Netzanonymitit diesem 13-jihrigen
virtuellen Kind langsam nihern und es
auf andere Plattformen locken, weil dieser
Chat ungeeignet ist, um Videos und Bilder zu
verschicken. Sie wollen mit Lisa ungestdrter
sein, wollen mit ihr skypen, wollen sie nackt
sehen. Einer schreibt: «Ich wiirde dir
fur gewisse Dienste auch etwas bezahlen.»
*Hechel-Hechel*

*QGrins-Grins*



IV. Die Tater — Teil 2

Zuriick in den Wald, zuriick zu Bruno Kistler.
Rast an einer Feuerstelle in der Nihe

eines Weihers, der Boden ist iibersit mit roten
und gelben Blittern. Kistler hat an alles
gedacht, Thermosflasche, Niisse, Handschuhe,
eine Zeitung, um sich auf die nasse Bank

zu setzen. Er hat etwas Pedantisches, dieser
Kistler.

Erst mit dem Stress im Beruf, sagt er,
begann die Jagd nach Kindern im Internet.
Er vernachlissigte seine Arbeit, weil
er sich lieber in den Chats aufhielt, weil es
die spannendere Welt war. Das Sammeln
wurde zur Sucht, sagt er, und das Internet bot
unendlich viel Stoff, bis die Berner Polizei,
die von amerikanischen Behorden einen Tipp
erhalten hatte, bei Kistler klingelte, morgens
um fiinf, Juni 2016, Hausdurchsuchung. «Was
haben wir denn getan?», schrie Kistlers Frau.

«Niemand wusste, was ich da tat. Das
war Teil des Kicks. Es war mein Geheimnis,
etwas, was ich ganz fiir mich allein hatte»,
sagt Kistler riickblickend. Im Laufe der Zeit
lernte er Gleichgesinnte kennen. «Das hat
mich beruhigt, sagt Kistler, «weil ich merkte:
Ich bin nicht allein.»

Erst beschnuppere man sich, erzihle Kistler
iiber die Kontaktaufnahme zu anderen
Minnern mit dhnlichen Vorlieben, «man muss
ja vorsichtig sein. Irgendwann tauscht man
erste Bilder aus und Tipps, wie man vorgeht,
um moglichst keine digitalen Spuren zu
hinterlassen. In die meisten Netzwerke gelangst
du nur, wenn du eigene Bilder mitbringst,
am besten von Kindern aus der Umgebung.
Es ist dein Eintrittsticket, sagt er. Doch
das habe er nie getan. «Alles geschah online,
nie in Realitit. Ich schaue auch keinen
Kindern auf der Strasse nach.» Er stehe nicht
auf Minderjihrige, sagt Kistler und steht
jetzt auf, weil es ihm unangenehm ist. Er sucht
Holz und will ein Feuer machen. «Aber
ich kann doch nichts dafiir, dass es diese Bilder
gibt, sagt er noch. «Die gibe es auch ohne
mich!»

Ahnlich liegt der Fall eines ehemaligen An-
gestellten einer Schule in Jonen, Kanton
Aargau. Nennen wir ihn Erich Bibler. An einem
sonnigen Septembertag dieses Jahres sitzt
er im holzgetifelten Gerichtssaal Bremgarten.
Bibler, 56, wird nicht nur der Besitz Tausender
illegaler Videos und Bilder mit Minderjihrigen
und Tieren zur Last gelegt. Er hat dariiber

hinaus Kameras in zwei Middchengarderoben
installiert, «unter den Umbkleidebinken»,

um die Kinder heimlich zu filmen, wie es in
der Anklageschrift heisst. «Ich weiss nicht,

was fiir ein Teufel mich da geritten hat, sagt er
leise und fiigt hinzu: «Ich hatte ein Burnout.
Niches hat mir mehr Spass gemacht.»

Trotz den Kameras und den vielen illegalen
Videos ist in Biblers Gutachten lediglich von
einer «leichten pidophilen Neigung» die Rede.
«Ich war neugierig», sagt er, deshalb habe er
im Internet herumgesurft.

So wie Bruno Kistler spricht Bibler von
einem «Sammelwahn», dem er verfallen
sei. Schon 2004 wurde Bibler wegen Besitzes
von Kinderpornografie bestraft, nur hat
er das seinem spiteren Arbeitgeber, der Schule,
nie mitgeteilt.

Fiir seine Vergehen muss dieser Erich Bibler
18 Monate ins Gefingnis. Kistler, der
Schreiner im griinen Anorak, wurde zu zwolf
Monaten verurteilt, die allerdings zugunsten
einer therapeutischen Behandlung aufgeschoben
wurden. Abgesehen von ein paar Tagen
in Untersuchungshaft, bisschen Busse und ein
paar gekiindigten Freundschaften hat
Kistler keine Strafe erhalten, obwohl er in ver-
schiedenen Chats detailgetreu beschrieb,
wie er in Babys eindringen und sie spiter auf-
schlitzen werde.

Bei Bibler und Kistler handle es sich um
«die kleinen Fille», sagen Staatsanwilte
und auf Cybercrime spezialisierte Polizisten,
die lieber anonym bleiben. Man erwische
nur «die technischen Trottel», sagen sie, die
Kistlers und Biblers und ein paar andere
digitale Anfinger, die nicht einmal wiissten,
wie sie ihre IP-Adresse verschliisseln konnen.
«Von den wahren Titern sind wir meilenweit
entfernt», heisst es in Ermittlerkreisen.

Unsere Recherchen zeigen: Die Schweiz ist
ein gutes Pflaster fiir Pidokriminelle,
weil sie hier, anders als in anderen Lindern,
mehr oder weniger unbehelligt ihr Un-
wesen treiben kénnen. Im Jahr 2019 kam es zu
313 Verurteilungen in Zusammenhang mit
Kinderpornografie, die Zahl stagniert, obwohl
der Konsum und der Handel deutlich
zunahmen. Auch was das Strafmass angeht, ist
die Schweiz im Vergleich zu Deutschland
beinahe grossziigig. Kindesmissbrauch, ob on-
line oder in Realitit, wird von unserem

Nachbarn Deutschland gleich behandelt, der

Strafrahmen ist hoher, die Gesetze differenzier-
ter und der Schweiz um Lingen voraus.

Vor allem aber fehlt es hier an Strukturen
und Ressourcen, es fehlt am politischen
Willen und an der Einsicht, dass diese Dinge
auch bei uns geschehen, nicht nur auf den
fernen Philippinen. In manchen Kantonen darf
man als Polizist nicht einmal verdeckt er-
mitteln, was im Bereich Cybercrime etwa so
effektiv ist wie die Verfolgung fliichtiger
Bankriuber auf einem Trottinett.

Denn als der Konsum kinderpornografischer
Inhalte wihrend des Lockdown hoch-
schnellte, als die T4ter auszunutzen versuchten,
dass sich viel mehr Kinder im Netz auf-
hielten, da waren die Schweizer Behérden vor
allem mit einem beschiftigt: mit sich selbst.

V. Die Schweiz
Die meisten Ermittler, die mit verdeckter
Identitit in Chats und in Online-Tauschbérsen
nach pidokriminellen Titern suchen,
kennen folgende Geschichte: Ein alter Mann
beobachtet ein Midchen, das am Strand
Dinge aufhebt und ins Wasser wirft. Als er sich
ihr nihert, erkennt er, dass es von den
Wogen angespiilte Seesterne sind, die sie vor
dem Vertrocknen bewahren will. «Das ist
doch nutzlos», weist der Alte das Kind zurecht,
«das Meer spiilt mehr Seesterne an, als du
je retten kannst.» Da gibt das Midchen zur
Antwort: «Aber fiir diesen einen Seestern
indert sich alles.»

Diese Parabel gilt als Leitmotto einer ver-
schworenen Gruppe spezialisierter
Polizisten und Staatsanwiltinnen, die sich in
der Schweiz tagtiglich mit den Abgriinden
der minnlichen Sexualitit befassen. Es sind
engagierte Fachleute, deren schmichtige
Ressourcen in keinem Verhiltnis zur Flut an
Pidokriminalitdt stehen. Doch ihre psy-
chisch belastende Arbeit, die Sichtung all dieser
Bilder und Chats und die Infiltrierung
in pidokriminelle Netzwerke wird seit Jahren
durch einen energiezehrenden Machtkampf
zwischen Bund und Kantonen unnétig
erschwert.

Vor nicht allzu langer Zeit, da konnte
die Schweiz mit Lindern wie Deutschland,
England oder den Niederlanden mithalten,
die gezielt in Personal, Wissen und neueste
Technologien investierten, um padosexuell
motivierten Straftitern im Internet das Hand-
werk zu legen. Sie hatte ihre Krifte ab 2003
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beim Bund zentralisiert, denn auf Kantons-
ebene sah man sich damals weder fachlich noch
technologisch in der Lage, der rasant
fortschreitenden Digitalisierung und Inter-
nationalisierung in diesem Bereich auch

nur annihernd gerecht zu werden.

Internetkriminalitit hilt sich nicht an
Grenzen, warum also die Ermittlungen
an Kantonsgrenzen binden, sagte man sich
und griindete die Koordinationsstelle
fur die Bekimpfung der Internetkriminalitit
(Kobik), die im Bundesamt fiir Polizei
(Fedpol) angesiedelt ist und sich um illegale
Online-Pornografie, aber auch Erpressung
und Betrug kiimmern sollte.

«Mit Kobik hatte die Schweiz ein starkes
Instrument, das eine Schliisselfunktion ein-
nahm und hochspezialisierte Ermittler hervor-
brachte», sagt ein langjihriger Mitarbeiter.

Warum sich die Schweizer Kantone trotz-
dem dazu entschlossen haben, Kobik per Ende
2020 aufzuldsen, in einem Zeitraum, in
dem der Konsum stieg, und die Strafverfolgung
im Bereich Cybercrime wieder an sich zu
nehmen, darum soll es im Folgenden gehen —
aber nicht nur. Denn der lange Streit um
Kompetenzen und Zustindigkeiten endete diesen
Sommer auch in einer personlichen Tragddie,
die alle Betroffenen in den Beamtenbiiros von
Bern fassungslos zuriickliess.

Als vor ein paar Jahren klar wurde,
dass die Kantone die Ermittlung und Strafver-
folgung im Bereich Internetkriminalicit
wieder an sich nehmen wiirden, strich man der
nationalen Koordinationsstelle Kobik
finanzielle Ressourcen. Die Idee war, dass die
einzelnen kantonalen Polizeikorps Schritt
fiir Schritt die Arbeit von Kobik iibernehmen
und auch verdeckt nach pidosexuell moti-
vierten Straftitern im Internet fahnden wiirden.
Doch davon sei man weit entfernt. Dieses
Ziel sei nie erreicht worden, sagen mehrere ehe-
malige Mitarbeiter unabhingig voneinander.
Manche Korps seien schlicht zu klein, heisst es,
in anderen fehle es am technischen Kénnen.

In der Innerschweiz greife die Polizei auf private
Ermittler zuriick, in beiden Appenzell ist

es gesetzlich verboten, verdeckt zu ermitteln.
Selbst grossere, personell hoher dotierte
Polizeikorps schafften es kaum, die Flut an
Meldungen aus dem Ausland zu bewil-

tigen, geschweige denn auf Verbrecherjagd in
Foren und Tauschborsen zu gehen, das
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bestitigt ein halbes Dutzend Quellen, mit
denen wir gesprochen haben.

In einer Analyse des Bundesamtes fiir Polizei
mit dem Titel «Pidosexuelle Kriminalitit
im virtuellen Raum» aus dem Jahr 2019, die der
«NZZ am Sonntagy vorliegt, wird schwere
Kritik an der eigenen Arbeit laut. In den Kan-
tonen geniesse die Ermittlung in der On-
line-Padokriminalitit wenig Prioritit, heisst es.
In 18 Kantonen wiirden nur gerade 15 Stellen-
prozente fir den Kampf gegen Kinderporno-
grafie aufgewendet, steht da.

Zum Vergleich: Bei der Ziircher Stadtpolizei
gibt es eine Person, die nichts anders tut,
als sich von morgens bis abends fiinf Tage die
Woche um gestohlene oder verlorene Fahr-
rider zu kiimmern.

Einzelne Polizeikorps wiirden iiber «keine
Spezialeinheit verfiigen», steht im internen
Dokument, und hitten mehrere Jahre keinerlei
proaktive Ermittlungen im Bereich Online-
Pidokriminalitic gefiihre. Andere Polizeikorps
gaben zu Protokoll, dass sie aufgrund
«lokaler Priorititensetzungy iiber Jahre simt-
liche padokriminelle Internetfille zuriick-
stellen mussten und sich bei der Bearbeitung
von Anzeigen in einem kaum mehr aufzu-
holenden Riickstand befinden.

«Bei jeder meiner Mitarbeiterinnen liegen
ein paar Verdachtsfille von Kinderpornografie
zuunterst im Kdrbchen», sagt ein Leiter
einer kantonalen Fachgruppe fiir Sexualdelikte,
der anonym bleiben will. Das habe damit zu
tun, dass die sogenannten «Hands-on-Delikte»,
also Sexualdelikte, bei denen die T4ter hand-
greiflich werden — Vergewaltigung, Menschen-
handel —, in der Schweiz rechtlich schwerer
wiegen als Kinderpornografie. Entsprechend
werde bei stark begrenzten Ressourcen der
Schwerpunkt auf «Hands-on-Delikte» gelegt.

Die Schweizer Strafverfolgung von Konsu-
menten, Anbietern oder Produzenten
von Online-Kinderpornografie war noch nie so
geschwicht wie heute. Zu diesem Schluss
fihrten uns Gespriche mit Ermittlern, Polizei-
kommandanten, Staatsanwilten und Ex-
perten von Nichtregierungsorganisationen.
Das bestitigt selbst der interne Bericht des
Bundesamtes fiir Polizei: Zahlen und Fakten
aus der einschligigen Polizeiarbeit kontras-
tierten mit der «Schwere und Verbreitung dieser
besonders verwerflichen Form der Schwerst-
kriminalitit, welche die Schwichsten der
Gesellschaft nachhaltig schidigt.»

Und weiter: «Das Phinomen der pidosexuellen
Kriminalitit wird nicht von allen beteiligten
Stellen in seiner ganzen Tragweite erkannt.»

Fiir diesen Text haben wir iiber Wochen ver-
sucht, die verantwortlichen Stellen bei der
Polizei mit der Kritik zu konfrontieren. Doch
die Reaktionen kamen nur spirlich oder
mit Verweis auf einen Wechsel im Fiihrungs-
personal. Ermittlungsdefizite stritten die
Adressaten ab und fiigten an: Klar kénne man
immer mehr machen.

Kurz vor Redaktionsschluss wurde doch
noch eine Stellungnahme verschickt, Absender
war die Konferenz der Kantonalen Polizei-
direktoren der Schweiz. Im Bereich Online-
Pidokriminalitit sei es in den letzten
Jahren zu einem Ausbau in den Polizeikorps
gekommen, heisst es. «Heute gibt es in
der ganzen Schweiz knapp 18 Vollzeitstellen,
welche sich mit verdachtsunabhingigen
Ermittlungen und dabei schwergewichtig auch
mit Pddokriminalitit beschiftigen.»

Zudem ist die Rede von einer besseren
Koordination der Kantone und einer
«Biindelung der Ressourcen» innerhalb der
Cyberkriminalitit. Eine spite Reaktion
auf ein seit Jahren vernachlissigtes und ver-
dringtes Problem.

VI. Der Suizid
Die Kiritik an der Untitigkeit der Behorden
ist nicht neu.

Albert Weibel (Name gedndert) kimpfte
tiber zwei Dekaden seines Lebens gegen
Verbrecher. Ab Mitte der 1990er Jahre arbeitete
er fiir die Bundespolizei und leitete zuletzt
die Cybercrime-Einheit. Weibel galt als fihiger,
integrer Polizist, der sich der Sache ver-
pllichtet fiihlte. Er war einer, heisst es, der macht-
politische Rangeleien in der Polizeibehérde
offen kritisierte. Das passte nicht allen in den
Kram.

Vor allem aber hatte er sich dem Kampf
gegen Kinderpornografie im Internet verschrie-
ben und konnte es nicht fassen, mitansehen
zu miissen, wie immer mehr Mittel in die Terror-
abwehr gesteckt wurden und die verdachts-
unabhingige Ermittlung von Pidokriminalitit
auszutrocknen drohte. Wihrend fiir die
Terrorbekimpfung und die organisierte Krimi-
nalitit laufend Stellen geschaffen wurden,
heisst es, habe man der Bekimpfung der Pido-
kriminalitit den Hahn zugedreht.



«Weibel konnte Missstinde nicht stehenlassen.
Was das angeht, war er ein richtiger Polizist,
erklirt einer seiner Mitarbeiter. Er habe sich an
den Amtsweg gehalten und versucht, seine
Vorgesetzten auf den Missstand aufmerksam zu
machen. Doch die reagierten nicht.

«Irgendwann kam er zur Einsicht, dass er
seinen Auftrag nicht mehr wahrnehmen
konnte», sagt Weibels Mitarbeiter. Mitte 2018
kiindigte er, nachdem er intern zuriick-
gestuft worden war, und informierte alle Fedpol-
Mitarbeiter iiber seine Griinde: Wie frust-
rierend es sei, dass in dieser Behorde Eigen-
interessen tiber denen des Allgemeinwohls
stehen, schrieb Weibel. Verfahren wiirden ver-
schleppt, weshalb Produzenten und Kon-
sumenten von Kinderpornografie frei herum-
liefen. Dem Thema werde zu wenig
Aufmerksamkeit geschenkt und das wolle er,
Weibel, nicht linger hinnehmen.

Wenige Stunden spiter stand vor Weibels
Haus ein Sonderkommando, darunter einige
seiner ehemaligen Arbeitskollegen. Sie drangen
in sein Haus ein und beschlagnahmten seine
Waffen. Spiter folgte eine Anzeige des Fedpol
wegen Amtsgeheimnisverletzung. Auch
die Erwachsenenschutzbehérde (Kesb) wurde
informiert, angeblich weil Weibel eine
Gefahr fiir sich und andere sei. «Sie haben ihn
als potenziellen Amokliufer qualifiziert,
als lebensmiide.» Doch Weibel sei nie depressiv
gewesen und schon gar nicht gewalttitig,
sagt ein langjahriger Freund. Er habe ein gliick-
liches Familienleben gefiithre, sagt er.

Ein anderer sagt: Er habe sich vielleicht zu
sehr engagiert und keine Grenzen mehr
gekannt.

Weibel, obwohl hochqualifiziert und auch
bei auslindischen Polizeibehdrden als
Fachmann bekannt, konnte nach seinem Abgang
beruflich nicht mehr Fuss fassen. «Sie
haben ihn vernichtet, mental, aber auch wirt-
schaftlich», sagt der Freund und meint die
Fedpol-Fiithrung. «Sie haben seine Reputation
zerstort.»

Das Bundesamt fiir Polizei widerspricht
diesen Ansichten und entgegnet, Weibel habe
cine «personliche Abrechnungy 6ffentlich
ausgetragen, auf die sie addquat reagiert hitten.

Weibel versuchte zuletzt, sich als Coach
selbstindig zu machen und Menschen zu helfen,
die sich in schwierigen Lebenssituationen
befinden. Fiir sich selbst sah er wohl keinen
Ausweg mehr. Im Sommer dieses Jahres wihlte

Weibel den Suizid. Er war 55 Jahre alt, hinter-
lisst eine Frau und zwei erwachsene Kinder.
Sein Tod schockierte seine Freunde und ehe-
maligen Mitarbeiter. «Er sah sich als Kimpfer
fiir das Gute und ist daran gescheitert»,

sagen sie und hoffen: Weibels Tod soll nicht

vergebens sein.

VII. Das Experiment — Teil 2

Wieder derselbe Chat, wieder als Lisa, 13,

ein Durchschnittsmiddchen vom Bodensee,
das gern zu Taylor Swift tanzt und sich

mit seiner kleinen Schwester streitet. Wir loggen
uns an diesem Samstag am Vormittag ein,
vielleicht ist das Publikum morgens weniger
grob?

Doch die Gespriche verlaufen noch heftiger.
Lisa wird im Minutentakt von Minnern
virtuell begrapscht, obwohl wir darauf hinweisen,
wir seien erst 13. Einer, der sich «Masseur»
nennt, beschreibt ungefragt, was er am liebsten
mit uns anstellte; ein anderer will Fotos
unserer Fiisse, und dann ist da noch «Mana-
gers9», der Lisa seine E-Mail-Adresse
mit vollem Namen schickt. Er stamme aus
dem Allgiu, schreibt Rudi Brandl (Name
gedndert), «mit meinem BMW wiirde ich es in
90 Minuten zu dir an den Bodensee schaffen»,
schreibt er: «Hast du schon Briiste?»

Von Brandl werden wir ab diesem Zeitpunkt
Dutzende von Nachrichten erhalten.

Er wird versuchen, Lisas Vertrauen zu gewinnen;
wird einmal nett und grossviterlich sein,

ein andermal Nacktfotos fordern. Er tut das,
was man Grooming nennt, in der Schweiz
nicht verboten, es sei denn, die Eltern des Kin-
des reichen Anzeige wegen sexueller Belisti-
gung ein.

Nach drei Tagen schreibt dieser Rudi
Brandl: «Ich wiirde gerne an dir riechen. Wie
gross bist du denn?» Nach vier Tagen
schreibt er: «Ich wiirde dich am Sonntag gerne
treffen. .. kiisschen» — worauf wir als Lisa
antworten: «Vielleicht?»

Brandl: «»

Tage spiter setzen wir uns ins Auto nach
Rorschach. Er hat sich nicht strafbar gemachr,
dieser Brandl, schliesslich sind wir ja auch
kein 13-jahriges Méddchen. Aber er glaubt, Lisa
zu treffen und sie auf eine heisse Schokolade
einzuladen, sie vielleicht zu Bildern zu dringen
oder sonstigen Handlungen. Wir wollen
Brandl nur eine Frage stellen: Warum tust du
das?
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VIII. Die Politik

Tun wir alles, um unsere Kinder zu schiitzen?
Immer wieder haben Politiker ihren Regie-
rungen diese Frage gestellt — auf kantonaler
sowie auf nationaler Ebene. Einen Ein-
druck davon gibt die Geschiftsdatenbank des
eidgendssischen Parlaments. Seit Anfang

der nuller Jahre fordern Volksvertreter die Er-
héhung des Strafmasses fiir Delikte im Zu-
sammenhang mit Pidokriminalitdt im Internet.
Einige Vorstosse, wie das Verbot, harte
Pornografie zu besitzen, wurden realisiert.
Andere scheiterten.

Etwa die Motion «zum Schutz von Kindern
vor der rasant steigenden Gewalt im
Internet» aus dem Jahr 2019. Sie wurde vom
Bundesrat zur Ablehnung beantragt.

Frith wurde die Forderung laut, dass Inter-
netprovider fiir den Inhalt, der auf ihren
Servern gespeichert ist, zur Verantwortung
gezogen werden kénnen. Der Bundesrat
antwortete ausweichend, stellte Massnahmen
in Aussicht, driickte sich aber um eine
klare Aussage. Nach zwei Jahren der Untitig-
keit wurde der Vorstoss abgeschrieben.

Einer der letzten Versuche, die Online-
Pidokriminalitit auf die politische Agenda
zu bringen, stammt von Ende 2019. Die heutige
Verteidigungsministerin und damalige
Nationalritin Viola Amherd forderte, Cyber-
Grooming endlich unter Strafe zu stellen.
Auch dieses Anliegen liegt in den Schubladen
der Parlamentsdienste.

«Die Schweiz muss endlich aufwachen»,
sagt Regula Bernhard Hug, Geschiftsfithrerin
von Kinderschutz Schweiz. In ihren Augen
versagen die Strafverfolgungsbehérden und
ihre politischen Verantwortlichen bei der
Aufgabe, Kinder im Internet ausreichend vor
sexuellem Missbrauch zu schiitzen. Mit
Blick auf die EU, die kiirzlich eine gemeinsame
europiische Strategie zur Bekimpfung von
sexuellem Missbrauch von Kindern im Inter-
net fiir die nichsten fiinf Jahre vorgelegt
habe, sagt sie: «In der Schweiz laufen die Ent-
wicklungen in die Gegenrichtung. In
Deutschland etwa haben Fahnder neuerdings
noch mehr gesetzliche Grundlagen, um
verdeckt zu ermitteln. Bei uns jedoch haben
viele Kantone wenig Erfahrung und zu
wenige Ressourcen in diesem Bereich.» Die Auf-
16sung der nationalen Koordinationsstelle
Kobik sei ein grosser Fehler gewesen. «Der Bund

braucht eine schlagkriftig ausgestattete Bundes-
polizei, die international stark vernetzt ist.»

Warum, fragt sich Bernhard Hug, wird
sexueller Missbrauch von Kindern im Internet
weniger schwer bestraft als realer Kindes-
missbrauch? «Hinter jedem kinderpornografi-
schen Bild steht ein sexuell ausgebeutetes
Kind, eine fiirs Leben gezeichnete Seele.» Doch
die Strafe, die man dafiir maximal erhalte,
sei vergleichbar mit der fiir hohe Sachbeschidi-
gung, sagt Bernhard Hug,.

Anders als in den meisten anderen Lindern
fuhre die Schweiz keine private Hotline
fir Meldungen von kinderpornografischen In-
halten, sagt Bernhard Hug. Das Meldefor-
mular der Bundespolizei hilt sie fiir ungenitigend.
«Die Hemmschwelle, den Strafverfolgungs-
behorden so einen Fund zu melden, ist hoch.
Man will nicht mit kinderpornografischen
Inhalten in Zusammenhang gebracht werden.»
Eine private Meldestelle konnte wesentlich
zur Aufklirung pidokrimineller Aktivititen im
Internet beitragen.

Es scheint, sagt Bernhard Hug, als hitten
auch die Politiker in Bern den Ernst der
Lage noch nicht erkannt. «Es ist bereits fiinf
nach zwdlf, die Politik muss handeln.»

IX. Das Ausland

Ein Industriegebiet in der niederlindischen
Stadt Roosendaal nahe der belgischen Grenze.
Zwischen Lagerhallen und Logistikunter-
nehmen hat die Firma Nforce ihren Sitz in
einem Backsteinbau mit kleinen Fenstern,
Gewenten 6.

Wer in der Schweiz nach kinderporno-
grafischem Material im Internet jagt, wie Kistler
oder Bibler, der landet mit grosser Wahr-
scheinlichkeit frither oder spiter bei Inhalten,
die auf niederlindischen Servern liegen;
zum Beispiel auf jenen der IT-Firma Nforce,
die sich trotz Mahnung der niederlind-
ischen Behorden weigert, alle ihre Server-Inhalte
systematisch zu scannen und entsprechende
Inhalte zu I6schen. Der niederlindische Justiz-
minister, Ferdinand Grapperhaus, der den
Ruf seines Landes als Hort der Kinderporno-
grafie loswerden méchte, ist an der Er-
arbeitung eines Gesetzes, das Firmen wie Nforce
mit Sanktionen belegen will, falls sie
illegale Inhalte nicht innerhalb von 24 Stunden
vernichten.

«Natiirlich ist es richtig, das Internet zu
reinigen, aber den Kampf gegen den sexuellen



Missbrauch von Kindern gewinnen wir damit
nichw, sagt Arda Gerkens von der Sozial-
istischen Partei und Leiterin einer Kinderschutz-
organisation. Sie steht in ihrer Kiiche in
Haarlem und macht Kaffee, als sie von einem
Anruf unterbrochen wird. Eine Mutter

erzihlt, ihre minderjihrige Tochter werde von
ihrem Turnlehrer um Nackebilder erpresst.

Fiir Gerkens sind solche Gespriche Alltag.

Zusammen mit dem Justizministerium
haben Gerkens und ihre Mitarbeiter
einen sogenannten «Hash Check Service» ent-
wickelt — eine Software, die es ermdogliche,
Internetserver nach kinderpornografischem
Material abzusuchen. Eine Methode, die
zwar Erfolge zeigt, weil man immer etwas findet,
aber gleichzeitig ineflizient ist, weil die
Titer «ihr pidosexuelles Material einfach in die
Ukraine oder in ein anderes Land verschieben».

Wichtiger sei, so Gerkens, sich als Gesell-
schaft zu tiberlegen, was man gegen die
steigende Nachfrage tun konne. «Wir miissen
etwas gegen die Minner tun, die Sex mit
Minderjihrigen fiir normal halten. Es sind oft
solche, die zu viel legale Pornos schauen
und irgendwann die sexuellen Reize erhéhen
und bei illegalen Inhalten landen.»

Die Niederlande sind nicht das einzige
Land, das die steigende Nachfrage nach Kinder-
pornografie bekimpfen will; in den USA
werden verdichtige Inhalte schon seit lingerem
im grossen Stil gefiltert; in England setzen
sich Menschen wie Isabelle von der Internet
Watch Foundation jeden Tag dafiir ein,
kinderpornografisches Material zu melden.

«Jeden Morgen, wenn ich um 8 Uhr
den Computer starte, arbeite ich alle Meldungen
nach kinderpornografischen Inhalten ab,
die bei uns eingingen.» 15258 waren es im Sep-
tember, sagt sie, so viele wie nie. «Wenn
ich mit den Meldungen durch bin, mache ich
mich aktiv auf die Suche nach strafbarem
Material, das ich den Polizeibehorden weiter-
leite», so beschreibt Isabelle, 32, die nicht
mit Nachnamen genannt werden will, ihren
Arbeitsalltag.

Acht Stunden pro Tag, fiinfmal die Woche
sichtet sie Websites, Foren und Chats
und begegnet sexuellen Abgriinden, fiir die es
kaum Worte gibt. «Ich wollte urspriinglich
Schauspielerin werden, jobbte in einem Call-
centet, als ich die Annonce las. Tja, das war
vor sieben Jahren.»

Einmal im Monat gehe ihr Team zu Psycho-
logen, mit denen sie sich besprichen. «Hitte
ich selbst Kinder, wiirde mich dieser Job
sicher mehr belasten», sagt sie. Auch kénne sie
abends im Pub kaum einmal iiber ihre

Arbeit berichten, weil das meiste zu grausam sei.

«Dafiir kann ich behaupten, die Welt zu
einem besseren Ort zu machen. Und vielleicht
helfe ich auch dem einen oder anderen Kind.»

Es ist die Seesternparabel, die wir auch von
Schweizer Ermittlern horten, die Isabelle
antreibt.

X. Die Tater — Teil 3

Es ist spit geworden, als wir aus dem Wald
kommen. Bruno Kistler sagt zwar immer
wieder, wie sehr er sich schime, wenn er von
seinen Taten spreche, aber so nah scheint
ihm das alles nicht zu gehen. Einmal sagt er,
er habe «Scheisse gebaut»; ein andermal

sagt er: «Asche auf mein Haupt, aber ich will
jetzt vorwirtsblicken.» Kistler weigert sich,
die Schwere seiner Tat anzuerkennen, obwohl
er den Missbrauch und die Folter von
Kindern mit seinem Verhalten forderte.

Er wusste zwar, dass er zu weit gegangen war
und besser hitte authoren sollen; aber iiber-
legt, wie es den Kindern auf den Bildern und
in den Videos geht, habe er sich nie. Auch
nachdem man ihn anschreit, weil man aufgrund
seiner Uneinsichtigkeit die Fassung verliert,
sagt er nur: «Ich verstehe mein damaliges Ver-
halten selbst nicht.»

Im Gutachten, das iiber ihn erstellt
wurde, steht: «Die Gefahr eines Riickfalls sei
mittel- bis langfristig gegeben. Er muss
den Beweis antreten, dass es nie mehr passieren
wird.» Aber wie verhindert einer, der einmal
stichtig war nach diesen Bildern, nicht erneut
in diese Welt abzurutschen, die nur zwei,
drei Klicks von ihm entfernt ist?

Kistler behauptet, er halte sich so wenig wie
moglich im Internet auf und meide auch
legale Pornografie, um ja nicht in Versuchung zu
kommen. Er ist wie ein ehemaliger Alkoho-
liker, der selbst um Schwarzwildertorten einen
Bogen macht.

«Die Gesellschaft verschliesst die Augen
vor der Tatsache, wie verbreitet mein damaliges
Verhalten ist», das sei Teil des Problems,
sagt Kistler. Weil Manner wie er derart verteufelt
und tabuisiert werden, wiirden sie sich nie-
mandem anvertrauen und Hilfe holen, sagt er

noch, steigt in sein Auto und fihrt heim zu
Frau und Kindern.

XI. Das Experiment — Teil 3
Piinktlich um 12 stehen wir am Hafen von
Rorschach und warten auf Rudi Brandl,
der Lisa mehrere Nachrichten schrieb und sie
bat, sich «etwas Siisses» anzuziehen fiir
dieses Treffen. Er sei «ganz aufgeregt», schrieb
er am Abend zuvor und wihlte einen Kuss-
mund als Betreff in der E-Mail.

Jogger drehen ein paar Runden, der See ist
vor dichtem Nebel kaum zu sehen. Wie
sieht so einer wie Rudi Brandl aus? Ist es sein
erstes Treffen mit einem Kind, oder hat er
Ubung darin? Beobachtet er die Umgebung,
bevor er auf seine Opfer zugeht?

Rudi Brandl taucht nicht auf. Zumindest
gibt er sich nicht zu erkennen. Maglich,
dass er Einreiseprobleme hatte an der Grenze
wegen der Situation mit Corona. Méglich
auch, dass er gar nie erwogen hat, in die Schweiz
zu kommen — wieso aber hat er dann Lisa
am Abend zuvor noch geschrieben?

Wahrscheinlicher ist, dass er uns aus der
Ferne sah; dass er merkte, dass es sich nicht um
ein 13-jahriges Middchen handelt, worauf
er vielleicht zornig, vielleicht voller Scham in
seinen BMW stieg und nach Hause fuhr,
seinen Computer aufstartete, sich in den Chat
einloggte und auf die Jagd nach einer neuen
Lisa machte.
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Preistrager

Samuel Tanner

Samuel Tanner kam im Jahr1991in Marbach SG

zur Welt. Kaufmdnnische Lehre bei einer
Regionalbank im St. Galler Rheintal, dann Einstieg
in den Journalismus. Zuerst als Reporter bei

«Der Rheintaler» in Berneck, dann bei der «Basler
Zeitung», seit 2017 bei der «NZZ am Sonntag».
Ausbildungen am Medienausbildungszentrum MAZ
in Luzern und am Schweizerischen Literatur-
institut in Biel. Ausgezeichnet mit dem Swiss Press
Award und als Sportjournalist des Jahres. Lebt

und arbeitet in Ziirich.

Hier konnen Sie den Artikel
als Podcast horen: E

Laudatio

Laudatio firr Samuel Tanner
von Stefan von Bergen

So einfach ist das: Man steigt zu einem Partei-
prisidenten ins Auto, fahrt mit ihm durchs
Hinterland nach Bundesbern, spricht mit ihm
iiber seine kriselnde Partei, schreibt iiber all
das einen Text und gewinnt damit den Newco-
mer-Preis. Aber so einfach ist es natiirlich
nicht.

Wire es ein Film, wiirde man Samuel Tanners
Text als Roadmovie bezeichnen. Aber sein

Text ist ein Fahrtenprotokoll der besonderen Art.

Denn der Journalist und Gerhard Pfister,

der Prisident jener Partei, die sich neuerdings
«Die Mitte» nennt, sind eigentlich riick-

wirts unterwegs. Tanner beschreibt eine Riick-
fahrt in die politische Vergangenheit der
Schweiz, als es noch ein katholisch-konservatives
Milieu gab, das zuverlissig CVP wihlte.

Es ist eine Abschiedstour von der alten CVP,
durch deren einstige Stammlande in der
luzernischen Provinz. Tanner spricht von einem
«katholischen Reenactment» - einer Wieder-
auffithrung einer verschwindenden Parallelwelt.
Den Mann am Steuer nennt er eine «End-
zeitfigur», «verankert in einer Schweiz, die es
nicht mehr gibt». Immer wieder findet er
so schon paradoxe Sprachbilder fiir das schwin-
dende Fundament der Partei.

Die Routenwahl stammt iibrigens von
Gerhard Pfister selbst: Wer das Problem der
CVP begreifen wolle, miisse von Luzern
durch das Entlebuch und das Emmental nach
Bern fahren. Tanner befolgte diesen Rat,
statt sich eine abgedrehte Dramaturgie auszu-
denken, die viele Klicks generiert hitte.

Die Etappen des gemichlichen Roadtrips ver-
webt er mit Abstechern in Pfisters

Gedankenwelt und historischen Exkursen.
Man er-fihrt so im Wortsinn die politische
Schweiz.

En passant ist der Text auch ein tolles
Gerhard-Pfister-Portrit. Tanner beschreibt des-
sen Hiutung vom forschen Konservativen
zum Umkrempler der Partei, die ihr traditions-
beladenes C fallen ldsst. Zum Taktiker, der
die Schrumpfung der durch die Eingliederung
der kleinen BDP ein paar Uberlebensjahre
lang aufhile. Tanner nennt Pfister iiberdies einen
begabten Rhetoriker, der seiner Mitte-Partei
ein neues Image verpasse: als Retterin der
Schweiz vor der politischen Polarisierung.
Wobei eher umgekehre die Partei gerettet wird

— nidmlich durch ihre Rolle als Ziinglein an
der Waage zwischen links und rechts.

Samuel Tanner hat ein wunderbares Partei-
portrit {iber die CVP geschrieben. Aber
sein schonungsloser Schluss lisst sich auch auf
andere kriselnde Traditionsparteien {iber-
tragen. Parteiprisident Pfister, schreibt Tanner,
sei trotz neuem Parteiimage kein Reformer,
sondern bleibe ein Bewahrer. Einer, dem es
letztlich um den Machterhalt im Bundeshaus
gehe.

Ziircher Journalistenpreis 2021 57



NZZ.amSonnlag

Glaube und Macht

Erschienen am 13. September 2020

Ob sie katholisch sind oder nicht, spielt fiir
immer weniger Schweizer eine Rolle, auch in der
Politik. Der Prisident der CVP will seine

Partei daher umbenennen in eine Partei ohne C
im Namen. Abschiedstour durch das

Stammland der katholischen Wiblerschaft.

Von Samuel Tanner

Gerhard Pfister ist tief verankert in einer
Schweiz, die es nicht mehr gibt. Aufgewachsen
auf dem Zuger Ageriberg, besuchte er als
Kind die Klosterschule in Disentis, um schliess-
lich an der Universitit in Freiburg Literatur
und Philosophie zu studieren. An diesem Ort
wurde der katholische Nachwuchs darauf
vorbereitet, das Leben seiner Vorfahren in der
gleichen Selbstverstindlichkeit weiter-
zuleben: in der Studentenverbindung, an
Zotenabenden, mit ausschweifenden
Trinktouren in der Unterstadt, die «Grosser
Rosenkranz» hiessen.

Freiburg war eine Welt fiir sich, wie sie es
auch Appenzell-Innerrhoden, das Wallis
und vor allem die Innerschweiz waren: Seelen-
landschaften der katholischen Schweiz.

Nach seiner Promotion arbeitete Gerhard
Pfister als Lehrer im Institut Dr. Pfister, der
Privatschule, die sein Grossvater Dr. Wilhelm
Pfister am Anfang des zwanzigsten

Jahrhunderts in Oberidgeri gegriindet hatte.
Das Institut lag laut Selbstbeschrieb «in cine
ruhige, voralpine Landschaft gebettet» —

und lange auch in eine katholische Selbstver-
standlichkeit. Es gab eine eigene Philo-

sophie und eine eigene Turnhalle, um sich dem
«Neigungssport» hinzugeben. Am Agerisee
stand ein institutseigenes Bootshaus. Gerhard
Pfister {ibernahm die Schule schliesslich

als Vertreter der dritten Generation, seine Phi-
losophiestunden waren sehr beliebt. Aber

im Jahr 2012 sah er sich gezwungen, das Institut
Dr. Pfister zu schliessen.

Er ging in die Politik, selbstverstindlich
fiir die Christlichdemokratische Volkspartei,
wie schon sein Vater und sein Grossvater.

Er wurde Kantonsrat in Zug und Nationalrat
in Bern. Im Jahr 2016 wihlte die CVP ihn

zu ihrem Prisidenten. Er {ibernahm eine Partei,
die seit Jahrzehnten nur noch verlor — so
stetig, aber langsam, dass sich ihre Mitglieder
gut daran gewdhnten. Im Zenit ihrer Kraft
erreichte die Partei bei den Wahlen 23,4 Prozent,
geblieben ist weniger als die Halfte. Als die
CVP bei den Wahlen im vergangenen Herbst
nicht so viel verlor wie iiblich, galt das als
Erfolg.

Gerhard Pfister, 57, ist eine Endzeitfigur.
Sein Milieu ist verschwunden, aber er ist noch
da. Es bleibt die Partei seiner Familie,
seiner Schweiz. Als Prisident war er angetreten,
das C — und damit das Katholische und das

«Wie ublich eilten wir in die Sakristei,
schltipften in die Messgewadnder, schritten zum
Altar, der Onkel warf sein Haupt in den
Nacken, stemmte den Kelch in die Hohe, liess
die Orgel erschallen, sang dazu, jubelte,
dann begab er sich in sein Bliro, wo er, erste
Zigaretten paffend, das Fruhstlick des
gesunden Menschenverstandes verschlang,
die <Ostschweiz>.»

Thomas Hiirlimann, «Friulein Stark», iiber katholisches Leben in der Schweiz
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Konservative — wieder zu stirken. Pfister ist ein
Mann der Traditionen. Er trige bis heute
Hemden mit aufgestickten Initialen und breit
geschnittene Anzughosen. In seinem Auto
liuft «Vintage Radio». Bei ihm muss das Neue
immer zuerst beweisen, dass es besser ist als
das Alte.

Nun ist ausgerechnet dieser Mann, einer der
letzten Katholiken der Schweizer Politik,
zum Schluss gekommen, dass sich die CVP in
einer neuen Mittepartei auflosen miisse,
um eine Zukunft zu haben. Aus einer Fusion
mit der kleinen BDP soll unter dem Namen
«Die Mitte» eine starke Mittepartei erwachsen —
und eine weit iber hundertjihrige Geschichte
zu Ende gehen. Das C im Namen wiirde
geopfert.

Verrit Gerhard Pfister das Erbe der katholi-
schen Schweiz, um seine Partei zu retten?

Er selber sagt, wer das Problem der CVP
begreifen wolle, miisse nur einmal von
Luzern her durch das Entlebuch und das
Emmental nach Bern fahren. Ich habe
ihn dabei begleitet. Es ist eine Reise in die
Mitte der Schweiz geworden — und iiber
die bedeutendste Grenze des Landes hinaus.
Ein katholisches Reenactment.

l. Gisikon (LU):

Das Riickzugsgefecht

An einem Freitagmorgen im August treffen
wir uns in Zug. Hier hat Gerhard Pfister

sein Biiro, gelegen zwischen einer Ferrari-Garage
und einer Kirche. Es ist cin strahlender Tag.
Wir nehmen die Autobahn und fahren in

die Vergangenheit.

In Gisikon im Kanton Luzern, wo Pfister
mit seinem Alfa Romeo jetzt auf den Parkplatz
des Restaurants Tell einbiegt, fand das
vielleicht entscheidende Gefecht des Sonder-
bundskrieges statt. Am 23. November 1847
standen sich hier an der Reuss zwei Truppen
gegeniiber, die fiir zwei verschiedene
Schweizen kimpften. Auf der einen Seite die
katholischen Kantone, die einen Sonder-
bund gegriindet hatten, um sich gegen die
reformierte Mehrheit auf der anderen
Seite zu verteidigen. Die konservative Minder-
heit wehrte sich gegen die Unterjochung
durch die liberale Mehrheit.

Die Truppen des Sonderbundes mussten
in dem Gefecht von Gisikon kapitulieren — tags
darauf beschlossen auch die anderen Inner-

schweizer Kantone, sich nicht mehr zu wehren.



Der Krieg dauerte nicht ganz einen Monat,
ungefihr hundert Soldaten fielen.

Gerhard Pfister geht der Strasse entlang zu
der Briicke, die heute nur noch die Kantons-
strasse mit der Autobahn verbindet, die friiher
aber eine bedeutende Zollstelle war. Laut
einer Sage soll hier ein Gespenst gewohnt haben.
Die Briicke ist derzeit eingeriistet, das Rest-
aurant Tell scheint die beste Zeit hinter sich zu
haben — und auf einem Hinkelstein, bei
dem Pfister ein Gedenken vermutet, ist das
Schild aus der Verankerung gerissen.

Pfister sagt: «Immerhin heisst das Restau-
rant noch Tell.»

Nicht einmal an diesem Ort wird an den
letzten Krieg erinnert, den es in der
Schweiz gab. Dennoch prigt er die kollektive
Geschichte des Landes bis heute.

Die Liberalen gewannen den Sonderbunds-
krieg zwar, und sie waren es auch, die
ein Jahr spiter die heutige Schweiz griindeten —
aber sie liessen die konservativen Verlierer
leben. Gerhard Pfister sieht darin nicht nur als
Katholik eine «unglaubliche Weisheit»,
wie sie Kriegsgewinner in der Geschichte nicht
oft gezeigt hitten.

Die Katholiken sollten versohnt werden
mit dem liberalen Bundesstaat, der nun
entstand. Das wurde die historische Aufgabe
fiir die Partei, die in ihrer Geschichte
schon Katholische Volkspartei oder Konservativ-
Christlichsoziale Volkspartei — und schliess-
lich Christlichdemokratische Volkspartei hiess.
Der Schriftsteller Thomas Hiirlimann,
der Sohn des fritheren katholischen Bundesrats
Hans Hiirlimann, fasst das Verdienst im
Riickblick so zusammen: «Die CVP hat dafiir
gesorgt, dass auch ein Katholik bei der
Artillerie Offizier werden darf.»

Am Sonntagmittag die CVP zu wihlen,
war in katholischen Familien eine Tradition,
die so gehegt wurde wie der Kirchgang
am Sonntagmorgen. Die CVP war die alterna-
tivlose Partei der katholischen Selbstbe-
hauptung. Die CVP brauchte keine Ideen,
weil sie ein Milieu hatte.

Die Katholiken schafften sich in der neuen
Schweiz eine Parallelwelt, in die sie sich
zuriickziehen konnten: mit eigenen Zeitungen
(«Ostschweiz»), mit eigenen Hilfsorgani-
sationen (Caritas), eigenen Versicherungen
(CSS), eigenen Vereinen (KTV) — mit
einer eigenen Liturgie des Lebens.

Und sie pflegten die Unterschiede zu den
Reformierten auch im Ungepflegten. In einem
Interview sagte Thomas Hiirlimann einmal:
«Bei uns zu Hause biigelte Frau Luthiger
die Wasche. Zu meiner Mutter sagte sie, sie
gehe ungern zu Katholiken, weil diese nur
einmal in der Woche baden wiirden. Da hatte
sie nicht ganz unrecht. (...) Heute duschen
ja alle. Wir haben unsere Geriiche verloren.»
Die CVP hatte immer einen klaren Geruch.
Und das wurde spitestens dann zum Pro-
blem, als die Sikularisierung der Schweiz vor-
anschritt. Die Geschichte der Partei war
nun nicht mehr belastbar, sondern belastend.

II. Ruswil (LU):

Die erfiillte Mission

Im Restaurant Réssli in Ruswil wartet schon
Pirmin Meier auf uns — er ist so erfreut

iiber das Treffen, dass er Gerhard Pfister zur
Begriissung die Hand entgegenstreckt.
Pfister zuckt zuriick und bedient sich beim
Desinfektionsmittelspender.

Pirmin Meier, 73, ist Autor von Biichern
iiber Bruder Klaus und iiber Paracelsus, er war
einmal Delegierter der CVP Luzern, und
er sei «<nun mal eine Gymnasiallehrerlegende
alter Schule», wie er mir in einer seiner
vielen E-Mails schreibt. Meier ist ein Assozia-
tions- und ein Ausuferungskiinstler.

Gerhard Pfister hatte mir auf der Hinfahrt
erzihlt, dass er von Meier neulich eine
lange und wiitende E-Mail-Suada erhalten
habe, in der dieser sich dariiber aufgeregt
habe, dass Pfister das C aufzugeben bereit sei.

Das «Réssli» ist ein historisches Haus.
Hier unterschrieben im Jahr 1840 gut drei-
hundert Katholisch-Konservative die sogenannte
Ruswiler Erklirung, ein Manifest gegen
die zunehmende Liberalisierung im Kanton.
Der Ruswiler Verein, der daraus entstand,
war der Ursprung der heutigen CVP. Immer
am dritten Mittwoch im April traf sich
jahrelang der Ruswiler Verein im «Rossli».
Irgendwann kamen so viele Leute, dass
die Sitzungen draussen stattfinden mussten.

An diesem Freitagmorgen ist der Saal leer.
Wir sitzen zwischen alten Uniformen und
alten Bildern. Pirmin Meier wirbelt durch die
Riume. Wenn die Geschichte der CVP
alle so elektrisieren wiirde wie ihn, dann gibe
es keine Probleme. Gerhard Pfister iiber-
legt sich nur deshalb, das C aufzugeben, weil
er keinen anderen Weg mehr sieht, um

die Partei zuriick zum Erfolg zu fithren.
Pfister schaut sich kurz um im «R&ssli», das
auch ein Museum seiner eigenen Partei

ist, dann sagt er: «Der historische Auftrag der
CVP ist erfiillt, die Katholiken sind mit

dem Bundesstaat versohnt. Und in der Verfas-
sung ist der Foderalismus festgeschrieben,

auf den die katholische Minderheit verstindli-
cherweise gedringt hat, weil sie sich der
reformierten Mehrheit gegeniiber abgrenzen
und absichern wollte.»

Dann konnten Sie die Partei auflésen,
sage ich. «Das wire eine Moglichkeit, aber ich
bin Prisident, nicht Konkursverwalter.

Ich sehe eine neue Aufgabe fiir meine Partei:
Wir wollen die polarisierte Schweiz in der
Mitte verséhnen. Dafiir wollen wir uns 6ffnen.»

Pirmin Meier lehnt sich iiber den Tisch,
wenn er spricht. Es geht jetzt um die
Verteidigung des C, des alten Erbes der Partei.
Er holt Anlauf und ruft: «Jetzt méchte ich
die Katze aus dem Sack lassen! Solange wir das
C haben, haben wir noch ein schlechtes
Gewissen. Solange wir das C haben, wissen wir,
dass unsere Politik nicht gut genug ist. Und
solange wir das C haben, miissen sich unsere
Politiker noch schimen. Sie miissen verstehen,
das C ist eine Aufforderung, nicht nur zeitge-
miss zu sein.»

Gerhard Pfister zieht sich umso mehr
zuriick auf seiner Sitzbank, je raumgreifender
die Gesten von Pirmin Meier werden.

Meier fihrt weiter: «Wir miissen auch Nie-
derlagen einstecken. Dadurch schirft sich
unser Profil!»

Pfister lichelt miide: «Wir haben jetzt vier-
zig Jahre lang Niederlagen eingefahren.»

Meier ruft: «Nein, nicht bei den Wahlen,
sondern in der Sache! Die CVP betont
immer, dass sie so viele Abstimmungen gewinne.
Darum geht es doch nicht!»

Pirmin Meier fiirchtet, dass die CVP mit
dem C ihren Sinn verliert. Er sagt, das C
sei ein kultureller Heimatbahnhof — man diirfe
Kultur und Identitit nicht einfach der SVP
tiberlassen. «Das wire verheerend», sagt Meier.
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lIl. Entlebuch (LU):

Die Zweifel vor der Grenze

Als wir wieder im Auto sitzen, sagt Pfister iiber
Meier: «Er lebt noch in einer Welt, in der

das katholische Milieu seine Bedeutung hat.
Er verkorpert diejenigen unter uns, die sich
wegen der Offnung vor einem Bedeutungsver-
lust fiirchten.»

Pfister kennt die Bedenken, sie kommen
aus seinen stirksten Kantonalparteien.
Franziska Biner, die junge und hoffnungsvolle
Prisidentin der Oberwalliser CVP, hat mir
am Telefon erzihlt, dass alle ihre Ortspartei-
prisidenten auf dem C bestiinden. Sonst
drohten viele mit dem Austritt aus der Partei.
«Die kritischen Stimmen werden noch
zunchmeny, sagte Biner.

Der Fluch der CVP ist der gesellschaft-
liche Fortschritt. Sie war immer die Kleinzellen-
partei in der grossen Zelle Schweiz. Sie
hielt die Familie hoch, die Kirche, den Kanton
— und nicht den Bundesstaat. Die CVP war
die Partei der Familiendynastien und der Lokal-
helden, Jules Binder im Aargau, Raymond
Broger in Appenzell-Innerrthoden — zwei Minner
mit so viel Amtern und Macht, dass sie
diesen Artikel sprengten. Aber jetzt verstidtert
das Land, es wird zentralistischer, und es
ist schon so weit sikularisiert, dass viele Katho-
lisch-Konservative einem reformierten
Pfarrerssohn hinterherrennen, wie Gerhard
Pfister gerne sagt: Christoph Blocher von
der SVP.

Pfister siecht deshalb zwei Méglichkeiten fiir
die CVP: Die Sonderbundsstrategie, der
geordnete Riickzug in die alten Kerngebiete,
die aber immer kleiner werden. Es wire
ein Riickzugsgefecht. Oder die Offnung, der
Angriff in der ganzen Schweiz.

Die Frage ist, wie viel man aufgibt, wenn
man sich 6ffnet.

Gerhard Pfister sieht inzwischen nur
noch Vorteile in einer Offnung. Im Friihling
hat er angekiindigt, er strebe eine Fusion
mit der BDP an, einer Partei, die vor zwolf
Jahren als Abspaltung der SVP entstanden
ist. Die BDP ist eine Partei von Reformierten,
fast nur in Kantonen prisent, in denen
es die CVP aus historischen Griinden nie war,
«eine ideale territoriale und inhaltliche
Erginzungy, wie Plister sagt.

In den reformierten Kantonen Bern und
Ziirich etwa, die zusammen sechzig von
zweihundert Sitzen im Parlament ausmachen,



war die CVP bisher fast inexistent. Mit

der BDP wire sie stirker. Wobei die BDP eine
Partei im Elend ist, seit sie Eveline Widmer-
Schlumpf verloren hat, die gleichzeitig Bun-
desritin und Griindungsgrund

der Partei war. Die Partei verliert Mitglieder
und Wihler, eine Fusion mit der CVP

wire ihre letzte Rettung. Eine Fusion unter
Verlierern?

Gerhard Pfister argumentierte am Anfang
seiner Prisidentenzeit inhaltlich, dann
strategisch, inzwischen taktisch. Er sagt: «Ich
sehe ein riesiges Potenzial. Wir konnten
etwa endlich Wahlkampf machen in Bern,
alleine das! Eine gute Strategie soll nie
auf das fokussieren, was ist, sondern darauf,
was sein kdonnte.»

Pfister sieht eine Fusion zudem auch
als Revitalisierungskur fiir seine eigene Partei.
Fiele das C weg, miisste die CVP noch
mehr eine Ideen- statt eine Milieupartei werden.

heute mehr Katholiken in der Schweiz

als Reformierte, aber niemand interessiert das
mehr. Plister sagt, er glaube, aber er habe
auch Philosophie studiert. «Da wird versuchr,
einem den Glauben auszutreiben.» Niemand
glaubt heute noch widerspruchslos.

An den Autofenstern zieht Wolhusen vorbei,
dann kommen Entlebuch und Escholzmatt,
dann wartet die Grenze. Der Graben zwischen
dem Entlebuch und dem Emmental ist bei-
nahe unsichtbar. Die Kirchen werden kleiner,
die Bauernhofe grosser, es sind fast Paliste.
Aber sonst verindert sich mit der Grenze nur
der Wihleranteil der CVP: Im Kanton Luzern
ist sie mit 25,5 Prozent die grosste Partei, im

Kanton Bern mit 1,9 Prozent eine der kleinsten.

Gerhard Pfister trigt eine Sonnenbrille
von Ray Ban, er konzentriert sich jetzt auf den
Verkehr und schweigt.

Vor unserer Reise habe ich einen Text
von ihm gelesen, den er im «Tages-Anzeiger»

Samuel Tanner horte wahrend der Recherchen
von einer Freundin, die in Freiburg
studiert hat, dass die Trinktouren nicht mehr
«Grosser Rosenkranz», sondern «Crazy
Monday» heissen. Kaum etwas scheint ihm
bezeichnender fiir den Stand der Dinge.

Friiher hatte die Partei entweder keine Macht
und keine Chancen (in den reformierten
Kantonen), oder sie hatte die Macht (in den
katholischen Kantonen). Stark war die
CVP vor allem dann, wenn sie gar nicht erkliren
musste, wieso man sie wihlen sollte. «Wir
mussten die Macht nicht erringen, wir mussten
sie nur verteilen», sagt Gerhard Pfister.
«Aber heute brauchen wir Ideen. Sonst werden
wir nicht iiberleben.»

Je weiter wir fahren, je linger er spricht,
je mehr die Bedenken von Pirmin Meier
verblassen, desto plausibler wirkt es, die katho-
lische Herkunft aufzugeben. Ich bin mir
nicht einmal bei Pfister sicher, ob er wirklich
an die katholische Religion glaubt oder
nicht eher an die katholische Kultur. Es gibt

verdffentlicht hatte. In diesem Jahr ist

eine Biografie iiber Philipp Ecter erschienen,
den langjihrigsten Bundesrat der CVP.
Gerhard Pfister rezensierte das Buch, aber
eigentlich schrieb er eher tiber sich selbst:
«Etter war bereit, sein personliches Glaubens-
bekenntnis zuriickzustellen, eventuell auch
seine tiefste und innerste politische Uberzeu-
gung, um seiner Partei eine Zukunft zu
ermoglichen.»

Sie meinen nicht Etter, sondern sich selbst,
sage ich zu Pfister. «Natiirlich», sagt er und
grinst.

Pfister hat das Problem jedes begabten
Rhetorikers: Er kann mit Wortern auch passend
machen, was nicht zusammenpasst. Er wirkt
zwar nicht, als wiirde er zweifeln, wenn er iiber

die Aufgabe des C spricht. Und dennoch
glaube ich, dass er es tut. Er zicht die Ahnen
der CVP heran und rechtfertigt sich vor
ihnen. Wenn man durch Pfisters Brille auf die
Parteigeschichte schaut, gibt es plotzlich nur
noch Offner, Integrierer, Versdhner.

Pfister sagt: «Es ist natiirlich eine grossere
Ubung fiir meine Partei. Auf unseren Schul-
tern lastet viel Geschichte. Aber es kann nicht

weitergehen wie bisher.»

IV. Trubschachen (BE):

Das fehlende Bedauern

Kurz vor dem Mittag hat Gerhard Pfister

die Grenze iiberschritten, er fihrt durch Trub-
schachen, Kanton Bern, und stellt den
Blinker. Wir haben auf dem Blapbach zum
Mittagessen abgemachy, in einem Aussichts-
restaurant mit grossen Portionen. Hinauf fithrt
eine verschlungene Strasse, einen anderen
Weg gibt es nicht. Im Auto vor uns sitzen Ruedi
Lustenberger und Jiirg Rothenbiihler, zwei
Minner, die sich aus dem Schreinerverband
kennen. Lustenberger war einmal Nationalrat
fiir die CVP, Rothenbiihler ist der Prisident
der BDP Oberes Emmental, zusammen sind
sie eine kumenische Fahrgemeinschaft.

Die Gartenbeiz ist gut besetzt, es sicht hier
ein bisschen aus wie beim «Donnschtig-Jass».
Als Lustenberger ankommt, gibt es ein
grosses Hallo. «Nirgends kannst du hin, ohne
dass sie dich kennen», sagt er und freut sich.

Lustenberger, 70, war einmal National-
ratsprisident. Im Alter hat er in seinem Dorf
Romoos noch das Amt des Gemeindeam-
manns angenommen. Er ist ein Staatsbiirger,
wie es sie frither mehr gab: ein Handwerker,
der sich bestens auskennt in der Geschichte
seines Landes. Lustenberger hat sich eingehend
mit Josef Zemp beschiftigt, dem ersten
Bundesrat der CVP, an dessen Denkmal er
immer vorbeikam, wenn er als Jugendlicher in
den Lehrbetrieb fuhr. Er geht noch in die
Kirche, seine Frau singt im Chor. Ein Entle-
bucher Leben.

Rothenbiihler, 48, fiihrt eine Schreinerei in
Riiderswil und wirkt so gutgelaunt wie
engagiert: Zur geplanten Fusion erzihlt er,
der Ruedi und er seien neulich von einer
Sitzung des Schreinerverbands in Ziirich nach
Hause gefahren, «und als wir schon wieder
in unserem Gebiet waren, sagten wir zueinan-
der: <Wenn’s nach uns gegangen wire,
hitten wir das schon vor Jahren gemacht.»
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Die Einigkeit geht tiber das Menu hinaus.
Alle bestellen den Siedfleischsalat mit
Pommes frites. Die Minner finden, dass eine
Fusion jetzt das Beste fiir alle sei, man

stehe sich inhaltlich derart nahe — und miisse
nur hier Giber die Hiigel schauen. Alles liege
so nahe beisammen. Ruedi Lustenberger sagt:
«Drei von unseren fiinf Schwiegerkindern
sind protestantisch, und die sind mindestens
so gut wie die anderen. er Chef tiberobe ist
der gleiche.»

Ein Bedauern iiber den Abschied von
der katholischen Schweiz scheint es an diesem
Tisch nicht zu geben. Gerhard Pfister sagt:
«Die Welt wird nicht schlechter, sie wird anders.
Konservativ sein heisst nicht nostalgisch sein.
Als Prisident habe ich Wahlen im Jahr 2023,
nicht im Jahr 1970.»

Mich iiberrascht dieser niichterne Blick auf
die Welt: Mit der CVP verléren die Katholiken
in der Schweiz ihre politische Heimat, aber
selbst katholische Konservative wie Lustenber-
ger und Pfister scheinen sich damit abzufin-
den. Vielleicht muss man sie verstehen, wenn
man ihre Geschichte kennt: Die Katholiken
waren in der Schweiz in der Minderheit, sie
haben das 19. Jahrhundert nur gut tiberstanden,
weil sie sich versshnt haben, angepasst — bis
hin zur Selbstaufgabe.

So gesehen wire eine Fusion mit der BDP
ein logischer Schritt.

V. Bern:
Das Ziel ist die Macht
Als Gerhard Pfister das Restaurant Blapbach
verldsst und die Reise weitergehen soll, ist die
Strasse gesperrt. Ein Bauer

treibt seine Kiihe auf die Weide. Gewisse
Dinge verindern sich nie. Wir fahren nach
Bern — die Bauernhofe werden wieder kleiner,
die Landschaft beruhigt und ebnet sich,
die Schweiz verstidtert —, und ich frage Pfister,
ob es ihm bei der Aufgabe des C und der
Fusion mit der BDP eigentlich nur darum gehe:
um die Machtverhiltnisse im Bundeshaus.
«Ja, Entschuldigung», sagt er, «aber es geht in
der Politik immer um Macht. Sie miissen
Macht und Karrieren versprechen kénnen.
Erfolg bringt Erfolg. Wenn Sie den Bundes-
ratssitz verlieren, ist es wie bei einem
Gletscher: Kippt er erst einmal, geht es schnell.»

Als ich mich an einem anderen Tag
im August mit dem Historiker Urs Altermatt
treffe, um die gegenwirtigen Ereignisse in die

Geschichte einzuordnen, bestdtigt er vieles,
was Pfister sagt. Altermactt ist so etwas wie der
Professor der katholischen Schweiz, er
beschiftigt sich seit fiinfzig Jahren mit dem
Thema und hat das Buch geschrieben:

«Das historische Dilemma der CVP: Zwischen
katholischem Milieu und biirgerlicher
Mittepartei». Er sagt: «Die CVP war frither
Teil eines Milieus, das sich ab 1970 auf-

geldst hat. Es kam damals viel zusammen: das
Zweite Vatikanische Konzil der katholischen
Kirche loste eine Erneuerung aus. Nach 1968
verinderten kulturelle Revolutionen

das Gesicht der Schweiz, dazu kamen die
Umweltschutzbewegung, die Frauenbewegung.»

Altermatt zeichnet ein Panorama der
Schweiz, die sich immer stirker modernisiert
hat. Milieus verschwinden, wihrend er
spricht, die Gesellschaft segmentiert sich.
Die alten Parteien verlieren zunehmend
ihre traditionelle Wihlerschaft: die CVP die
Katholiken, die SP die Arbeiter, die FDP
den Geldfilz. Wahrscheinlich ist es kein Zufall,
dass sich 1971 die BGB, die Partei der Bauern
und der Gewerbler, zur ersten modernen Partei
des Landes erneuert: Die neue SVP definiert
sich nicht mehr {iber ein Milieu, sondern iiber
Themen.

Urs Altermatt sagt: «Christoph Blocher
war zur richtigen Zeit da, und er bediente den
traditionellen Geist der Sonderbunds-
kantone, indem er den alten Kampf auf die
Gegenwart anwendete: Was frither Sonder-
bund gegen Bundesstaat hiess, hiess nun Sonder-
fall gegen EU.»

Auf der Fahrt nach Bern erzihlt mir
Gerhard Pfister, alle Parteien wiirden mit Nar-
rativen arbeiten: die Schweiz wahlweise
als Geisel der EU, der Biirokratie, der Reichen.
Nur die CVP habe jahrzehntelang gesagt:

«Die Schweiz ist ziemlich perfeke.» Plisters Ziel
ist es, auch der CVP ein Narrativ zu geben:
Die Schweiz wird bedroht von der Polarisie-
rung. Um das zu verhindern, miisse man

CVP wihlen.

Gerhard Pfister ist bereit, alles fiir den
Erfolg zu machen. Und er wird darin
von Urs Altermatt bestitigt, der sagt: «Wie jede
andere Partei hilt die CVP die Macht am
Leben.»

Pfister glaubt, er wiirde das katholische Erbe
nur dann verraten, wenn er es jetzt unbe-
dingt konservieren wollte. Er ist bereit, das C
aufzugeben. «Wir miissen die Partei verindern,

um ihr einen Platz im 21. Jahrhundert zu
sichern.»

Am Anfang dieser Reise dachte ich, Gerhard
Pfister werde vom konservativen Katholiken
zu einem Reformer — an ihrem Ende denke ich
das Gegenteil. Pfister wird, indem er seine
Aufgabe nicht mehr primir tiber seine tiefste
politische Uberzeugung, sondern iiber
den Erfolg der Partei definiert, zu einem klassi-
schen Mann der CVP.

In Bern parkiert Pfister beim Hotel Bellevue,
der besten Adresse in der Stadt. Wir gehen
die paar Schritte zum Bundeshaus. Die katho-
lische Schweiz ist weit weg, aber die Macht
nah. Gerhard Pfister ist angekommen.






Bisherige Preistragerinnen

und Preistrager

1981

Hugo Biitler, Peter Frey, Urs P. Gasche

1982

Caroline Ratz, Jonn Haberli, Wilfried Maurer,
Hans Moser, Edmund Ziegler

1983
Andreas Kohlschiitter, Gisela Blau,
Gottlieb F. Hopli, Peter Meier

1984
Dieter Bachmann, Georg Gerster,
Anna-Christina Gabathuler

1985

Margrit Sprecher, Herbert Cerutti,

Arthur K. Vogel

1986

Markus Mdder, Verena Eggmann, Hans Caprez
Klaus Vieli, Benedikt Loderer

1987

Christian Speich, Jiirg Frischknecht,
Martin Born

1988

Werner Catrina, Barbara Vonarburg,
Christoph Neidhart

1989

Beat Allenbach, Hansjorg Utz, Rolf Wespe
Alois Bischof, Niklaus Meienberg, Jiirg Rohrer
1990

Ursula Binggeli, Colomba Feuerstein,

Urs Haldimann, Toni Lanzendorfer,

Josef Rennhard, Al Imfeld, Stefan Keller

Hedi Wyss, Hanspeter Bundi

1991

Peter Hufschmid, Christoph Keller,
Christina Karrer, Ernst Hunziker,
Guerino Mazzola, Isolde Schaad

1992

Hans Caprez, Christine Fivian-Isliker,

Erwin Koch, Patrik Landolt, Linus Reichlin,
Mix Weiss, Nadia Bindellam, Regula Heusser
(Swissair-Preis)
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1993

Thomas Burla, Antonio Cortesi, Sepp Moser,
Kaspar Schnetzler, Walter Sturzenegger,
Barbara Suter, Edith Zweifel, Peter Pfrunder
(Swissair-Preis)

1994
Herbert Fischer, Peter Haffner, Stefan Keller,

Willi Wottreng, Brigitte Hiirlimann (Swissair-
Preis), Giorgio von Arb (Swissair-Preis)

1995

Erwin Haas, Erwin Koch, Herbert Cerutti,
Regula Heusser-Markun, Richard Stoffel,
Martin Frischknecht (Swissair-Preis)

1996

Iréne Dietschi, Lukas Lessing (Text),

Ute Mahler (Bild), Bernard Senn,

Ronald Sonderegger, Peer Teuwsen (Text),
Reto Klink (Bild), Peter Sidler (Text) (Swissair-
Preis), Daniel Schwartz (Bild) (Swissairpreis)
1997

Pia Horlacher, Thomas Meister, Bruno Ziauddin,
Finn Canonica (Swissair-Preis)

1998

Fredi Lerch, Christoph Keller,

Christoph Neidhart, Alfred Schlienger,

Peter Haffner (Swissair-Preis)

1999

Daniel Ganzfried, Brigitte Hiirlimann,

Beat Kappeler, Bernhard Raos, Urs Rauber
Werner Liidi (Swissair-Preis)

2000

Beat Kraushaar, Martin Meier, Irena Brezna,
Nicole Miiller, Richard Reich, Miklés Gimes
(Swissair-Preis)

2001

Martin Beglinger, Alexej Djomin, Andri Bryner,
Lisbeth Herger, Rahel Stauber, Urs Rauber,
Oswald Iten (Swissair-Preis)

2002

Jlirg Ramspeck (Gesamtwerk), Jiirg Rohrer
(Alltag/ Kleine Form), Arthur Rutishauser,
Patrik Landolt, Stephan Ramming,

Anna Schindler, Georg Seesslen, Ursula von Arx,
Peter Ackermann



2003
Margrit Sprecher (Gesamtwerk),
Daniel Germann (Alltag/Kleine Form),
Michael Marti, Bernhard Odehnal,
Cornelia Kazis, René Staubli

2004
NZZ Auslandredaktion (Gesamtwerk),
Daniele Muscionico (Alltag/Kleine Form),
Bruno Vanoni, Andreas Schiirer,

Markus Schneider, Jean-Martin Biittner

2005
Manfred Papst (Alltag/Kleine Form),

Thomas Angeli, Daniel Benz, Rico Czerwinski,
Nico Renner, Meinrad Ballmer, Marco Zanchi

2012

Gion Mathias Cavelty (Zeitung),

Daniel Ammann (Zeitschrift), Julia Hofer
(Zeitschrift), Joel Bedetti (Nachwuchs)

2013
Ko6bi Gantenbein (Gesamtwerk),
Rico Czerwinski, lwan Stadler, Susi Stiihlinger

2014
Frank A. Meyer (Gesamtwerk), Simone Rau,
Mark Dittli, Alex Baur

2015
Arnold Hottinger (Gesamtwerk), Andrea Jeska,
Christian Bronnimann, Manuel Biihimann,

Oliver Wietlisbach

2006 ................................................................
Peter Baumgartner (Gesamtwerk), 2016

René Brunner (Alltag/Kleine Form), Felix E. Miiller (Gesamtwerk), Paula Scheidt,
Peer Teuwsen, Karin Wenger, Markus Hafliger, Thomas Preusse, Daniel Puntas
Christoph Scheuring, Hansi Voigt, Bernet, Federico Franchini, Hannes Grassegger
Ur5u|a Gabathu|er ................................................................
................................................................ 2017

2007 Rita Flubacher (Gesamtwerk),

Karl Liond (Gesamtwerk), Anja Jardine, Claudia Senn, Daniel Ryser
Charlotte Jacquemart, Daniel Hug,
Bruno Ziauddin, Christian Schmidt, 2018

Gabrielle Kleinert, Marcel Hanggi Peter Studer (Gesamtwerk),

Barbara Klingbacher, Christian Keller,
2008 Oliver Zihlmann, Catherine Boss,
Rainer Stadler (Gesamtwerk),

Constantin Seibt (Zeitung), Anja Jardine (Zeit-
schrift), Daniel Ryser (Nachwuchs)

Christian Bronnimann, Alexandre Haederli,
Julie Jeannet, Marie Parvex, Mario Stauble,
Hannes von Wyl, William Stern (Newcomer)

2009 2019

Bernard Imhasly (Gesamtwerk), Klara Obermiiller (Gesamtwerk),

Catherine Boss, Martin Stoll, Karl Wild (Zeitung), Fabian Eberhard, Reto Schneider, Claudia Rey,
Roland Bingisser (Zeitschrift), Dinu Gautier Kevin Briihimann (Newcomer)

(Nachwuchs)
................................................................ 2020

2010 Carole Koch, Boas Ruh, Thomas Schlittler,
Balz Bruppacher (Gesamtwerk), Christian Zeier, Daniel Faulhaber (Newcomer)
Viktor Dammann (Zeitung), Mathias Ninck (Zeit-
schrift), Christian Kiindig und Lukas Messmer
(Nachwuchs)

2011
Michael Meier (Gesamtwerk),
Dagmar Appelt, Katharina Baumann (Zeitung),
Otto Hostettler, Dominique Strebel (Zeitschrift),
Maurice Thiriet (Nachwuchs)
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Satz und Druck
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Sponsoren

Folgende Firmen und Organisationen
(gestaffelt nach Hohe der Beitrdge) haben
die Ausrichtung der diesjahrigen Preisgelder
in verdankenswerter Weise ermdglicht:

T
Goldsponsor

Spender

Google

Graublindner Kantonalbank
SIX

UBS

Somedia

Credit Suisse

Bank Vontobel
Hirzel.Neef.Schmid.Konsulenten
F. Hoffmann-La Roche
Novartis International AG
Verband SCHWEIZER MEDIEN
WOZ Die Wochenzeitung

Ziurcher Kantonalbank

Wir danken der Druckerei Robert Hiirlimann AG,
Ziirich, fiir den Druck dieser Broschiire.
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